競(jìng)舟

惑·禍

競(jìng)舟

如同燈滅，世界突然退回到黑暗的奇點(diǎn)。

我在哪里？

鐘表上指針慢下來(lái)，所有的運(yùn)動(dòng)軌跡都被拉長(zhǎng)。飛濺到空氣中的意識(shí)，以極慢的速度下沉，匯聚，重新進(jìn)入我的身體。隨同意識(shí)進(jìn)入身體的，還有路面上數(shù)不清的灰塵，我甚至嗅到汽車(chē)輪胎與柏油路面摩擦?xí)r產(chǎn)生的焦糊味。

時(shí)間從上一秒向下一秒過(guò)渡時(shí)，在交界處顛簸了一下。

一切都還原成先前的樣子。

行人、車(chē)輛，速度快得令人心驚，仿佛是在彌補(bǔ)剛才的停滯。涼悠悠的風(fēng)從對(duì)面吹來(lái)，伴隨呼呼的風(fēng)聲，空調(diào)掛機(jī)上綠豆大的燈亮著，家具顯示出簡(jiǎn)單而模糊的輪廓。

我從生死臨界點(diǎn)上退回來(lái)，身體和意識(shí)都像窗簾上的褶皺，越來(lái)越清晰。剛才那種弦斷前的緊繃，原來(lái)是在夢(mèng)里。我躺在床上，怎么會(huì)去殺人呢，又怎么會(huì)自殺。

但是剛才，夢(mèng)醒之前，我是默認(rèn)自己殺了人的。并且在極力掩飾。至于為什么殺人，過(guò)程是什么，還沒(méi)來(lái)得及考慮清楚。

幾個(gè)穿便服的年輕人涌到我家，詢(xún)問(wèn)一些簡(jiǎn)單的問(wèn)題，比如我的地址，昨天在哪里，與某某人的關(guān)系怎樣等等。我想起那句著名的臺(tái)詞：你可以保持沉默，否則你的每一句話(huà)將做為法庭證詞。從他們之間的對(duì)話(huà)我知道，是在調(diào)查一起謀殺案。

這些人似乎太不專(zhuān)業(yè)了。據(jù)我從影視劇里面了解到的知識(shí)，他們首先應(yīng)該是穿制服的，在提問(wèn)之前，還應(yīng)該出示自己的證件，否則我可以拒絕回答。不過(guò)，我與許多人一樣，對(duì)所有聲稱(chēng)執(zhí)行公務(wù)的人，本能地懷著敬畏，還沒(méi)有學(xué)會(huì)拒絕。我受的教育也告訴我，配合他們執(zhí)行公務(wù)，是每個(gè)公民必須履行的義務(wù)。

退一步講，據(jù)說(shuō)他們?cè)谵k案過(guò)程中，有充分理由穿便服。他們假裝當(dāng)事人或者證人，以便更接近事情真相。這種執(zhí)行公務(wù)的方式，用在敵我矛盾中被稱(chēng)作臥底，在處理人民內(nèi)部矛盾時(shí)，被稱(chēng)作釣魚(yú)執(zhí)法。我是個(gè)被調(diào)查對(duì)象，沒(méi)有資格要求他們穿什么衣服。

那些人說(shuō)，作案者是個(gè)女人。

至于為什么，我不敢問(wèn)。在破案過(guò)程中使用什么樣的邏輯，總有他們的道理，這些我不懂。我能做的，只是在配合他們調(diào)查的同時(shí)，保護(hù)一下自己而已。

可是，我真的知道自己該做什么、不該做什么嗎？

他們已經(jīng)在幾個(gè)可能的嫌疑人中，確定我的作案可能性最大。這種可能性是從邏輯上判斷。謝天謝地，我還有機(jī)會(huì)。

那么，受害人是男人還是女人？一點(diǎn)想不起來(lái)。有一種遺忘被稱(chēng)作選擇性遺忘，是指當(dāng)事人受潛意識(shí)驅(qū)使，把一些無(wú)法承受或不愿面對(duì)的記憶屏蔽掉，就像從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)。

我突然意識(shí)到，主動(dòng)做出這些解釋?zhuān)鋵?shí)是在默認(rèn)那些沒(méi)影子的推測(cè)。人們常說(shuō)水到渠成。事實(shí)是，水到不一定就有渠，而渠成了必會(huì)有水。幾個(gè)陌生人的突然造訪(fǎng)，無(wú)異于在我心里扒開(kāi)了深深的溝壑，思維正沿著這個(gè)溝壑，一瀉千里。如果不想隨波逐流，承認(rèn)自己有罪，必須得把這個(gè)溝壑堵上。那就必須動(dòng)用對(duì)抗性思維，告訴自己，是他們弄錯(cuò)了，這個(gè)混賬世界使用的邏輯，全都錯(cuò)了?？蛇@，可能嗎？

我無(wú)法想象，是什么樣的事情才會(huì)最終導(dǎo)致一個(gè)人走上殺人道路。財(cái)產(chǎn)，榮譽(yù)，或者一時(shí)的激憤？都有可能，又不全對(duì)。電視新聞里說(shuō)，一個(gè)流浪漢，為了入室盜竊，有時(shí)候僅僅是一兩百元錢(qián)，他可以接連用電擊的方式殺人。近期新聞中又說(shuō)，發(fā)生在美國(guó)電影院里的槍擊案，作案人甚至什么也不為，只為模仿電影中的某個(gè)角色，那么多人就死在了他的槍口下。殺人，我原以為那是需要非凡激情的，堪比火山噴發(fā)或山洪暴發(fā)。但從警方提供的罪犯照片看，他們表情都很平靜，甚至很溫和。這是怎么回事？

看起來(lái)這個(gè)世界已經(jīng)先我而崩潰了。

可怕的能量迅速在我體內(nèi)聚集，就像地殼板塊下的巖漿，隨時(shí)有爆發(fā)的可能。我確定，那不是憤怒，而是完完全全的恐懼。

他們說(shuō)除了我，暫時(shí)沒(méi)發(fā)現(xiàn)別人有明確的作案動(dòng)機(jī)。

也許他們是對(duì)的。連我自己都不相信這起案件會(huì)是別人干的。如果是別人干的，為什么我會(huì)有驚恐萬(wàn)狀的感覺(jué)？我留意自己的一舉一動(dòng)，全都是在強(qiáng)作鎮(zhèn)定。

我開(kāi)始擔(dān)心自己撐不了多久。心里素質(zhì)這個(gè)詞清晰地出現(xiàn)在腦海里，那是我的短板。但同時(shí)，我又僥幸自己到目前為止，表現(xiàn)得還算無(wú)懈可擊，沒(méi)有當(dāng)著這些來(lái)路不明的陌生人，哇哇大哭起來(lái)，并承認(rèn)自己就是案犯。

那些人走后，我把桌上的紙杯拿出去扔掉。

他們的手很臟，在紙杯壁上留下了清晰的指紋，令人生厭。是的，指紋。他們一定是循著這條線(xiàn)索找到我的。我一直以為，自己從未在這個(gè)世界上留下過(guò)任何痕跡，是個(gè)透明的可有可無(wú)的人。偏偏還會(huì)有人循著蛛絲馬跡找過(guò)來(lái)，把他們充滿(mǎn)敵意的目光投向我。

褐黃色茶水沖出紙杯，在空中劃出閃亮的弧線(xiàn)，我從那道弧線(xiàn)上嗅到一股血腥味。又一陣莫名恐慌。這么說(shuō)，人已經(jīng)死了，流了很多血。通常情況下，流那么多血，一定是動(dòng)脈血管被割斷了。

在電動(dòng)剃須刀流行之前，男人們普遍使用裝有鋒利刀片的機(jī)械剃須刀。那種刀片，我每次看到都有種不祥的預(yù)感，好像再看下去真會(huì)發(fā)生些什么。據(jù)說(shuō)只要把頭發(fā)放在上面輕輕吹口氣，頭發(fā)就斷了。過(guò)去很多人都拿這種刀片自殺。自然，用這種刀片殺人一定也是很容易的。

要是對(duì)方反抗呢？像我這種膽小如鼠的人，只要?jiǎng)e人一反抗，立刻嚇得半死，然后落荒而逃。逃不掉的話(huà)，最后被殺的一定是我，而且是用我自己手上的刀片。

顯然，這個(gè)人沒(méi)有反抗。

茶葉和紙杯散落在坑坑洼洼的泥巴地上。爛泥地被弄得更加骯臟不堪，我想，這就是我現(xiàn)在的生活。

所有事情都在按部就班地發(fā)生，而我卻什么都不知道。真相被包裹在重重迷霧中，視覺(jué)，聽(tīng)覺(jué)，觸覺(jué)，全部主動(dòng)繳械。只有恐懼像泥石流，向我碾壓過(guò)來(lái)。

又一個(gè)疑問(wèn)升上心頭。

那幾個(gè)調(diào)查我的人，到底是不是警察？如果不是，他們只是物業(yè)保安人員來(lái)走訪(fǎng)業(yè)主，或者派出所的人來(lái)查人口，我是不應(yīng)該慌張的。也就是說(shuō)，別人是不是警察，這是次要問(wèn)題，我干了一件不該干的事情，這才是關(guān)鍵。否則他們何以嗅覺(jué)如此靈敏地認(rèn)準(zhǔn)了我，而不是其他嫌疑人？做賊心虛，這話(huà)一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)。一心虛就會(huì)露出破綻。

不過(guò)，有時(shí)候也未必。據(jù)說(shuō)有些案犯在殺人之后，居然能隱藏在人群中，泰然自若生活幾年，十幾年，甚至幾十年。他們是怎么做到的？我想，他們的心臟一定是像機(jī)器一樣強(qiáng)健和冰冷。從今以后，我也必須這樣。

盡管很慌張，也從沒(méi)想過(guò)主動(dòng)伏法，我還是愿意活著。我想我能做到，只要不說(shuō)出細(xì)節(jié)，他們就不能怎么樣，這樣我就能繼續(xù)茍活于人世。

贖罪是必須的。是的，不顧一切。這是茍活之人最好的，也是唯一的選擇。

我承認(rèn)從沒(méi)有大張旗鼓去幫助過(guò)別人，除非從眾，或者當(dāng)面遇見(jiàn)真正需要幫助的人。現(xiàn)在走到無(wú)路可走，也只好采用這種大開(kāi)大合的方式，更深地介入生活，告訴大家，我在做好事，我用實(shí)際行動(dòng)洗刷身上的血跡。我是多么不情愿這樣，甚至看到別人赫然在鏡頭前做善事，就覺(jué)得深深的疲倦。無(wú)聲無(wú)息活過(guò)這一世，才更符合我的心意。

不過(guò)，我也暗暗企盼，如果頭上有神靈，做那么多善事，總該會(huì)獲得一些良心上的安慰，要不，就讓我遇到一些意外好了，以某種善終的形式結(jié)束自己。我從不祈求表?yè)P(yáng)，也不想逃避應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任，只希望能體面擺脫罪惡感的糾纏，安安靜靜地離開(kāi)，不要掀起軒然大波。

可惜這樣的機(jī)會(huì)不是想有就有的。

我住的是一排平房中的一間。所有的門(mén)都朝向南面，門(mén)前有一條青磚鋪成的小路。家家門(mén)前都用蘆席、毛竹等物支出一塊雨棚，雨棚延伸到路的那一邊，鄰居之間沒(méi)有秘密。雨棚之外，以及平房的后面，都是無(wú)邊的寂靜和黑暗。平房像一只破舢板，漂浮在墨藍(lán)的大海之中，一轉(zhuǎn)身就可能再也找不到。

安全是暫時(shí)的，或者說(shuō)，危險(xiǎn)也是暫時(shí)的。

女鄰居乳房碩大，懷里抱著一個(gè)小孩。燙過(guò)的披肩發(fā)使她的頭部看上去幾乎占據(jù)了身體比例的一半。我沖她笑，她目光淡淡的，繞道走開(kāi)了。她的神情告訴我，大家已經(jīng)知道我的事情。他們知道我正受到良心的譴責(zé)，并最終會(huì)受到法律制裁。

她把孩子留在門(mén)口。讓一個(gè)孩子站在我面前，這是為什么？我將如何去面對(duì)一個(gè)孩子？

那孩子拖著鼻子，臟兮兮的小臉蛋像氣球一樣膨脹出來(lái)，把五官擠在縫隙里。他的眼神清澈，眼白發(fā)藍(lán)。他東張西望，然后向我走來(lái)。他用手指著爛泥地和茶水杯同我說(shuō)話(huà)，口齒不清。我不明白孩子在說(shuō)什么，聽(tīng)上去像一段追問(wèn)，或者指責(zé)。

我有種擔(dān)心，警察會(huì)從這個(gè)孩子身上尋找突破口。比如問(wèn)孩子，我在某天的某個(gè)時(shí)段，在不在家等等。孩子也許不理解，但他可以隨意地點(diǎn)點(diǎn)頭，或者搖搖頭，那么所有的證據(jù)就都有了。接下來(lái)，警察只要審問(wèn)我作案的具體細(xì)節(jié)就可以了。

細(xì)節(jié)。

是割腕，還是割喉？自然是割喉，一般割喉才是他殺，而自殺多半采用割腕的方式。但不管事實(shí)怎樣，我是定不能承認(rèn)的。我愿意用后半生贖罪，但萬(wàn)不能承認(rèn)自己是殺人犯。這一點(diǎn)很重要。我不可以是殺人犯，這個(gè)身份遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的心理承受力。

可我究竟是怎么做的呢？

在警察到來(lái)之前，我得想想清楚。如果語(yǔ)無(wú)倫次，警察會(huì)更加窮追不舍，說(shuō)不定還有更慘烈的情況發(fā)生，直到我的交代能讓他們滿(mǎn)意為止。他們代表權(quán)力，代表法律，那他們一定是對(duì)的。這是大多數(shù)人的思維定式。

還有一個(gè)重要問(wèn)題困擾著我。

即使警方查不出來(lái)，我真的就能一直坦然活下去嗎？會(huì)不會(huì)最終發(fā)瘋而死？發(fā)瘋會(huì)死嗎？要是那樣，我連發(fā)瘋的權(quán)力都沒(méi)有。因?yàn)槟菢樱词刮也怀姓J(rèn)別人也會(huì)想到，我是因?yàn)槌惺懿涣丝謶趾妥载?zé)才死的。也就等于向世人宣布，這件可怕的事情是我做的，我是個(gè)可恥的罪犯，名字里帶著永遠(yuǎn)洗不去的污點(diǎn)。

這是我到現(xiàn)在為止最不能接受的。對(duì)我來(lái)說(shuō)，不明不白地死比不明不白地活更難以接受。活著，至少還有洗刷自己的機(jī)會(huì)。

又回到那個(gè)終極問(wèn)題上，我為什么要?dú)⑷耍?/p>

并沒(méi)有什么忍無(wú)可忍的感覺(jué)，哪怕是被生活擊打得遍體鱗傷，壓得喘不過(guò)氣來(lái)，也沒(méi)有想過(guò)那是別人的錯(cuò)。只是有時(shí)候會(huì)想，命運(yùn)何以偏偏對(duì)我如此緊追不舍，如果生活的軌跡不是這樣，而是另外一種柳暗花明的境況，那該多好。這種想法每天都會(huì)在競(jìng)爭(zhēng)激烈、氣氛壓抑緊張的環(huán)境里出現(xiàn)，何至于就會(huì)導(dǎo)致殺人事件發(fā)生呢。

空氣變得越來(lái)越稀薄，時(shí)間分分秒秒地流逝，墻上的掛鐘隨時(shí)面臨著停擺。我用越來(lái)越大的力氣來(lái)保持心理的平衡與平靜。

突然，毫無(wú)征兆地，我放棄了。突然，風(fēng)輕云淡。

死也挺好的。不是嗎？

既然事情已經(jīng)發(fā)生，還有什么可說(shuō)的。我很累，太累了，不想再掙扎。于情于理，我都沒(méi)有第二條路可走，也不想等著別人動(dòng)手，還拖累他們挖空心思去尋找證據(jù)。真所謂一了百了。

一想到我竟如此迅速地?cái)[脫了糾纏，那些人的臉上失落甚至惱怒的表情，我笑了。就像兩個(gè)搏擊運(yùn)動(dòng)員，剛上場(chǎng)，其中一個(gè)突然選擇退賽，把另一個(gè)懷著必勝信心的賽手晾在賽場(chǎng)上。我讓他們所有的工作顯得可笑而毫無(wú)意義。這是我解決問(wèn)題的方式，也叫太極。

久違的輕松。

無(wú)牽無(wú)掛的感覺(jué)真好，為此，付出生命的代價(jià)是值得的。想起那句詩(shī) “若為自由故，二者皆可拋”，直到今天，我才真正理解它，認(rèn)同它。

重新打量破舊的平房，扁平的家具，覺(jué)得它們不再那么面目可憎，我會(huì)想念它們的，盡管它們很臟很陰沉。

有風(fēng)從面頰上掠過(guò)，門(mén)吱吱呀呀地打開(kāi)。外面一片漆黑。隨時(shí)會(huì)有不速之客從黑暗中走出來(lái)，走進(jìn)房間，向我宣告他們的新發(fā)現(xiàn)。

我梳洗打扮，換上干凈衣服，走上烏煙瘴氣的街頭。車(chē)輛行人橫沖直撞，呈現(xiàn)出奇特的生機(jī)勃勃。我是一個(gè)不合時(shí)宜的存在。

太陽(yáng)低低懸掛在道路西頭。金黃色的光線(xiàn)順著道路一直鋪過(guò)來(lái)，像一條溫暖的地毯，一條通道，等待嘉賓入場(chǎng)。很快，我將與落日上方的夜晚一起降臨。

站在路邊，觀(guān)察哪輛車(chē)速度比較快，車(chē)身比較重，這樣不容易剎車(chē)。一定要看上去像是一個(gè)意外事故。我愿意償命，但不愿背負(fù)殺人犯的丑陋名聲，那比殺人本身更可怕更無(wú)法面對(duì)。我接受命運(yùn)安排，但要體面，至少表面上是這樣。這是我對(duì)這個(gè)世界，對(duì)我自己唯一的要求。

一輛大貨車(chē)從悶黃色的落日里面沖出來(lái)，帶著殺氣，一路呼嘯而來(lái)。它的速度和體量都讓我滿(mǎn)意。目測(cè)大貨車(chē)到跟前的時(shí)刻，我向馬路中央走去，像一個(gè)走向祭壇的人，我看見(jiàn)自己全身散發(fā)著一層淡淡的光暈。

大貨車(chē)碾過(guò)的瞬間，我的身體像羽毛一樣飄起來(lái)，意識(shí)也隨之在四周騰起，又帶著優(yōu)美的韻律，先后落下，與身體重新凝聚，定型，散發(fā)出微光，微熱。

我的手試著在身邊摸索。指尖觸到?jīng)鱿馁|(zhì)感，盡管床有點(diǎn)硬，但可以肯定不是柏油馬路。

窗外微弱的曙光穿透窗簾。那簾子與我白天看到的不太一樣，更像是電影或者油畫(huà)，層次、明暗都顯出刻意的精致。我不愿睜開(kāi)眼睛。半睡半醒之間，淡淡的悲哀傳遍全身，我想哭。

剛才，為什么就那么肯定自己殺了人呢？

我這個(gè)慣于自責(zé)的人，卻同時(shí)習(xí)慣于相信、順從這個(gè)混亂和任性的世界。夢(mèng)還不遠(yuǎn)，我記得清清楚楚，從頭至尾沒(méi)有一次反抗。像只羔羊，默默地、委屈地承受著，哪怕是我根本無(wú)法承受、不該承受的。曾子的母親因有投杼之惑，后人覺(jué)得曾母對(duì)自己兒子信任不夠?？刹还茉鯓?，對(duì)曾母來(lái)說(shuō)，兒子畢竟是他者，她不可能了解他每時(shí)每刻的心理和行為。而現(xiàn)在，我卻連自己都不相信，不知道自己能做什么，會(huì)做什么，是怎樣一個(gè)人。一個(gè)人既然不能為自己命名，那么世界將按照它的邏輯為你命名，而它的邏輯就是荒謬。

我告訴自己，應(yīng)該立即醒過(guò)來(lái)，離開(kāi)床，走出房間，徹底擺脫這個(gè)噩夢(mèng)?？墒且鼓敲挫o，深沉的舒適感，房間里均勻的呼吸聲，都讓這個(gè)決心顯得同樣荒謬。

身體的存在感越來(lái)越清晰，那是身體與環(huán)境相抵觸所導(dǎo)致的覺(jué)醒。側(cè)身時(shí)間太長(zhǎng)了。我把身體放平，意外地，手臂打在一個(gè)硬物上。平整，冰涼。

這一發(fā)現(xiàn)都太奇怪了。床應(yīng)該是放置在房間當(dāng)中的，怎么會(huì)有墻？

窗外，天并沒(méi)有比剛才更亮一點(diǎn)，也許窗外的光線(xiàn)不是來(lái)自晨曦，而是月光。我注意到，窗簾每隔十公分左右，暗影就格外清晰一些，像窗戶(hù)欄桿。不會(huì)啊，我們家的窗戶(hù)，什么時(shí)候裝了欄桿？

我不能確定是又一個(gè)夢(mèng)境，還是正面對(duì)一個(gè)更大的現(xiàn)實(shí)。抑或這就是世界本來(lái)的模樣？也怪不得別人，每個(gè)人的處境都是自己協(xié)助他人構(gòu)筑起來(lái)的。

左手順著冰冷的平面，向頭頂上摸去，觸到鐵質(zhì)的堅(jiān)硬棱角。我推測(cè)，還有一個(gè)上鋪。攤平右手臂，手背掛在了床沿外。床大約一米多寬。這里倒是很像一座監(jiān)獄。

渾身一激靈。我在哪？

濃稠的昏暗中，一個(gè)聲音從房間某處傳來(lái)，緩慢、疏松，仿佛從夢(mèng)中逃逸出的一縷煙——

你以為呢？

競(jìng)舟 女，某雜志社編輯，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，文學(xué)二級(jí)，發(fā)表小說(shuō)、散文八十余萬(wàn)字。小說(shuō)曾獲江蘇省首屆期刊優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、金陵文學(xué)獎(jiǎng)等?，F(xiàn)居南京。