標(biāo)準(zhǔn)不止一種
◎ 胡海泉
剛到北京的時(shí)候,我的生活非常窘迫。實(shí)在沒(méi)地方住了,我就借住在朋友公司下面的鍋爐房里。后來(lái)又因?yàn)榻徊黄鸱孔?、電費(fèi),房東來(lái)找我的時(shí)候,我就把自己反鎖在房間里,一聲不吭,假裝里面沒(méi)有人。
有一個(gè)東西讓我又愛(ài)又恨,那個(gè)東西叫做暫住證。因?yàn)橛泻荛L(zhǎng)一段時(shí)間,我辭職之后,沒(méi)有一個(gè)固定的單位或者是租戶、街道給我出介紹信,我也就沒(méi)有辦法辦暫住證,成為一個(gè)在北京的無(wú)證青年——盲流。那時(shí)候經(jīng)常有臨檢,我就一次次地被聯(lián)防隊(duì)員捕獲,然后罰款。我記得我最后一次被查暫住證,應(yīng)該是在我們剛剛出了《最美》那首歌的時(shí)候。當(dāng)時(shí)那首歌剛剛開(kāi)始風(fēng)靡北京的大街小巷,而晚上,我坐在出租車(chē)?yán)?,一個(gè)警察把我攔住了,問(wèn)我要暫住證。沒(méi)辦法,我只能瞎編:“我沒(méi)帶?!薄澳巧矸葑C呢?”“也沒(méi)帶?!薄澳闶歉蓡岬模俊蔽艺f(shuō):“我是寫(xiě)歌的,我寫(xiě)歌,也唱歌?!彼橹遥骸澳銓?xiě)歌?唱歌?”我就說(shuō):“對(duì)啊。你聽(tīng)過(guò)《最美》嗎?那歌就是我寫(xiě)的,我唱的。羽泉聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎?”這哥們兒盯了我30秒,轉(zhuǎn)身就回到了他的車(chē)?yán)锩?,?duì)同事開(kāi)始喊:“太好了,我把羽泉給罰了?!?/p>
我還吃過(guò)許多虧。那個(gè)時(shí)候,我和另外兩個(gè)兄弟去酒吧演出,唱完后那老板不給結(jié)賬,還讓我賠錢(qián),說(shuō)麥克壞了。各種各樣的事情都可能發(fā)生,但如果把這些事情就當(dāng)成體驗(yàn),永遠(yuǎn)不會(huì)錯(cuò),吃虧就是占便宜。
記得有一次,我翻開(kāi)以前寫(xiě)的日記,看到我和羽凡相識(shí)后準(zhǔn)備在一起出唱片的那段日子。我發(fā)現(xiàn)我寫(xiě)的一段話是:“某年某月某一天,晴。今天下午我要去公司預(yù)支一下首張專(zhuān)輯的版稅。如果今天我預(yù)支不出來(lái)的話,估計(jì)就要露宿街頭了。未來(lái)某一天等我成功了、發(fā)財(cái)了,再看今天的日記,一定很好玩吧?!蔽乙膊恢牢沂菑哪膩?lái)的樂(lè)觀精神,簡(jiǎn)直就是一個(gè)活生生的阿Q。
我覺(jué)得,每個(gè)人不管走在怎樣的道路上,也不管我們的路跟理想有多么不同,以何種心境面對(duì)曾經(jīng)走過(guò)的路和未來(lái)的路,這才是最重要的。如何在這條路上用自己的視角去審視不一樣的、悲喜交加的、各種各樣的人生場(chǎng)景,才是最重要的。人生中成功的標(biāo)準(zhǔn)肯定不止一種,活出那種令自己滿足和欣喜的體驗(yàn)感,活出一種一切都看得開(kāi)的豁達(dá)心境,然后找到一種真實(shí)的、有價(jià)值的、可以持久的快樂(lè),那就已經(jīng)成功了。
15年以后,羽泉就在一起30年了。那時(shí)候我一定會(huì)對(duì)羽凡說(shuō):“你還有膽量再做10年么?”
(摘自《不完美,怎么了》浙江大學(xué)出版社 圖/mingxingwang)