董 潔
(山西師范大學(xué) 山西 臨汾 041000)
80年代文學(xué)家庭想象
——以《紅高粱》為例
董 潔
(山西師范大學(xué) 山西 臨汾 041000)
新時(shí)期以莫言《紅高粱》為代表的新歷史家族小說敘述家族祖輩的傳奇人生,它與以往的家族敘事呈現(xiàn)了不同的面貌。本文將從敘事模式和這種敘事模和這種敘事模式下所構(gòu)建的家庭與以往的家庭結(jié)構(gòu)具體闡釋。
《紅高粱》; 家庭想象
中國(guó)現(xiàn)代以來的“家”,始終是眾多作家書寫的對(duì)象。 “五四”以后,“家”被塑造成、成為束縛人性的象征,是需要沖破的牢籠,例如巴金的《家》。解放以后的“革命歷史小說”中,家的命運(yùn)與國(guó)家的命運(yùn)緊密結(jié)合在一起, “家”被塑造成社會(huì)主義集體道路的絆腳石。例如《創(chuàng)業(yè)史》中梁生寶為集體的價(jià)值觀,被賦予先進(jìn)性。八十年代以后的一系列重要文本,《紅高粱》、《紅高粱家族》、《白鹿原》《穆斯林的葬禮》等小說,扭轉(zhuǎn)了革命話語的歷史敘事,將家族與歷史、文化嫁接起來,國(guó)家故事變成小家故事。特別是莫言的《紅高粱》和《紅高粱家族》,“將歷史敘述從`國(guó)家’和`革命’的嚴(yán)密控制中解放和拯救出來”,突破以往家庭敘事模式的同時(shí)也構(gòu)造了一個(gè)非一般的家庭。
傳統(tǒng)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)題材小說,總是循規(guī)蹈矩的將革命政黨塑造為主要歌頌對(duì)象,像如今的很多“抗日神劇”一樣,它側(cè)重于描寫戰(zhàn)爭(zhēng)的我軍和日軍的軍事對(duì)抗,以及其體現(xiàn)的愛國(guó)主義、英雄主義等精神內(nèi)涵。例如《紅旗譜》中的敘述模式。文本通過兩個(gè)階級(jí)對(duì)立的歷史過程,最終證明 “中國(guó)農(nóng)民只有在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下,才能團(tuán)結(jié)起來,戰(zhàn)勝階級(jí)敵人,解放自己”。
同樣是對(duì)革命歷史的敘述,在《紅高粱 》中 ,作者開啟了全新的敘事模式。它以作為孫子的“我“第一人稱敘述展開敘述?!拔摇币曰貞浀男问?,講述了爺爺奶奶從相識(shí)相知一步一步走向抗日的故事,并在其中穿插了羅漢大爺?shù)目谷展适?,值得說明的是,在這里作者并沒有循規(guī)蹈矩的特意去刻畫作為共產(chǎn)黨員的正面抗日形象, 而是濃墨重彩“我”的爺爺作為一個(gè)土匪的抗日傳奇的故事。 作為一個(gè)土匪頭子,爺爺雖然殺了單家一家人,但并非為了一己私利,而是源于個(gè)體生命的愛憎本能。不可略過的是,爺爺最初抗日的動(dòng)機(jī)也是值得一說的,由于管家劉羅漢大爺為保護(hù)“奶奶”和她家的財(cái)產(chǎn)被日本人殘忍的殺害。為了給羅漢大爺報(bào)仇,“奶奶”端出紀(jì)念劉羅漢大爺?shù)难疲?“爺爺”喝下,去打日本人。傳統(tǒng)的抗日題材中,共產(chǎn)黨往往被塑造為正面的“高大上“的形象,而在《紅高粱》里,從一開始,莫言就沒有塑造爺爺對(duì)冷支隊(duì)所代表的共產(chǎn)黨形象的盲目崇拜和信服,在爺爺?shù)难劾铩澳艽蛉毡揪褪侵袊?guó)的大英雄”。他始終靠著為羅漢大爺報(bào)仇的情義,靠著能打日本就是中國(guó)的大英雄的信念,與日本人殊死拼殺。總的說來,莫言以不同于以往的手法構(gòu)建出全新的全新的抗日模式,他不去贊美共產(chǎn)黨的英勇神武, 而是把民眾身上的那種原始的生命活力和“紅高粱”一樣充滿血性和反叛意識(shí)的民族的精神做以細(xì)致刻畫。 作者解構(gòu)了以往美化農(nóng)民英雄的形象,把農(nóng)民還原到本真色彩,塑造了一個(gè) “最美麗最丑陋“的”最好漢最王八蛋“的真實(shí)面貌。
2.1 反常規(guī)的家庭模式
首先,爺爺和奶奶的結(jié)合并不是傳統(tǒng)上的父母之命,媒妁之言。正如文本上所寫“千里姻緣一線牽,一生的情緣,都是天湊地合,是毫無挑剔的真理。”爺爺和奶奶他們的結(jié)合是有極大偶然因素的。”爺爺本來是奶奶出嫁時(shí)抬轎子的轎夫,出嫁路上,奶奶面對(duì)轎夫們的調(diào)戲刁難不知所措而在轎中哭泣,爺爺在無意中握了一下奶奶的小腳便生情意,由此,在奶奶三天后回門的路上,余占鰲把奶奶強(qiáng)行抗在了一片高粱地里,并與其野合,以此基礎(chǔ),爺爺奶奶得以結(jié)合,而“我”父親得以出生。
這種自由結(jié)合的愛情,反倫理的家庭組建方式,無疑是反傳統(tǒng)的,可是在反傳統(tǒng)的背后,我們應(yīng)該究其原因?!都t高粱》里也有塑造的制度的不合理性,然而比起桎梏制度的沖破,我認(rèn)為,爺爺和奶奶的性格是最關(guān)鍵因素。相比于其他文本里的主角,爺爺和奶奶他們各自都是極自由的個(gè)體。文本在一開始的時(shí)候就點(diǎn)出高密這個(gè)地方的矛盾性質(zhì),事實(shí)上這個(gè)矛盾性質(zhì)也是對(duì)爺爺?shù)男愿褡罹哒f明性的闡釋,余占鰲就是高密這塊“最美麗最丑陋“的地方生養(yǎng)出來的“最英雄好漢最王八蛋”的典型代表。他勇敢野蠻,粗而不俗。他殺人越貨,但并非草菅人命??偠灾?,整個(gè)文本在對(duì)爺爺?shù)暮芏嗍虑榉穸ㄖ飧嗟牧髀冻龅氖菍?duì)也有的額贊美和崇敬。而奶奶,她彌留之際的一段默禱對(duì)于其性格的披露可謂最真切:“天,什么叫貞節(jié)?什么叫正道?什么是善良?……我什么都不怕!”此段話不難發(fā)現(xiàn),奶奶和爺爺一樣,敢作敢為,她是一位充滿生命張力的非賢妻良母式的婦女形象。她不是中規(guī)中距守在家里聽從別人擺布的乖乖女,為著生命的充實(shí),生活的圓滿,勇敢的追求著自己希望的一切。
毋庸置疑,爺爺和奶奶的這種家庭和傳統(tǒng)的家庭的組織模式大相徑庭。“在80年代,從“文革“中走出來的人,普遍認(rèn)為”文革“是對(duì)人性、個(gè)體尊嚴(yán)、價(jià)值的剝奪和蹂荲。因此,在80年代,人道主義、主體性等,成為80年代“新啟蒙”思潮的主要話語資源“。這種家庭的組建,在符合80年代的話語資源的同時(shí),也是最賦予自由,最具有人性的家庭。
2.2 家庭成員間關(guān)系
2.2.1 爺爺奶奶的情深意切
《高粱酒》關(guān)于爺爺奶奶的關(guān)系有一段這段的闡釋:“奶奶是單家的明媒正娶的媳婦,爺爺與她總歸是桑間濮上之合,帶著相當(dāng)程度的隨意性偶然性不穩(wěn)定性……”,組建這個(gè)看似不合倫理的家庭之后,按常規(guī)的眼光,爺爺和奶奶的萍水相逢,放在如今便是一夜情,所謂“一夜情”,就是一夜之后就像什么都沒有過似的,文本中塑造的他們卻有情有義。
首先,從爺爺奶奶的關(guān)系來看,奶奶她對(duì)不是合法丈夫的余占鰲 “我”父親濃情深意。在兩人還沒有正式在一個(gè)炕頭生活之前,當(dāng)奶奶被曹縣長(zhǎng)傳審,得知單家父子被殺之后,當(dāng)時(shí)奶奶早已猜到是她的情郎余占鰲所為,為了保余占鰲的生命安全,奶奶急中生智,裝瘋賣傻似的認(rèn)下了縣長(zhǎng)為干爹,混淆縣長(zhǎng)的視聽。之后,縣長(zhǎng)為了制服花脖子,睡在奶奶炕頭余占鰲被誤認(rèn)為是花脖子又一次被縣長(zhǎng)強(qiáng)行抓走,奶奶二話不說,和羅漢大爺騎著我家的那兩頭大黑騾子跑到了縣政府,奶奶哭天搶地的為爺爺辯白,再一次使?fàn)敔斆撾x危險(xiǎn)。
2.2.2 父子間的高度信任
二三十年代、五六十年代以及新時(shí)期歷史敘事中敘事者扮演的都是“子”的角色,可是這“子”卻是大不一樣的。巴金《家》中“子”與“父”是對(duì)立的,父的角色是壓制性的,子的角色是反叛的,且兩者之間矛盾不可調(diào)和,文本整個(gè)氣氛的披露的是,“子”的眼中“父”的行為是愚昧可笑的;50年代的《紅旗譜》中更進(jìn)一步,父親關(guān)系惡化到父親去登報(bào)以示父子關(guān)系的決裂,父子關(guān)系也是非正面的展示。而在《紅高粱》中,“我”父親豆官和爺爺之間的關(guān)系卻是非常和諧深情的。透過文本展示,得以確定的是,文本中塑造的父親對(duì)爺爺表現(xiàn)了高度的信任?!坝嗨玖羁纯次腋赣H,笑著問,干兒子,有種嗎?”“父親看到他的胳膊平舉,勃朗寧槍口吐出一縷白煙。父親頭上一聲巨響,酒盅炸成碎片。父親什么也沒有說?!备赣H跟著爺爺打日本人時(shí)候,余司令說“不用我教你,你知道該怎么打。傳我的令給啞巴,讓他們準(zhǔn)備好!”父親對(duì)啞巴說:“讓你們準(zhǔn)備好。”啞巴斜了父親一眼,繼續(xù)磨刀。父親又說:“讓你們準(zhǔn)備好!”這些言語重復(fù)看似十分簡(jiǎn)單,但是作者如此著墨卻是極富深意的。這樣的看似啰嗦的描寫,可以看出在父親對(duì)爺爺深度的信任之外,也披露了更多的崇敬。
由父子關(guān)系管中窺豹,看似不和倫理,自由偶然的家庭組建,在表面的松動(dòng)之上,不論是從爺爺奶奶的關(guān)系,還是“我”父親和爺爺間的父子關(guān)系,都確切的表明了這個(gè)家庭對(duì)傳統(tǒng)的家庭呈現(xiàn)了超越的姿態(tài)。事實(shí)在某種程度上,家庭形式并非關(guān)鍵。
文本的敘述模式的改變一定是和思潮的演變分不開的。80年代人道主義、主體性等“新啟蒙”的主要話語資源的涌現(xiàn),使作家的創(chuàng)作心態(tài)、創(chuàng)作模式都與以往有所不同。《紅高粱》無疑是對(duì)傳統(tǒng)的倫理學(xué)視域的超越,它開拓一種全新敘事模式的同時(shí),也將這種敘事模式下所構(gòu)建的全新的家庭結(jié)構(gòu)帶入人們的視野,不得不說,這使得人們對(duì)以往所熟稔的家庭觀念有了不一樣的認(rèn)知,它給讀者帶來全新閱讀體驗(yàn)的同時(shí),在當(dāng)代文學(xué)史上也有一定的特殊性。
[1] 莫言:《紅高粱》,花城出版社,2011年版.
[2] 洪子誠(chéng):《當(dāng)代文學(xué)三十年》,北大出版社,1998年版.
[3] 莫言:《紅高粱家族<高粱酒>》,人民文學(xué)出版社,2012年版.
董潔(1990-),女,漢,山西省運(yùn)城市臨猗縣三管鎮(zhèn),研究生在讀,單位:山西師范大學(xué),研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
I209
A
1672-5832(2016)08-0039-02