◎ 李開(kāi)周
米芾偷碑
◎ 李開(kāi)周
宋朝有四大書(shū)法家,分別是蔡襄、米芾、黃庭堅(jiān)和蘇東坡,他們四人并稱(chēng)為“宋四家”。
論書(shū)法,蔡襄應(yīng)該是最牛的,連宋徽宗都夸獎(jiǎng)蔡襄的書(shū)法為“本朝第一”;論文筆,蘇東坡應(yīng)該是最好的,他的《前赤壁賦》和《后赤壁賦》膾炙人口;論遭遇,黃庭堅(jiān)應(yīng)該是最慘的,他早年喪父,一輩子沒(méi)當(dāng)過(guò)大官,后來(lái)還被流放;論性格呢,那肯定數(shù)米芾最有特點(diǎn)。
米芾的古怪在宋朝文人圈里是出了名的,所有跟米芾打過(guò)交道的人都知道他有潔癖——?jiǎng)e人用過(guò)的東西他堅(jiān)決不用,嫌臟。米芾為女兒挑女婿時(shí)不問(wèn)長(zhǎng)相和人品,只關(guān)心人家是否講衛(wèi)生,凡是洗臉不洗八遍以上的人統(tǒng)統(tǒng)入不了他的法眼。后來(lái)有一個(gè)小伙子登門(mén)求見(jiàn),此人姓段名拂,字去塵,米芾大喜,說(shuō):“連名字都這么干凈,他本人一定很講衛(wèi)生,我的女婿就是他了!”
除了有潔癖,米芾還經(jīng)常做出一些讓人目瞪口呆的舉動(dòng)。
北宋有個(gè)大奸臣叫蔡京,家里收藏了很多古玩字畫(huà),米芾天天去臨摹。后來(lái)蔡京煩了,將大門(mén)一關(guān),不讓米芾進(jìn)屋。米芾卻不死心,守在人家門(mén)口不走,還繞著屋子轉(zhuǎn)圈,一邊轉(zhuǎn)圈一邊大叫,直到蔡京開(kāi)門(mén)為止。
蔡京的兒子蔡攸花了很多錢(qián)買(mǎi)到一幅王羲之的書(shū)法真跡,米芾聽(tīng)說(shuō)了便請(qǐng)求觀賞。蔡攸不愿意,米芾竟然從靴筒里摸出一把匕首對(duì)準(zhǔn)自己的心口說(shuō):“你要是不答應(yīng),我就死在你面前!”蔡攸只好將那幅書(shū)法作品拿出來(lái)和他一同觀賞。正觀賞到興頭上,米芾突然將作品卷起來(lái)往懷里一塞,推開(kāi)窗戶(hù)就往外面的水坑里跳。蔡攸大驚,問(wèn)他要干嘛,米芾哭喪著臉說(shuō):“我收藏了那么多字畫(huà),但沒(méi)有一件比得上這件。如果我不能得到它,那我活在世上還有什么意思呢?不如死了算了。”蔡攸哭笑不得,只好將那幅作品贈(zèng)送給米芾。
還有一回,米芾在湖南某寺廟見(jiàn)到一座唐朝的古碑,古碑上刻著巴掌大的顏體字。米芾越看越喜歡,半夜趁和尚睡熟時(shí)將那座古碑挖了出來(lái),連夜開(kāi)船逃回自己家。和尚一覺(jué)醒來(lái)發(fā)現(xiàn)古碑不見(jiàn)了,一猜準(zhǔn)是米芾偷的,趕緊去報(bào)案,“官為遣健步追取還”(《鐵圍山叢談》卷4)。
米芾的書(shū)法可敬,人品可恨。藝術(shù)造詣跟個(gè)人操守不能劃等號(hào),一個(gè)有著很高藝術(shù)造詣的人在道德上并不一定盡善盡美。
(摘自作者新浪博客 圖/千圖網(wǎng))