押沙龍

我因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系接觸過(guò)一些外國(guó)同事。就接觸的經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō)，美國(guó)工程師最好打交道，德國(guó)工程師最為刻板，而英國(guó)工程師總給我一種高深莫測(cè)的感覺(jué)。閱讀他們的郵件總要花費(fèi)一些腦力。比如他們會(huì)這樣寫郵件：“非常感激您對(duì)項(xiàng)目的付出，您的辛苦工作大家有目共睹。作為整體來(lái)說(shuō)，您設(shè)計(jì)的板子相當(dāng)不錯(cuò)，給人留下深刻的印象。However，這個(gè)板子似乎存在一個(gè)小問(wèn)題，就是它一上電就冒煙了……”

不光我覺(jué)得有點(diǎn)高深莫測(cè)，其實(shí)英國(guó)人也覺(jué)得自己挺神秘的。我讀過(guò)一本英國(guó)作家寫的《英國(guó)人的言行潛規(guī)則》，里面提到怎么在英國(guó)酒吧里點(diǎn)酒。據(jù)他說(shuō)，顧客不能喊侍者，不能做手勢(shì)，那是不禮貌的粗魯行為。顧客必須保持警惕，睜大眼睛盯著侍者。一旦和侍者眼神對(duì)上了，就動(dòng)動(dòng)眉梢，抬抬面頰，表示點(diǎn)酒。這時(shí)，侍者會(huì)有輕微動(dòng)作表示知道了。眼神暗號(hào)要不對(duì)，侍者可能就會(huì)忽略掉。作者感慨道，大量游客抱怨說(shuō)，他們實(shí)在無(wú)法理解英國(guó)人怎么買到一杯啤酒的。

英國(guó)人低調(diào)的矜持感也是出了名的。那本講潛規(guī)則的書里還提到一個(gè)廣告的例子。美國(guó)廣告充滿沾沾自喜地吹噓：“嘗嘗我們的飲料，保你神清氣爽！拿起就放不下！”在英國(guó)這一套可行不通，這樣太高調(diào)，太不謙虛，會(huì)引起厭惡。作者推薦了一種英國(guó)式廣告詞：“不妨試試邦派克斯果汁，大多數(shù)人討厭它，但你也許是個(gè)例外！”人家就是這么有范兒。

關(guān)于這種矜持感，還有篇文章給我留下了深刻印象。一個(gè)叫金萊克的英國(guó)人，騎駱駝穿越敘利亞沙漠，前往埃及開(kāi)羅。他在沙漠里走了幾天，周圍一片荒涼孤寂。有天，他忽然遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)另一個(gè)身穿英國(guó)服裝的人！他簡(jiǎn)直激動(dòng)壞了，大老遠(yuǎn)就開(kāi)始琢磨應(yīng)該怎么開(kāi)口搭訕，對(duì)方會(huì)怎么問(wèn)，自己怎么得體地回答。他琢磨來(lái)琢磨去，一直琢磨到兩人擦肩而過(guò)。兩個(gè)英國(guó)人在大沙漠里抬帽致意，一片沉默而又內(nèi)心波瀾壯闊地分手了。

當(dāng)然，關(guān)于英國(guó)人的這些說(shuō)法也是一種刻板印象。我接觸到的不少英國(guó)人確實(shí)不符合這個(gè)刻板印象，尤其是一個(gè)叫蓋瑞的。他是我見(jiàn)過(guò)的最熱情最饒舌的人：他向我打聽(tīng)中國(guó)的一切，從長(zhǎng)城到左宗棠雞，從孔子到計(jì)劃生育。而他的家庭情況我也了如指掌，不要說(shuō)他的三個(gè)孩子，就連他家那條丑得嚇人的大狗，我都知道了。

蓋瑞的存在打破了我的刻板認(rèn)識(shí)。什么英國(guó)紳士？什么高冷范兒？看看人家蓋瑞！他那轎車?yán)锱K得像個(gè)豬圈！終于有一天，我對(duì)他說(shuō)：“你不太像我想象中的英國(guó)人?！彼荒橌@詫：“我不是英國(guó)人啊。我是美國(guó)人，大學(xué)畢業(yè)才到英國(guó)的。我沒(méi)講過(guò)我在美國(guó)的時(shí)候吧？那是在明尼蘇達(dá)，那地方啊……”