■孫麗麗
立冬,冬天的敲門聲
■孫麗麗
立冬一來,就立馬給人點(diǎn)顏色看看。
放眼望去,原野鋪了一層霜,像下了一場小雪,踏著經(jīng)霜的枯草,腳下發(fā)出咯吱咯吱的輕微聲響,一棵狗尾巴草在寒風(fēng)中搖擺,天與地是一派空曠闊寂。
“昨夜清霜冷絮裯,紛紛紅葉滿階頭。園林盡掃西風(fēng)去,惟有黃花不負(fù)秋?!彼?錢時(shí)《立冬前一日霜對菊有感》。其實(shí)秋天的影子還沒有遠(yuǎn)去,菊花依然在燦爛,草叢間的蟲鳴剛剛銷聲匿跡,滿樹的金黃,滿地的落葉,柿子樹上還掛著紅彤彤的柿子,一切還是晚秋的景色。立冬似一位老人,初入老,還有余力。
在古人眼里,冬,終也,萬物收藏也。立冬有三候:一候水始冰,二候地始凍,三候雉入大水為蜃。古時(shí)立冬這一天,皇帝率領(lǐng)文武百官到京城的北郊設(shè)壇祭祀,古人有“賀冬”和“拜冬”的習(xí)俗,漢朝人會(huì)備好佳釀酒肴,拜謁君師耆老。宋朝人則更換新衣,慶賀往來。禮節(jié)之盛,一如新年。
老百姓過冬,也有老百姓的雅興,辛苦一年的人們會(huì)在立冬這天,好好歇息一下,吃頓餃子犒勞一下自己。鄉(xiāng)村有立冬包餃子的習(xí)俗,俗話說:立冬不端餃子碗,凍掉耳朵沒人管?!帮溩印保褪墙蛔又畷r(shí),新舊交接的時(shí)辰,所以要吃餃子。老百姓粗糙生活里,有著熱氣騰騰的歲月,有著塵世煙火味的溫情,一碗香噴噴的餃子吃下去,渾身暖烘烘的,一家人圍在一起吃餃子,這是這冬天里最溫暖的一抹場景。要比古人幸福多了,宋?方回的“立冬猶十日,衣亦未裝綿。半夜風(fēng)翻屋,侵晨雪滿船。非時(shí)良可怪,吾老最堪憐。通袖藏酸指,憑欄聳凍肩??菽c忽蕭索,殘菊尚鮮妍。貧苦無衾者,應(yīng)多疾病纏?!惫艜r(shí)的窮人最怕過冬,衣食都是愁事。
寒夜客來茶當(dāng)酒,竹爐湯沸火初紅。尋常一樣窗前月,才得梅花便不同。冬天雖然風(fēng)刀霜?jiǎng)?,是寒冷的,但能溫暖心靈的事情,卻如繽紛落葉一樣多,冬夜里抱一本書,安靜美好如長河靜靜流過的平野;一位老友不約而至,一只紅泥小火爐,燙一壺美酒,細(xì)細(xì)閑談,漫長的冬夜溫潤而美好,時(shí)間在深處,安靜而從容。
不管怎么說冬天來了,青山會(huì)不會(huì)罩上厚厚的雪衣,河水會(huì)結(jié)冰嗎?一切都不未知。天空中飄起一場雨,立冬了,秋天似乎走到盡頭,這雨似乎是平緩的過渡。一只鳥,從一棵樹飛到另一棵樹,樹上的黃葉零星地掛著幾片,枝條突兀地伸向天空。