◎隨 風(fēng)
子夜歌
◎隨 風(fēng)
圖/無(wú) 軒
清晨江面的霧氣還未散盡,三兩只寒鴉已撲棱棱地飛過(guò),帶著些許寒氣,將深秋的節(jié)拍不斷拉長(zhǎng)。她孤身佇立江邊,像與天地合為一體,閉上雙眼,思緒飄飛到從前……
很久之前,子夜就知天地是有旋律的,萬(wàn)物有聲,哪怕花草樹(shù)木,也是踩著某種節(jié)拍在繁茂或枯萎??墒廊硕嗉臣秤诠γ摚吹故Я顺跣?,將能聽(tīng)到天籟的人歸為怪力亂神??墒篱g哪有那么多神明,有的只是在絕處也要盛開(kāi)的生命。
四季在子夜的心上踩出不同的韻律,將悲歡訴盡,離合唱遍,耳畔縈繞的聲音讓她忍不住淚流滿面,或感動(dòng),或傷悲,這些聲音共同的特點(diǎn)就是如潮起潮落,永不停歇。有人說(shuō)她多愁善感,也有人說(shuō)過(guò)慧則易傷,子夜只淡淡一笑,道一句“知我者謂我心憂,不知我者謂我何求”。
她開(kāi)始和著這樣的伴奏寫詞,那字字句句仿佛早就刻在她心上。她只需提起筆,讓腦中畫面流出指尖,匯聚在紙上。
她在《春歌二十首》中這樣寫:“春林花多媚,春鳥(niǎo)意多哀。春風(fēng)復(fù)多情,吹我羅裳開(kāi)。新燕弄初調(diào),杜鵑競(jìng)晨鳴。畫眉忘注口,游步散春情?!?/p>
這是子夜最愛(ài)的季節(jié)。春風(fēng)融化了冬天的料峭,暖陽(yáng)灑滿人間,春天這般展露它的慈悲,不需人們?nèi)菥胚?,它都一視同仁,寒冰碎盡,人間回暖。
縱使后來(lái)子夜的雙手在冷冬中凍得無(wú)法蜷縮,她還是能夠憶起此時(shí)的溫暖,然后露出一抹脆弱的笑容。這時(shí)她的愛(ài)人還在,會(huì)反手變出一支玉釵,不見(jiàn)得是多么精致的材料,可在子夜眼中,卻比其他名貴釵子都珍貴。他帶她去郊外踏青,卻恪守禮儀,不遠(yuǎn)不近地跟著她,笑容溫和。
正是人間好時(shí)節(jié),一眼望去,姹紫嫣紅。子夜心中也有一朵花在盛放,一寸寸花開(kāi)的聲音,就像有許多歡喜在歌唱。
可春天太短,連道一聲離別都顯得倉(cāng)促,不知何時(shí)樹(shù)梢上的花朵零星殘敗,她的愛(ài)人也踏上去遠(yuǎn)方的路,只留下一封不要再等待的信箋。可子夜又怎能真的不去等待?煩悶的暑氣遲遲不散,蟬鳴聲聲,像在訴說(shuō)她的憔悴。這時(shí)子夜有很多話想說(shuō),但當(dāng)初耐心聽(tīng)她嘰嘰喳喳的人已經(jīng)不在,她只能將那些絮絮叨叨的話語(yǔ)寫進(jìn)《夏歌二十首》:
“春桃初發(fā)紅,惜色恐儂擿。朱夏花落去,誰(shuí)復(fù)相尋覓。昔別春風(fēng)起,今還夏云浮。路遙日月促,非是我淹留?!?/p>
秋風(fēng)漸起時(shí),子夜依舊一個(gè)人?;秀敝兴靼?,他不會(huì)回來(lái)了。想來(lái)他早有預(yù)料,所以讓她不必等待??芍朗且换厥拢邮苡质橇硪换厥?。子夜也有著撞了南墻不回頭的執(zhí)拗。
“秋夜入窗里,羅帳起飄飏。仰頭看明月,寄情千里光。別在三陽(yáng)初,望還九秋暮。惡見(jiàn)東流水,終年不西顧?!?/p>
子夜倚窗遙望十五的月亮,月光不會(huì)因?yàn)槿诵膽n悒而失色,但人心卻會(huì)因月光黯淡而蒙塵。她低唱著《秋歌十八首》,許是因心情太過(guò)沉郁,連子夜自己都沒(méi)注意到,這秋歌無(wú)法再吟唱下去,因?yàn)槊恳痪涠荚谄?。就這樣吧,十八首,正如她的心情,尚不能圓滿。
再后來(lái),子夜想要看看世間的生機(jī),卻發(fā)現(xiàn)天地早已變了模樣。她無(wú)法在空中尋到大雁的痕跡,也無(wú)法在花園里找到昔日的青草。冬天腳步輕,可痕跡又太明顯,所以它在子夜面前總是藏不了太久,就在她的字句中不小心顯露出殘忍的面目:
“躡履步荒林,蕭索悲人情。一唱泰始樂(lè),沽草銜花生。昔別春草綠,今還墀雪盈。誰(shuí)知相思老,玄鬢白發(fā)生?!?/p>
如今只?!抖枋呤住?,剩下的三首已被凍在那個(gè)冬天。春季再來(lái)時(shí),也沒(méi)能化開(kāi),因?yàn)樘钪氐母星榭傁矚g藏在最深處,不輕易示人,然后與那個(gè)時(shí)代凍在一起,帶著子夜的才情,停留在時(shí)光最深處。
人生總是如此聚散分明,不給人留下半點(diǎn)妄想。她差點(diǎn)就忘了那人的模樣,也習(xí)慣了孤身唱著四季的歌。有情人已離開(kāi),但無(wú)情的萬(wàn)物始終陪伴在她身邊。直到有天,子夜在銅鏡中看見(jiàn)自己的模樣,明明年紀(jì)尚輕,眼角已有細(xì)細(xì)紋路,青絲也染上點(diǎn)點(diǎn)霜白,曾有人盛贊她歌聲優(yōu)美,可現(xiàn)在人人避之不及,仿佛害怕她身上的凄厲會(huì)傳染一般。天地間的感情在她身上承載,到底是要付出代價(jià)的。
有淚珠在她眼角滑落,點(diǎn)點(diǎn)晶瑩的光芒卻是她活著的力量。是的,她的生命仿若蒲柳,在世間風(fēng)雨中起起伏伏,因?yàn)槿彳?,能夠?tīng)到許多呢喃,但無(wú)論風(fēng)怎么吹,她都依然存在,無(wú)論等待多么孤苦,她還是選擇堅(jiān)持。
有個(gè)聲音在她耳畔輕問(wèn),若有來(lái)生,你還愿意用生命傾聽(tīng)這些聲音嗎?這時(shí)她已闔上眼睛,嘴角卻還帶著隱約的笑。答案顯而易見(jiàn),子夜自然愿意,不是為了“才女”的頭銜,而是因?yàn)樗w會(huì)的快樂(lè)與悲傷,都比別人更真切深刻。這樣活過(guò)一場(chǎng),再?zèng)]什么遺憾。
后來(lái)的人再寫四季,也只是在子夜的四季歌中有所進(jìn)益,誰(shuí)又能真正跳出她設(shè)下的窠臼呢?那本來(lái)就是四季的節(jié)拍,是宇宙的呼喊,流過(guò)她的血脈,流過(guò)她的筆墨,然后流淌在紙上。她用才華書寫一生,用一生等待來(lái)緬懷一個(gè)故人。
他生莫作有情癡,今生也不要再聽(tīng)子夜歌,因?yàn)檫@歌聲里的感情太深,起初你以為那只是子夜的聲音,到后來(lái)發(fā)現(xiàn),不知何時(shí)竟也有了你的情感,讓人輕易便淚流滿面。