“致力于藝術(shù)影響政治與社會的藝術(shù)家,最后成為政治家或者社會活動家;致力于藝術(shù)影響生活的藝術(shù)家,最后成為設(shè)計(jì)家或藝術(shù)商人;致力于藝術(shù)影響教育的藝術(shù)家,最后成為作家或教育家;只有致力于藝術(shù)影響藝術(shù)注入心靈與情感的藝術(shù)家,最后依然是純粹的藝術(shù)家?!?/p>
——一鏡觀
大概是2000年左右,我在廣告公司做創(chuàng)意工作,但后來對廣告界工作厭倦了,就在中國美院游學(xué),跟矯健老師學(xué)習(xí)一些入門的攝影暗房知識。有一天在圖書館翻到一本阮義忠先生的攝影集《人與土地》。那時還不太懂?dāng)z影,但是書中的內(nèi)容打動了我。脫離光華亮麗的廣告圈,看到這樣樸素的、來自自身體驗(yàn)的文字和影像時,非常震憾。也許這種體驗(yàn)與我是出自一個河南中原耕讀家庭有關(guān)系,有共同的對土地的情感。從這之后就開始讀阮先生的其他書,通過書中介紹的攝影家,喜歡上許多攝影師,比如安德烈·科特茲、羅伯特·弗蘭克、約瑟夫·寇德卡。然后就開始走入攝影世界,開始理解攝影。
我近些年在風(fēng)景攝影領(lǐng)域?qū)ふ易约旱挠^看方式和表達(dá)語言?!渡叫小返木壠鹌鋵?shí)很簡單,就是想看山??吹焦湃嗽娕c畫中感受到的氣息在眼前出現(xiàn),看到山水的這種孤傲、寂寞、渾厚,我感覺山水像面鏡子,它可以反映出人的冷漠、貪婪、短視、無所顧忌。所以我拍的風(fēng)景常常既是對自然和文化的重溫,也是山川大地在工業(yè)文明重荷下的悲歌。
有形之山,是自然的山川;無形之山,就是傳統(tǒng)文化這座高山。無論是有形的山還是無形的山,山一直在那,依舊是沉默、高傲、氣象萬千。只是百年來作為子孫的我們對很多東西都淡忘了,甚至視如不見。即使在照片中會出現(xiàn)我自己,也為表示我對家鄉(xiāng)山水的回望和感恩。
我是學(xué)了很多年西方的東西,才慢慢的開始懂得,傳統(tǒng)的東西其實(shí)很了不起。我有時候覺得自己也不是特別懂?dāng)z影,但如果說我拍的風(fēng)景跟一些攝影家的風(fēng)光攝影區(qū)別在哪?大概就是對山的一份“懂得”吧,這一點(diǎn)不是我自己獨(dú)有的,可能來自中國人的藝術(shù)基因,如道家思想、山水詩、山水畫、摩崖石刻等,我在看山與讀書的過程中這種基因里的東西慢慢喚醒、復(fù)活、生長,給自己帶來旺盛的創(chuàng)作欲望,而我在連續(xù)幾年山行游歷過程中無意中喚醒了基因里那枚破解的鑰匙,從此,古今沒了隔閡,有形之山川與無形之山川融合在了一起。
去年春節(jié)前我有一次對風(fēng)景的漫游,從北京開車沿山東南下,過南京,至蘇州,漫游太湖,看吳門山水。再往浙江,在大雪里漫游了天臺山和天姥山數(shù)日,然后沿著富春江到徽州,一路看新安山水,在雪雨中徒步登了黃山,山頂上住了一些天。那些天黃山氣侯變化很大,但是風(fēng)景非常好,像古書里描寫的:群峰錦繡、萬壑松風(fēng)。雪中的黃山、云中的黃山、雨中的黃山,在那幾天我都看到了。所以我當(dāng)時就做了一個瘋狂的決定,那天傍晚下山后,我連夜開了一千多公里,穿過九華山,一直開到太行山的一座名山下面,第二天就下雪了。大雪中的太行山讓我驚呆了,心想這就是我心目中尋找的山水。我在這次瘋狂的旅行中在最短的時間里對比觀看了南北名山氣質(zhì)上的差異,其實(shí)也是宋畫與元明清繪畫的差異。
我個人認(rèn)為其實(shí)最好的藝術(shù),往往初看是很平淡的,但是又能把人拿住,讓你忍不住想看,越看越有味道,越看越覺得很厲害,有一句話叫余味無窮,大概就是這個意思。有創(chuàng)造的作品的人,也有讀作品的人,讀的過程也是能帶來很多豐富的想象空間的,這是我對藝術(shù)的看法。
身體存活于當(dāng)下是沒有選擇,心靈上之所以選擇退隱,是因?yàn)樵?jīng)在社會上也有過一些閱歷,當(dāng)發(fā)現(xiàn)只有藝術(shù)才可以讓自己更開心、可以救贖自己,我就選擇做了一個相對獨(dú)立的藝術(shù)家,安靜地在北京郊區(qū)住了很多年。
我個人的觀點(diǎn)非常簡單,攝影只是這個時代的一種跨越國界和學(xué)科領(lǐng)域的媒介。你可以用它來做藝術(shù),影響心靈,留下文化結(jié)晶;你也可以用它去做報道,影響社會,留下歷史文獻(xiàn),影響社會歷史的進(jìn)程;你也可以用它來做科學(xué)探索,或者探險……我覺得首先你是藝術(shù)家,你做的才是攝影藝術(shù);首先你是有良知的記錄者,你做的才是優(yōu)秀的新聞攝影;首先你是科學(xué)家,或者是探險家,才會有充滿探索性和未來性的自然科學(xué)攝影。你是一個什么樣的人,你的作品就是什么樣。雖然不同學(xué)科都會用到攝影,但作為創(chuàng)造性的一些領(lǐng)域,如果你做到了一個極致,達(dá)到的一個高度的時候,比如說自然攝影或者紀(jì)實(shí)攝影,同時具有很高的藝術(shù)性,我覺得這個也同時可以兼?zhèn)涞摹?/p>
風(fēng)起于青萍之末,青萍之末就是氣息,我跋山涉水,在這塊土地上尋找的,就是這種氣息。只要國人開始重視這個氣息就會逐漸出來一些杰出的攝影家,可以和世界對話,恢復(fù)我們這個文明的文化自尊。我對這些還是抱以樂觀態(tài)度的,因?yàn)檫@塊土地有這樣的一個重新樹立自尊的文化基礎(chǔ)。