文_Didi Wu

財(cái)富并不是生活的全部意義

文_Didi Wu

一

我好像是個(gè)經(jīng)?！捌曝?cái)”而非擅于理財(cái)?shù)娜恕獎(jiǎng)傞_(kāi)始工作的幾年，攢下的錢(qián)本來(lái)就不多，所以干脆都用來(lái)旅行和培養(yǎng)興趣愛(ài)好。升職加薪之后的幾年，終于有了一筆存款，這筆錢(qián)說(shuō)多不多，說(shuō)少也不少，可能也就勉強(qiáng)夠一套小戶型的首付，于是我干脆在29歲那年把它全拿了出來(lái)，讓自己去英國(guó)重新讀一個(gè)真正喜歡的專(zhuān)業(yè)，算是送給自己30歲的一份生日禮物。

所以30歲的自己突然又變回了20歲時(shí)窮學(xué)生的狀態(tài)，當(dāng)“朋友圈”里在曬旅游、美食和孩子的時(shí)候，我的生活卻經(jīng)常是為了下個(gè)學(xué)年的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，用學(xué)習(xí)以外的時(shí)間去接活兒或打工。這個(gè)暑假也是這樣，雖然6月初學(xué)期就結(jié)束了，但我接了一個(gè)刺繡的活兒，每天從大清早忙到半夜兩三點(diǎn)，連著繡了快兩個(gè)月，手指關(guān)節(jié)腫得厲害，不貼膏藥連拿針都困難。然而，就是這么辛苦地賺錢(qián)，本以為解決了下一學(xué)年一部分的開(kāi)銷(xiāo)，卻不想因?yàn)橛?guó)突然公投脫歐，導(dǎo)致英鎊大跌，這個(gè)暑假賺的錢(qián)因?yàn)橛㈡^跳水全部搭進(jìn)去了，等于整個(gè)暑假的工作都白做了。就在我感嘆時(shí)運(yùn)不濟(jì)的時(shí)候，學(xué)校發(fā)來(lái)郵件告訴我說(shuō)，他們決定下學(xué)年給我一筆獎(jiǎng)學(xué)金，相當(dāng)于一半的學(xué)費(fèi)。這在把教育當(dāng)產(chǎn)業(yè)的英國(guó)，特別是在英國(guó)藝術(shù)院校絕對(duì)算是破天荒的恩賜，這個(gè)特大的驚喜讓我一秒鐘從沮喪中回到天堂，有種“千金散盡還復(fù)來(lái)”的感覺(jué)。

在英國(guó)的這一年雖然辛苦，但絕對(duì)值得，每一個(gè)困難真的都會(huì)變成學(xué)習(xí)和感悟的機(jī)會(huì)，雖然物質(zhì)生活遠(yuǎn)比不上當(dāng)白領(lǐng)時(shí)瀟灑，可我一點(diǎn)兒也不委屈，因?yàn)槲抑皬氖碌牟⒉皇亲约合矏?ài)的工作，升職加薪并不能給我任何成就感。而現(xiàn)在當(dāng)真是朝著自己想做的事情邁進(jìn)，剝離了很多曾經(jīng)擁有的物質(zhì)之后，我反而覺(jué)得特別踏實(shí)。“我是誰(shuí)”不再關(guān)乎公司頭銜或者穿什么樣的衣服、背什么樣的包，而是我正在做什么樣的事情、探索什么樣的問(wèn)題，這樣的存在感是根植于自己內(nèi)心的，而不是印在標(biāo)簽上的。

二

最近翻到20歲那年，還在讀大學(xué)時(shí)給好朋友寫(xiě)的郵件，里面大言不慚地寫(xiě)道：“10年后我30歲，那時(shí)候應(yīng)該已經(jīng)存到人生的第一個(gè)50萬(wàn)或者100萬(wàn)了，這筆錢(qián)該用來(lái)做什么好呢？是不是可以環(huán)游世界了？”現(xiàn)在的我讀到這里，著實(shí)嚇了一大跳，完全不記得自己還有這么個(gè)階段。不過(guò)，如果當(dāng)年20歲的自己穿越到現(xiàn)在，估計(jì)也會(huì)被當(dāng)下的我嚇一跳。年少的時(shí)候看亦舒的書(shū)，印象很深的是喜寶說(shuō)她想要很多很多愛(ài)，如果沒(méi)有愛(ài)，有很多錢(qián)也是好的。如果兩者都沒(méi)有，還有健康。當(dāng)時(shí)的自己是很贊同這樣的想法的。

我也有過(guò)愛(ài)情大于一切的那種年歲，在校園時(shí)，一半時(shí)間用來(lái)努力讀書(shū)，另一半時(shí)間全花在戀愛(ài)和失戀的各種糾結(jié)上了。后來(lái)進(jìn)入職場(chǎng)，大都市白領(lǐng)的生活繁忙又復(fù)雜，導(dǎo)致真愛(ài)難尋，工作和生活的壓力令健康大打折扣，結(jié)果真的只剩下了錢(qián)，于是消費(fèi)便成為最慣常的解壓和取悅自己的方式。然而，這種方式換來(lái)的歡愉也不過(guò)就短短一陣，而且越來(lái)越短，然后就買(mǎi)越來(lái)越貴和越來(lái)越多的東西。現(xiàn)在時(shí)髦的吃素、練瑜伽我也嘗試過(guò)，身體素質(zhì)有沒(méi)有變好我沒(méi)感覺(jué)，但心底里一直存在的一種不安與隱隱的空洞卻完全沒(méi)有被救贖。

過(guò)了25歲之后才慢慢發(fā)現(xiàn)，雖然這三樣?xùn)|西確實(shí)重要，但并不是我人生最重要的課題，因?yàn)椴还苡袥](méi)有愛(ài)人、身體是否健康、是否富有，我都會(huì)被同一個(gè)問(wèn)題不斷地敲擊，那就是—我到底是什么樣的人，來(lái)到這個(gè)世界要做什么樣的事。這更像一個(gè)關(guān)乎存在的追問(wèn)，與吃飯、喝水、睡覺(jué)一般屬于根本性質(zhì)，而愛(ài)情、健康和財(cái)富更像是生活的附加值，有很好，如果沒(méi)有就慢慢培養(yǎng)，但并不是我生活的全部意義。

三

毛姆寫(xiě)的《月亮與六便士》里提到，很多人出生后的各種配置其實(shí)都是錯(cuò)位的，不僅是地理上—生活在不適合自己的城市，更是一種生活狀態(tài)的錯(cuò)位，比如做著一份不痛不癢的工作，維持著一段雞肋般的感情，過(guò)著不好也不壞的日子。但并不是所有人都能這么湊合著過(guò)下去，總有人要起來(lái)反抗這并不理想的“配置”。故事里以高更為原型的男主人公就是如此，終于有一天，他拋棄了自己之前擁有的一切，從頭開(kāi)始學(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà)，跑去了遙遠(yuǎn)的島嶼當(dāng)一個(gè)畫(huà)家。

我并不贊同毛姆筆下的主人公與過(guò)去一刀兩斷的決絕的方式，但那種找到自己真正想做的事情，并為之努力的決心，我完全能夠感同身受。在我看來(lái)，這并不只是向往自由的表現(xiàn)，更是一種向內(nèi)挖掘自己和探索人生本質(zhì)的行為。

我本來(lái)以為自己在這樣的年紀(jì)做這樣的選擇很離經(jīng)叛道，到倫敦之后，發(fā)現(xiàn)以我這樣的年紀(jì)重回校園讀書(shū)再平常不過(guò)了。在我的同班同學(xué)里，有兩個(gè)退休的英國(guó)大嬸，已經(jīng)50多歲，照樣不介意拿自己的退休金來(lái)重新讀本科學(xué)位，而且立志要當(dāng)面料設(shè)計(jì)師。

其實(shí)仔細(xì)想來(lái)，這樣的人不只是歐洲或者小說(shuō)里才有的。在我10歲的時(shí)候，有一位住在同一個(gè)小區(qū)的老太太來(lái)我家找我奶奶，因?yàn)樗?jīng)?？吹轿夷棠淘诩医涛覐椾撉?，所以想讓我奶奶也教她。她說(shuō)她一直想學(xué)鋼琴，特別喜歡莫扎特和肖邦，但以前沒(méi)有機(jī)會(huì)學(xué)，現(xiàn)在想從零開(kāi)始。老太太那時(shí)候已經(jīng)快70歲了，我奶奶擔(dān)心她的身體狀況，而且購(gòu)置鋼琴還需要不菲的費(fèi)用，但老太太相當(dāng)堅(jiān)持，認(rèn)為自己有時(shí)間和耐心，而且完全不介意動(dòng)用自己并不多的存款。

當(dāng)時(shí)我覺(jué)得她不會(huì)彈很久，因?yàn)橐獜椀剿矚g的那些作曲家的作品，之前需要的是長(zhǎng)達(dá)幾年大量重復(fù)的枯燥練習(xí)。上了中學(xué)之后，因?yàn)樯系氖羌乃拗茖W(xué)校，我彈琴越來(lái)越少，高考前自然而然地完全放棄。就在我上大學(xué)的某個(gè)暑假，我回到那個(gè)舊小區(qū)，經(jīng)過(guò)老太太住的那幢樓的時(shí)候，被窗口傳出的陣陣熟練的鋼琴聲吸引住了，她正在彈肖邦！時(shí)隔10年之后，她真的做到了。

我仍然記得自己當(dāng)時(shí)的震驚，更多的則是感動(dòng)。她那一代人，經(jīng)歷了那么多的動(dòng)蕩和社會(huì)巨變，而她選擇用自己余生里的整整10年去練就那一曲肖邦，不會(huì)是為了任何其他的人，只是彈給自己聽(tīng)。這樣的一位老太太，在我心里的分量比所有社會(huì)精英、成功人士都要重。因?yàn)槿松阶詈?，賬戶里不論是幾百元還是幾億元，都會(huì)變成一個(gè)帶不走的零，而可以不留遺憾地離開(kāi)的人，一定是找到了并且沒(méi)有辜負(fù)內(nèi)心深處那個(gè)最本真的自己。