酈千明
民國(guó)時(shí)期,國(guó)內(nèi)畫壇有南派北派之別,北派主要指北京、天津地區(qū)的畫家群體,如湖社創(chuàng)始人金北樓,中國(guó)畫學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)周肇祥,松風(fēng)畫會(huì)發(fā)起人傅雪齋,以及葉恭綽、陳半丁、汪慎生、吳鏡汀、徐燕蓀、傅心畬、齊白石等。原籍四川內(nèi)江的張大千(名爰),長(zhǎng)期定居上海和蘇州,屬南派畫家中的后起之秀。他長(zhǎng)髯飄胸,瀟灑風(fēng)流,喜歡過閑云野鶴的生活。從20世紀(jì)20年代開始,時(shí)常訪問北平,或晤見朋友,或潛心創(chuàng)作,或舉辦展覽,結(jié)識(shí)眾多志同道合的文化名流,豐富和提高了畫技,為日后登上藝術(shù)頂峰打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。不過,由于他年輕氣盛,又受朋友過譽(yù),曾與他人多次發(fā)生糾紛,甚至對(duì)簿公堂,令他懊悔不已。
仿摹古畫引起北派畫家不滿
張大千擅長(zhǎng)仿摹古人字畫,幾乎達(dá)到以假亂真的地步,在上海灘小有名氣。他把仿畫視為美術(shù)的基本訓(xùn)練課目,又當(dāng)做開心游戲。常不惜借巨款購(gòu)買古畫,尤其是石濤、八大山人等人的名作。每買來一批珍品,必仔細(xì)研究,廢寢忘食,直到吃透其精髓為止。然后將古畫懸掛起來,專心臨摹。最后將其低價(jià)出售,或分贈(zèng)親朋好友。他臨摹的石濤作品,不太追求形似,畫好后反復(fù)觀察,隨時(shí)增刪,往往有所發(fā)揮,使人覺得比原作更佳。久而久之,他便有了“石濤專家”的雅號(hào)。
初闖北平,張大千便結(jié)識(shí)畫家汪慎生。興奮之余,他仿金農(nóng)、石濤、八大山人和漸江的設(shè)色山水,繪制扇面四幅相贈(zèng)。又仿照金冬心的筆體題詞:“風(fēng)約約,雨修修,竹枝竹枝湘女愁?!甭淇睢岸南壬?。汪慎生非常高興,將這些作品視為兩人友情的見證,精心保存??上r(shí)局動(dòng)蕩,這些畫作最終也不知去向。
因汪慎生介紹,張大千又結(jié)識(shí)了中國(guó)畫學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)周肇祥。浙江紹興人周肇祥擅長(zhǎng)畫蘭,是一個(gè)慈祥的長(zhǎng)者,初次見面,對(duì)張大千印象甚好。一次,周設(shè)宴請(qǐng)客,同席有不少北平畫壇重量級(jí)人物。酒過三巡,主人向諸位介紹張大千,說他對(duì)明末四僧作品很有研究,尤其對(duì)石濤畫頗有見地。那時(shí)年輕的張大千并不引人注目,因?yàn)橹軙?huì)長(zhǎng)的推介,大家表面上說了些客套話。過了一會(huì),周肇祥又宣布在座的老畫家陳半丁新收得一本石濤冊(cè)頁(yè),不可不看。大家一聽有石濤真跡,興致都很高,要求約定時(shí)間集體看畫。陳半丁見狀,爽快地答應(yīng)各位明晚到他家吃飯賞畫。眾人鼓掌歡迎,盡歡而散。
陳半丁年長(zhǎng)張大千二十多歲,是北派著名代表畫家,以寫花卉享譽(yù)畫壇。據(jù)說,他獲得那本冊(cè)頁(yè)后,曾向外界放出風(fēng)來:“本人不敢私藏,請(qǐng)諸位寒舍一觀。”正因?yàn)槿绱?,周肇祥才在宴?huì)上公布這個(gè)消息。
第二天下午,心急的張大千早早趕到周家,央求周老先生一起提前去陳宅參觀,以便先睹為快。經(jīng)不住張大千軟磨硬泡,周肇祥只好陪他去見陳半丁。可陳以有言在先,眾人尚未到齊為由,不肯取畫來觀。張大千無奈,只得耐著性子等待。約莫過了一個(gè)小時(shí),客人陸續(xù)到齊,陳老先生才從內(nèi)室捧出畫箱,小心翼翼地取出那本畫冊(cè)。只見封面裝裱極其精美,扉頁(yè)上有日本著名鑒定家內(nèi)藤虎題寫的“金陵勝景”四字。在大家的“嘖嘖”稱奇聲中,張大千努力擠到前面,毫不客氣地拿起畫冊(cè)就翻看起來,速度越來越快,不一會(huì)便將全冊(cè)翻完,臉上露出不屑的神情。陳氏心中大為不快,心想哪有你這樣的愣頭青,既未征得主人同意,又不顧眾多前輩畫家的感受,肆無忌憚地?fù)屩串嫛j惏攵≌肷锨柏?zé)問,張大千緩緩地?cái)[擺手,朗聲道:“這個(gè)畫冊(cè),是敝人三年前所畫的!”眾人聞言,面面相覷,連周肇祥也是一臉疑惑。張大千不慌不忙地將畫冊(cè)一掩,隨口復(fù)述出畫冊(cè)上的題跋和印章,陳半丁和客人一一對(duì)照,證實(shí)絲毫不差。已畫了三十年石濤山水的陳半丁怎么也不敢相信,眼前這名二十來歲青年的游戲之作,竟能仿得如此逼真,讓眾多畫壇名流看走了眼。陳半丁非常尷尬,臉色由紅變白,由白變青,最后一言不發(fā)地摘下眼鏡,往桌子上重重一摔。旁邊的畫家們和陳氏一樣,都驚訝得半天說不出一句話來。只有周肇祥微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭,向張大千投去贊許的目光。
陳半丁被騙的故事迅速傳播開來,成為京城文化人茶余飯后的重要談資。許多人知道有個(gè)南方來的仿畫高手張大千,年紀(jì)輕輕,畫技極佳。仿畫使張大千一夜成名,同時(shí)也得罪了不少同行,成為他一生受人詬病的弱點(diǎn)。
題詩(shī)惹禍徒生“惡意誹謗”訟案
在北平,張大千和作家兼書畫家于非闇一見如故,結(jié)成莫逆。于非闇年長(zhǎng)張大千11歲,多才多藝,善飲健談。兩人常在一起下館子、喝茶、聽?wèi)颉⒐淞鹆S。于非闇任《晨報(bào)》副刊編輯,常以“非廠閑人”和“非闇漫墨”為筆名撰文,在北平新聞界有較大影響力。他曾師從齊白石學(xué)山水篆刻,以后專攻花鳥,從明代陳洪綬入手,及至宋元花鳥。他還喜歡書法,寫得一手好“瘦金體”。張大千曾建議他學(xué)宋人繪畫,專攻花鳥。他認(rèn)為好友言之有理,遂細(xì)心研究花鳥,創(chuàng)出了自己的路子。由于手里掌握一塊文化陣地,又深諳繪畫之道,他便時(shí)常寫文章評(píng)論張大千的畫藝,對(duì)張幫助極大。后來,張大千干脆將在北平的藝事活動(dòng),統(tǒng)統(tǒng)交給他操持。
張大千頻頻在北平展覽畫作,加上好友于非闇的竭力推介,使他譽(yù)滿京華,迅速在北平畫壇站穩(wěn)腳跟。
但讓張大千卷入輿論漩渦的,恰恰是與好友于非闇合作完成的《仕女撲蝶圖》。此畫作于1933年冬。當(dāng)時(shí)于繪蝴蝶,著色典雅,形象生動(dòng)。張用簡(jiǎn)筆畫一仕女執(zhí)扇作撲蝶狀,俏麗可愛,栩栩如生。畫畢,張大千意猶未盡,在畫旁題詩(shī)一首:“非闇畫蝴蝶,不減馬江香;大千補(bǔ)仕女,自比郭清狂;若令徐娘見,吹牛兩大王!”在這里,張大千把于非闇比作明代以畫蘭著稱的女畫家馬江香,把自己比作素有“清狂”之名的明朝宮廷畫家郭詡。徐娘原指梁元帝的一名后妃,荒淫成性,后有“徐娘半老,風(fēng)韻猶存”之說,戲指畫中仕女。
1935年底,北平中國(guó)畫學(xué)研究會(huì)主持在中山公園稷園舉行書畫聯(lián)展,張大千有多件作品入展,其中包括和于非闇合作完成的《仕女撲蝶圖》。碰巧,中國(guó)畫學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)周肇祥和京城名畫家徐燕蓀(名操)也在場(chǎng)。兩人有說有笑,邊走邊觀賞佳作。當(dāng)走到《仕女撲蝶圖》前,周肇祥端詳一番后,同徐燕蓀開玩笑說:“孫兒(北平前輩畫家對(duì)徐的戲稱),你看這幅畫,是他們存心跟你開玩笑。徐娘者,就是指你徐燕蓀也!”徐燕蓀專心看畫,本未注意題詩(shī),經(jīng)周肇祥一說,便認(rèn)真閱讀詩(shī)句。細(xì)看之下,勃然大怒,認(rèn)為張大千目中無人,竟敢公開侮辱自己,當(dāng)即拂袖而去?;氐郊依铮煅嗌p越想越氣憤,便立即返回稷園,用相機(jī)拍下此畫,以便立此存照,作為證據(jù)。
不久,徐燕蓀延請(qǐng)京城名律師蔡禮、梁柱,具狀北平市地方法院,控告張大千惡意誹謗。法院受理此案,向被告簽發(fā)傳票。收到傳票的張大千開始還有些莫明其妙,后來聽說事情原委,心中也不禁有些憤憤然。那幅畫純粹是游戲之作,和朋友開開玩笑罷了,干卿何事!心想你找大律師,那我找更大的律師,看誰(shuí)笑到最后。于是,聘請(qǐng)?jiān)伪毖笳痉傞L(zhǎng)、北平朝陽(yáng)法學(xué)院院長(zhǎng)江庸為代理律師,決心與徐燕蓀對(duì)簿公堂。江庸聽了張大千的陳述,得知對(duì)方請(qǐng)的律師是梁柱,心里便有了底。原來,梁柱曾就學(xué)于朝陽(yáng)法學(xué)院,是江庸的學(xué)生。過了幾天,江庸把梁柱叫到家里,把《仕女撲蝶圖》的來龍去脈告訴對(duì)方,說徐燕蓀未弄清事情緣由,不分青紅皂白就提起訴訟,顯得很不理智,因此要求梁從中調(diào)解,避免大家傷了和氣。聽了老師話,梁柱自然不敢怠慢,趕忙將情況通報(bào)給徐燕蓀??丛诖蠹业那槊嫔希煅嗌p只好撤回訴狀。
官司雖然暫告段落,但雙方的怨氣并未完全消散。張大千和于非闇商量,決定請(qǐng)于出面在《晨報(bào)》副刊和畫刊上撰文揭露事實(shí)真相,字里行間,處處含有譏笑徐燕蓀對(duì)號(hào)入座,曲解詩(shī)意,誣陷作者之舉。徐燕蓀也不甘示弱,以《小實(shí)報(bào)》為陣地,針鋒相對(duì),予以駁斥。除互相譏諷和揭短外,雙方爭(zhēng)論的焦點(diǎn)逐漸轉(zhuǎn)向藝術(shù)的創(chuàng)作和欣賞等問題,還就海派畫風(fēng)的引進(jìn)與京派傳統(tǒng)的堅(jiān)守等發(fā)表看法,唇槍舌劍,各不相讓。這場(chǎng)筆戰(zhàn)竟持續(xù)兩年之久,轟動(dòng)北方藝壇。
徐燕蓀覺得仍不解氣,又在天津《商報(bào)畫報(bào)》刊登藝林打油詩(shī)若干首,矛頭直指張大千和于非闇。其中第三首詩(shī)有“??团c鼓姬狎”句,“海客”明顯是指從上海旅京的張大千,而鼓姬則指他的新夫人楊宛君。打油詩(shī)后有注,其中有“某大報(bào)屁股作家”句,順勢(shì)影射擁張的于非闇。張大千和于非闇閱報(bào)后,再次請(qǐng)江庸律師出山,致函徐燕蓀,警告其立即“停止誹謗”,否則將訴諸公堂。徐燕蓀豈肯服軟,也聘請(qǐng)梁柱律師,準(zhǔn)備與之周旋。梁柱律師為《晨報(bào)》法律顧問,不愿與《晨報(bào)》編輯于非闇交惡,于是從中說合,希望雙方和平解決紛爭(zhēng)。張、于見對(duì)方既不聲明,也不道歉,又另聘謝振翮律師,以公然污辱罪,一紙?jiān)V狀,將徐燕蓀控告于北平市地方法院。徐見梁柱律師不愿再做代理,遂改聘謝道仁、趙毓藻兩位律師,以同樣罪名反控張大千和于非闇。
1935年12月12日,北平市地方法院公開審理此案,主審法官為張?jiān)惠`推事,雙方當(dāng)事人均未出庭。那天,聞?dòng)嵹s來參加旁聽的人將法庭內(nèi)外擠得水泄不通,座中有不少平津文化界的大佬。庭審開始,原告代理律師謝振翮首先宣讀控告書,稱被告于報(bào)上發(fā)表文章,公開污辱原告,證據(jù)有二。第一點(diǎn),誹謗張大千部分。被告在天津《商報(bào)畫報(bào)》刊登打油詩(shī),其中第一首中“蜀客某矮而髯”,是對(duì)原告的人身攻擊,而“為拜于思作阿爺”句,竟造謠張大千拜于非闇為父;第三首“??团c鼓姬狎……某作家為粉飾計(jì),則以花筵賺相況”等語(yǔ),海客指張大千,鼓姬為原告明媒正娶的三夫人,此處用“狎”字,居心叵測(cè)。第二點(diǎn),誹謗于非闇部分。打油詩(shī)第一首中有注云“某大報(bào)屁股作家”,顯系譏諷于非闇;第二首開頭句“亭樓齋閣復(fù)軒廠”之“廠”字,與“庵”、“闇”同,顯指于非闇??馗鏁^長(zhǎng),謝律師陳述達(dá)二十余分鐘之久,最后以“事實(shí)清楚,請(qǐng)法庭明鑒”作結(jié)語(yǔ)。謝律師話音剛落,被告代理律師謝道仁即起立辯護(hù),稱原告斷章取義,別有用心,其當(dāng)事人乃京城名畫家,向以與人為善著稱,在《商報(bào)畫報(bào)》刊發(fā)游戲之作,屬文人茶余飯后之娛樂,絕無攻擊他人之意。然后,他話鋒一轉(zhuǎn),反訴原告誹謗侮辱,原告曾有“若使徐娘見”、“蜉蝣撼樹笑兒曹”等詩(shī)句,其中“曹”與“操”音近,徐娘之“徐”加兒曹之“曹”,合起來就是徐操,侮辱當(dāng)事人似不良婦人徐娘,惡意明顯。言畢,將數(shù)張《商報(bào)畫報(bào)》和《晨報(bào)》呈堂,請(qǐng)法官核查。緊接著,雙方就證據(jù)和適用法條等問題,進(jìn)行激烈辯論,唇槍舌劍,爭(zhēng)執(zhí)良久。辯論結(jié)束,主審法官宣布暫時(shí)休庭,然后退到隔璧房?jī)?nèi),和陪審官等緊急磋商。一會(huì)兒,大家重新回庭就座。張?jiān)惠`推事宣布退庭,諭令一周內(nèi)雙方庭外調(diào)解,若和解不成,再由法庭擇日裁定。
張、徐之爭(zhēng),在北方文化界引起很大反響。有識(shí)之士普遍認(rèn)為,雙方均為著名畫家,如此相互攻擊,爭(zhēng)斗不止,無論結(jié)果如何,都將損害繪畫事業(yè)。名流傅增湘、周肇祥等紛紛出面斡旋,力勸雙方化干戈為玉帛,共同維護(hù)藝術(shù)界的團(tuán)結(jié)和友誼。雙方曾同席于前門外煤市街致美樓飯莊,可誰(shuí)也不愿讓步,致談判陷于破裂。此事驚動(dòng)了國(guó)民政府監(jiān)察院院長(zhǎng)、書法家于右任,經(jīng)于院長(zhǎng)多方干預(yù),大家才重新回到談判桌前。最后,由雙方畫界朋友出面,在中南海芳華樓植秀軒擺下宴席,邀請(qǐng)張大千、于非闇、徐燕蓀等到場(chǎng),冰釋前嫌,握手言和,宴會(huì)后還合影留念。
令人始料未及的是,這場(chǎng)曠日持久的糾紛讓雙方都成為受益者,大家不僅提高了知名度,也促進(jìn)了畫技的進(jìn)步。這可稱是民國(guó)時(shí)期北平畫壇最有趣的一件奇妙事。
評(píng)論過譽(yù)招來公開比藝風(fēng)波
一波未平,一波又起。徐、張之間的官司尚在法院審理中,張大千又收到著名編劇吳幻蓀挑戰(zhàn)角逐畫技的信函。
原來,張大千平時(shí)作畫喜歡用“澄心堂”出產(chǎn)的宣紙。此紙以嫩竹為主要原料,品質(zhì)潔白細(xì)膩,吸水性強(qiáng),保留墨色又佳,非常適合書畫、拓印和裝裱。張大千十分講究筆墨紙硯,曾親自設(shè)計(jì)紙樣和兩端的花邊,并蓋有“大風(fēng)堂監(jiān)制”的水印。這種紙張成本比較高,一般只供自己使用,很少對(duì)外銷售。于非闇曾在文章中談及張大千用此紙作畫,得心應(yīng)手,“奴視一切”。此言一出,又引起北平畫家的反感。老畫家齊白石曾為此特制一枚印章,文云“吾奴視一人”,顯然不滿于非闇對(duì)張大千評(píng)論過譽(yù)。
齊白石是寬厚仁慈之人,雖然對(duì)于非闇的評(píng)論不以為然,但也只是刻顆印章,表達(dá)一下情緒而已。有個(gè)叫吳幻蓀的人卻很不服氣,竟公開向張大千發(fā)難。吳幻蓀非等閑之輩,乃京劇名伶郝壽臣的御用編劇,曾創(chuàng)作多本膾炙人口的劇作。他受過良好的傳統(tǒng)文化教育,與馬連良等交誼頗深,時(shí)??痛硌?,在梨園行小有名氣。他也愛好畫畫,平常以畫山水自?shī)?。讀了于非闇“奴視一切”的評(píng)論,當(dāng)即拍案而起,致函張大千,提出公開進(jìn)行繪畫比賽,一決雌雄。說是比藝,其實(shí)是想表達(dá)不滿之意。平心而論,吳的畫技與張大千相去甚遠(yuǎn),可這封信卻寫得洋洋灑灑,文采飛揚(yáng)。
張大千收到信后,知道來者不善,為避免引起不必要的麻煩,決定親自登門道歉,解釋誤會(huì)。當(dāng)天下午,他偕二哥張善子、于非闇前往吳宅訪問。碰巧吳幻蓀外出不在家,張大千只好對(duì)其家人說明來意,解釋文章的原意,懇請(qǐng)吳幻蓀諒解,并邀請(qǐng)吳隔天到茶兒胡同面談。第二天,吳幻蓀又送來一函,詳細(xì)擬定比賽時(shí)間、地點(diǎn)及方法,末尾還提出比賽前雙方登報(bào)三天,說明此次比賽的起因是張自承之“奴視一切”四字,以廣告畫界朋友。
張大千看了吳幻蓀的第二封信后,知道和解無望,復(fù)函解釋也屬多余,便只好保持沉默。事后有朋友問起此事,他笑笑說:“吳君函約比藝一節(jié),姑無論其有無背景,何種目的,第以繪畫之雅,而為打擂式之比賽,豈非褻瀆藝術(shù)。大千不才,未敢承命,恐貽藝林笑柄。況吳君對(duì)于君‘奴視’一語(yǔ),不諳句讀,以致誤會(huì)。”
張、吳比藝之事,經(jīng)當(dāng)?shù)貓?bào)紙跟蹤報(bào)道,一度傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。據(jù)說,有好事者天天去吳幻蓀函中約定的比藝地點(diǎn)中山公園守望,期望一睹兩人同臺(tái)競(jìng)技的好戲,可往返多日,無功而返。這時(shí),朋友們紛紛勸吳幻蓀不要魯莽行事,畢竟一旦鬧翻,對(duì)誰(shuí)也沒有好處。
見張大千遲遲沒有接招,而張大千和徐燕蓀也很快握手言和,吳幻蓀也就不再提起。就這樣,一場(chǎng)小小的風(fēng)波不了了之。
編輯:黃靈