◎趙彥

人體的隱喻（五）

◎趙彥

腸

1

腸是一個(gè)過(guò)程。

它的線性造型注定要成為一段里程。如果說(shuō)胃是個(gè)站臺(tái)，腸就是鐵軌，路，和一切在路上的事物。是腸讓食物有了一段費(fèi)時(shí)的光陰，在肚子那樣小的一個(gè)空間里，腸硬是犧牲自己制造出一段崎嶇的長(zhǎng)征來(lái)，它折疊起自己，把自己變彎，變成曲線，在人體里盤成一段長(zhǎng)于人體身高5－6倍的長(zhǎng)度，以便能夠更久地留住食物好好消化它們?？梢哉f(shuō)，是腸給我們制造了曲折，制造了慢，制造了回味。

我們會(huì)大大方方地提起胃、肝、心臟，卻很少會(huì)提起腸，因?yàn)槟c里面的東西我們不知道該稱呼，是食物還是糞便？如果是后者，我們?cè)谀承﹫?chǎng)合提及這個(gè)詞便會(huì)有失禮節(jié)。腸不像其他的器官，例如肛門，會(huì)讓人直接想到污穢和淫穢，腸有輕微的污穢，人們較少地提起它，而把它當(dāng)成一個(gè)真正的器官，中性，緘默，有用，也很少用腸去修辭其他的事物。腸，通過(guò)這一點(diǎn)保持了它詞語(yǔ)的純潔性。

胃在消化這件事上過(guò)度高調(diào)，它讓我們覺(jué)得似乎消化這個(gè)功能都由它來(lái)承擔(dān)，實(shí)際上它只是一架研磨機(jī)器，一個(gè)中間環(huán)節(jié)，只能消化一些蛋白質(zhì)，腸才是人體最終的消化和吸收器官。腸通過(guò)豢養(yǎng)數(shù)以億計(jì)的細(xì)菌家?。?00多個(gè)種群）來(lái)對(duì)由胃消化不了的食物進(jìn)行再次消化，如脂肪、淀粉之類的。腸子借助它的胰脂肪酶來(lái)消化脂肪，將其變成脂肪酸和甘油吸收入血；淀粉由其胰淀粉酶來(lái)轉(zhuǎn)化成單糖，包括葡萄糖和果糖等，最后被吸收入血。也就是說(shuō)，血液有一大半成分是從腸子里輸送過(guò)去的。但腸的確是我們身體里最為污濁的車間，它亂糟糟的，還產(chǎn)生屁，所以我們的身體盡可能地讓它位于下部，它深藏起腸，不讓它發(fā)出聲音，也不讓我們聞到它的氣味，在身體外面，我們摸不到它。

2

腸是生物體內(nèi)最為基礎(chǔ)的器官。腔腸動(dòng)物就是這樣一個(gè)極端的例案：為了讓身體輕便和簡(jiǎn)約，它們舍棄了其他器官唯獨(dú)保留了腸子，甚至不惜將自己變成腸子的模樣，如蛔蟲(chóng)，它的身體只有一個(gè)開(kāi)口和一個(gè)出口，看上去就像是從高等動(dòng)物身上截取的一段腸子。從環(huán)節(jié)動(dòng)物開(kāi)始，腸管才開(kāi)始有了肌層，腸管各部分的形態(tài)和功能開(kāi)始不斷地分化，直至到了脊椎動(dòng)物，消化器官終于有了如下幾種形式而不僅僅是腸：口腔、咽、食管、嗉囊、砂囊、胃、腸和直腸。也就是說(shuō)，食管、咽喉、胃、肝、腎、肛門都是腸進(jìn)化的產(chǎn)物。如今，人類的進(jìn)化已經(jīng)可以將腸視作次要的器官了，一個(gè)失去腸子的人，若其他器官功能健全的話，還能活上五六年。

古人認(rèn)為人體內(nèi)最重要的內(nèi)臟是心和腸，心用來(lái)思考，腸用來(lái)消化，所以有“懶心無(wú)腸”這個(gè)成語(yǔ)。心和腸是人體最重要的內(nèi)存，要是沒(méi)有它們，人就是一具空皮囊。一個(gè)頭腦簡(jiǎn)單、不會(huì)關(guān)心別人、做什么都不上心的人就是一個(gè)“懶心無(wú)腸”的人。而“腸子悔青了”是指一個(gè)人在極度后悔時(shí)，腸子會(huì)發(fā)黑變質(zhì)。古人又認(rèn)為腸還能思考。

3

中國(guó)古代一種叫做“掛腸”的酷刑。其刑罰極其殘忍：施刑者在一根橫木上綁上一根繩子，并將橫木高掛在一個(gè)木架子上。這個(gè)木架子木桿的一端置有一個(gè)鐵鉤，另一端掛著一個(gè)大石塊，就如一桿巨大的秤。行刑時(shí)，施刑者將鐵鉤放下來(lái)塞入犯人的肛門，將犯人大腸頭拉出來(lái)掛在鐵鉤上，然后往下拉另一端的石塊，這樣，當(dāng)鐵鉤的一端升起，犯人的腸子就被抽出來(lái)，并高懸掛成一條直線。如此，犯人不一會(huì)兒就氣絕身亡。

脾

脾是永遠(yuǎn)的配角。我們把脾視作一個(gè)次要的器官，并在很多時(shí)候忽略它，同時(shí)我們還以為脾是“脾氣”的“脾”，它有可能都沒(méi)有實(shí)體，至多是一個(gè)情緒發(fā)射器，就像房間里用來(lái)控制濕度噴霧的那架小機(jī)械。它謙卑，幽閉，淡泊，低調(diào)，高度自治。仿佛只是來(lái)人體里占一個(gè)空間，并不發(fā)揮作用。它也不像胃那樣一天三次地犯“作”，更不像肺那樣無(wú)時(shí)無(wú)刻不讓你操勞——為了肺，你得讓嘴巴和鼻子同時(shí)工作，至少得讓其中一個(gè)呆在崗位上。

我們對(duì)脾的無(wú)知得自于它與死亡的關(guān)系的疏離，它很少會(huì)患上讓你致命的疾病。脾的主要功能是參與人體的免疫反應(yīng)，吞噬和清除人體里衰老的紅細(xì)胞、細(xì)菌和異物，同時(shí)產(chǎn)生淋巴細(xì)胞及單核細(xì)胞，并將其貯存在血液中。脾臟在人類胚胎期就是一個(gè)重要的造血器官，出生后則可以為我們制造淋巴細(xì)胞和單核細(xì)胞。不過(guò)，這一系列作用和功能似乎仍無(wú)法讓我們明白，因?yàn)槲覀兊娜庋蹮o(wú)法看到淋巴、單核細(xì)胞和細(xì)菌。對(duì)于我們自己的身體，我們就像站在山巔的觀光客，只能看到人體的海面，看不到人體中具體的波濤，看不到軟弱的海藻，看不到慵懶的海星，看不到巨大的鯨，看不到海下面的殺戮和海床的掙扎。正因?yàn)檫@樣的原因，脾在人體里就像一個(gè)樸實(shí)的網(wǎng)管，一個(gè)悶頭悶?zāi)X的IT男。與脾相比，胃、肺和心臟幾乎是搬磚的體力勞力者，它們的工作具體而辛苦，而脾，則只是幾十年一動(dòng)不動(dòng)地呆坐著，它盯著遠(yuǎn)處，沉默地運(yùn)算著那些最為微觀的程序。

脾，更像一個(gè)隱居者。

肺

肺的存在，使我們的身體變得對(duì)空氣上癮。要是五分鐘內(nèi)不吸入新鮮空氣，我們的身體就會(huì)全線罷工。肺首先對(duì)空氣予以確認(rèn)，肺使我們知道，在看得見(jiàn)的世界之外，另有一個(gè)比可見(jiàn)世界更大的宇宙，那些似乎融化在光線中，沒(méi)有方向，沒(méi)有質(zhì)量，也沒(méi)有氣味的東西，是一種更為重要的存在。這種存在以一種似乎是靜止的形式將我們松松地包裹著，我們?cè)谒锩娓杏X(jué)不到，只有離開(kāi)了它，我們才知道危險(xiǎn)來(lái)臨。這種存在，也即空氣，就是這樣隨隨便便地制造出了光線，制造出了雨，制造了我們，也制造出了死亡。而肺是唯一能夠指認(rèn)出它的人體器官。肺通過(guò)嘴巴、鼻子、氣管把它納入自己的葉片中，把空氣中最重要的物質(zhì)——氧留下，將二氧化碳送出去。這個(gè)過(guò)程，每分鐘發(fā)生六七十次。

肺可以說(shuō)是我們體內(nèi)最為忙碌的器官，它和心臟一樣，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在工作，它使我們身體里那些大大小小的空隙布滿空氣，同時(shí)又不至于多到暴脹，因此它每次都做一組相反的動(dòng)作，吸進(jìn)和呼出，從不出差錯(cuò)，也從不過(guò)度。它的呼和吸銜接如此緊湊，就像歌聲和它的回音那樣，在肺這兩塊小小的肉上發(fā)生。在這兩個(gè)運(yùn)動(dòng)之后，我們的血液里充滿了氧分子，這些氧分子與血管里的葡萄糖結(jié)合（氧化）后，為身體提供了大量我們必需的生物能和熱能。要是沒(méi)有肺，我們不知道空氣竟是一種成分復(fù)雜的重要的合成物。我們看上去的世界是那樣的透明，透明到我們以為只有固體才是重要的存在，液體也可以通過(guò)它能被弄皺，被蒸發(fā)，被消失而讓我們感知到，但是氣體沒(méi)有影子，沒(méi)有觸感，卻處處存在，它的存在比任何固體和液體都強(qiáng)大——空間，整個(gè)使銀河系膨脹和變大的東西，其實(shí)就是氣體。這一切都是肺讓我們知道的。所以肺不止是我們用以認(rèn)識(shí)事物的工具，它自身就是需要我們認(rèn)知的知識(shí)。肺柔軟，碩大，扁平，兩張朝左右張開(kāi)的肺葉上布滿了像海綿一樣的小氣孔，肺位于人體內(nèi)臟的最上端，就像一把遮陽(yáng)傘，將下面的器官牢牢遮?。ㄒ虼斯湃朔Q它為“華蓋”）。肺可以說(shuō)是我們長(zhǎng)在身體里的葉子，就像葉子作為植物的呼吸器官一樣，肺在身體里給我們提供與外界的最為重要的接觸和交換。

也可以這樣說(shuō)，肺是我們身體中最為信賴外界的器官，它敏感，緊張，安靜，知性，它以觸角朝內(nèi)的方式去感知外界，它與外界的聯(lián)系建立在每分鐘六七十次的痙攣之中，每一次痙攣，都是一次重要的化學(xué)過(guò)程——它凝視并分離了那些氧氣、氮?dú)狻鍤?、氦氣、氖氣、氙氣、氡氣、二氧化碳，而這些關(guān)于分子的知識(shí)我們需要進(jìn)化上千萬(wàn)年才能掌握。肺的敏感就在于此，它對(duì)事物的把握是鞭辟入里的，它不把空氣視作一個(gè)整體，而是一些成分，成員，組成，結(jié)構(gòu)。通過(guò)這種方式來(lái)得到事物，使我們受益更多。

所以在身體中，肺是最為文藝的器官，它如此需要外面的世界，卻又羞怯地藏匿自己，它深知自己吸到的每一口空氣都是舊的——這些被我們稱作新鮮空氣的空氣不知有多少次在別人的嘴巴和肺中循環(huán)過(guò)，也在自己的肺里輪回過(guò)，它帶著他人的氣息，帶著口臭，帶著被言語(yǔ)污染過(guò)的體重，一次次地進(jìn)入我們的身體，進(jìn)入肺的表面，而我們渾然不覺(jué)。我們總是覺(jué)得這一口與下一口不同，我們覺(jué)得時(shí)間會(huì)洗去空氣舊的表面，當(dāng)它進(jìn)入我們的身體時(shí)，會(huì)喚起我們新的活力。那些不過(guò)是改頭換面的氧分子進(jìn)入我們的血液后，讓我們的血重新在血管里奔跑起來(lái)。事實(shí)上，與肺有關(guān)的疾病，例如肺結(jié)核，也是最文藝的，因?yàn)樗钋嗖A作家和藝術(shù)家。那些患上肺病的人通常都臉膛彤紅，熱情洋溢，非常適合將創(chuàng)作需要的靈感喚起，在他們亢奮的視覺(jué)中，世界的每一部分都是繆斯?jié)嵃椎闹w，他們擁抱它就像情人們沉淪在對(duì)方的懷抱之中。肺病是一種熱情病和靈魂病，拜倫、濟(jì)慈、福樓拜、契訶夫、普魯斯特、卡夫卡、勞倫斯，魯迅、蕭紅、郁達(dá)夫，巴金、丁玲、林徽因，這些大作家都曾得過(guò)肺病或死于肺病。他們的作品是身體廢墟上開(kāi)出的妖嬈之花，肺病作為其中的肥料，源源不斷地為其提供痛苦和激情，而痛苦與激情正是附著在作品這顆種子上的兩片對(duì)立的果肉。一方面病人的肉體正在變成灰燼，另一方面，在他們的心中，滾燙的火苗舔著語(yǔ)詞的輪廓，舔著句子，并將它們送出體外。肺病成了豐產(chǎn)和亢奮的隱喻。

注意啊，這不完美在我們體內(nèi)

如此熱辣，所以歡樂(lè)，在這苦痛里

棲身于有缺陷的詞，和堅(jiān)決的聲音

（葉芝《一部戲里的兩首歌》）

乳房

1

乳房，主要指女性乳房，它在功能性上令人尷尬：既是嬰兒的廚房，又是男人傾慕的性器官。這種雙重功能性，使得圣潔與淫逸就像一朵并蒂蓮開(kāi)放在它粉色的塔狀肉體上。

乳房形象乏味，就像我們胸部突起的兩個(gè)腫塊，腫塊的頂端各有一個(gè)小小的深色的蒂結(jié)，好像愈合的傷口，亦如包子上的收口，告知人們下面有著無(wú)窮無(wú)盡的美味；這個(gè)人體配件要是到了男人身上，就變成了兩塊不給予、不誘惑的浮雕，它們扁平，小巧，乳蒂與乳暈之間的緊湊使其具有微弱的美學(xué)上的價(jià)值，但在功能上卻完全是暗啞的，是一段沒(méi)有人有興趣去閱讀的盲文。

乳房得到那么多贊美與它的造型沒(méi)有任何關(guān)系，只因贊美它的人的身份的特殊性：對(duì)母愛(ài)耿耿于懷的孩子和耽于女色向來(lái)?yè)碛凶畲笤捳Z(yǔ)權(quán)的男人。前者出于饑餓，后者出于性欲。乳房對(duì)兩者都笑納了。當(dāng)人們不方便直接稱贊下半身的性器官時(shí)，乳房往往成為一個(gè)緩沖器。幾乎所有被贊美的乳房都知道，之所以被人們欣賞，是因?yàn)槿藗冊(cè)诒磉_(dá)欲望時(shí)有著一種聲東擊西的習(xí)性。

在性這件事上，男人基本上是一個(gè)顧客。女人提供場(chǎng)地，提供服務(wù)，最后還提供果實(shí)。男人則是個(gè)純粹的消費(fèi)者。男人的身體幾乎沒(méi)有什么婉約的可供欣賞的部件，除了乳房——那段閱讀起來(lái)顯得有點(diǎn)乏味的盲文和單調(diào)的浮雕。男人的乳房作為一個(gè)服務(wù)對(duì)象缺少變化，沒(méi)有乳汁可以奉獻(xiàn)，在身體的風(fēng)景中，它僅僅是個(gè)平乏的路標(biāo)，指示著人們從提供思考的大腦到提供快感的性器之間只有這么一截短路徑，這段短途不能讓男人們充分猶疑，所以常犯錯(cuò)——栽在男女關(guān)系上的男性不計(jì)其數(shù)。女性的乳房高聳、驕傲、有著富有營(yíng)養(yǎng)的內(nèi)存，它向上生長(zhǎng)的立體狀本身就具有一種生命的體積感、延伸感和崇高感，它還模擬人類的成長(zhǎng)過(guò)程：年幼時(shí)，它是兩枚小小蘊(yùn)積的核；發(fā)育后，它顯得飽滿、挺拔，并且提供奉獻(xiàn)；年老時(shí)，它懂得真正的重心所在，不再?gòu)垞P(yáng)跋扈，它低到塵土里，只為在腳下尋覓那生命真正的意義。

2

在人類各種器官和部件中，乳房并非一個(gè)深刻的成員，它只是一個(gè)暫時(shí)的器官：它只有在青壯年時(shí)才派上用場(chǎng)，大部分時(shí)間只是一件被閑置的裝飾物。人們輕視某些身體行為是因?yàn)樗鼈兙哂兄貜?fù)性，例如吃和性交，乳房恰恰是兩者的供應(yīng)商。大腦所提供的思考具有最高的地位最被人們珍視，因?yàn)樗伎济恳淮味疾灰粯?，每一次都?huì)撫過(guò)不同的詞匯，撫過(guò)不同的元音、輔音，撫過(guò)感嘆句、敘述句、疑問(wèn)句，撫過(guò)語(yǔ)法，撫過(guò)句號(hào)和問(wèn)號(hào)，每次都可以為身體形成一個(gè)新的行為和產(chǎn)生新的運(yùn)動(dòng)。但是吃和性交卻只有統(tǒng)計(jì)學(xué)上的意義，它們年復(fù)一年地重復(fù)，直至死亡。乳房的次要性和非深刻性還在于：它有兩只，一對(duì)，可以互相取代。人的身體器官有很多是單數(shù)的、唯一的，但也有很多是雙數(shù)的：眼睛、耳朵、眉毛、鼻孔、腎、睪丸、手、腳。在其他許多器官苛求精減原則，卻在眼睛和乳房等上面造成重復(fù)和浪費(fèi)有身體自己的寓意：人們不僅需要自己，需要單個(gè)獨(dú)立的自我；也需要相反的自己，需要對(duì)照物，需要補(bǔ)充，需要反面。

3

作為性器官系統(tǒng)里的一員，乳房的形象最為貞潔：第一，它位于上半身，離大腦位置較近，較靠近精神；第二，它與哺育和孩子有關(guān)，也就是說(shuō)與未來(lái)相關(guān)。第三，它沒(méi)有淫冶的內(nèi)部可以讓人窺視。乳房也因?yàn)樗摹柏憹崱倍谥袊?guó)傳統(tǒng)的性文化里幾無(wú)立錐之地。中國(guó)古代文獻(xiàn)中很少有描寫它的。在最為人贊頌的古典名著《紅樓夢(mèng)》中，我們幾乎找不到一個(gè)描繪女性乳房的句子，甚至在《金瓶梅》《肉蒲團(tuán)》《玉房秘訣》這樣一些聲名狼藉的情色小說(shuō)中乳房的描繪也幾乎是空白的?！独C榻野史》漫不經(jīng)心地提到過(guò)，但只有“兩個(gè)奶頭，又光又滑”之類的乏味句子。到了清代，人們似乎意識(shí)到了乳房之美，開(kāi)始在詩(shī)歌中半遮半掩地贊美它。與它在文學(xué)史上的地位一樣，在現(xiàn)實(shí)的性活動(dòng)中中國(guó)男性也更傾慕于女性其他部位甚過(guò)乳房。如腰和腳，尤其是腳。在男人們看來(lái)，女性的三寸金蓮不僅是她們性器官的外化形象，裹過(guò)小腳的女性還因?yàn)樾凶呃щy常刺激陰道附近的肌肉，陰道更為緊窄，性交時(shí)可讓他們得到更多的快感。于是，把玩女性的小腳，而不是乳房，成了中國(guó)特色的性文化（花樣竟多達(dá)四十八種）。而女性的乳房更事關(guān)食物，它們遠(yuǎn)離性器官，又常被厚實(shí)的衣物所蒙蔽，當(dāng)然最主要的原因是因?yàn)槌缟卸嘧佣喔?，女人的乳房幾乎大半生都被新生兒叼著，男人幾乎沒(méi)有機(jī)會(huì)撥開(kāi)他們?nèi)バ蕾p它們。

在巴西，乳房也攸關(guān)社會(huì)地位而非性快感。在巴西上層階級(jí)家庭里，女孩一過(guò)十五歲就會(huì)被家人送去做割乳手術(shù)，因?yàn)檫@個(gè)手術(shù)可將她們與大奶頭的下層?jì)D女區(qū)分開(kāi)來(lái)。在歐美國(guó)家，乳房則是社會(huì)生活的一切隱喻。據(jù)瑪麗蓮·亞?。∕arilyn Yalon）1997年出版的《乳房的歷史》，乳房不僅事關(guān)性生活，在不同的歷史時(shí)空中也具有不同的地位和意義：文藝復(fù)興時(shí)期的畫(huà)家與詩(shī)人為乳房涂上情色意象，乳房在那個(gè)時(shí)候是藝術(shù)：18世紀(jì)歐洲思想家將乳房打造成公民權(quán)利的來(lái)源，乳房在那個(gè)時(shí)候是政治；到了近現(xiàn)代，乳房被經(jīng)濟(jì)社會(huì)綁架，這個(gè)時(shí)候它是商業(yè)。從古至今天，男人與社會(huì)都在乳房上大做文章，不斷地將女性的乳房據(jù)為己有。而所有關(guān)于乳房的隱喻都是經(jīng)過(guò)男性眼光折射之后的想法。

可以說(shuō)，不論是東方還是西方，女人都從未占有過(guò)自己的乳房。女性乳房自從它誕生的那一天起，就只為孩子和男人服務(wù)，它以廚房和臥室交集的方式存在在女人身體上，最后卻只用疾病來(lái)折磨它身后的主人——平均每八個(gè)女性就有一個(gè)死于乳腺癌。乳腺癌，用患過(guò)乳腺癌的桑塔格的比喻來(lái)說(shuō)，本質(zhì)上就是一種增殖病——癌細(xì)胞的自我復(fù)制和出生，這對(duì)于增殖過(guò)人類、哺乳過(guò)自己后代的乳房來(lái)說(shuō)是不啻為一個(gè)惡意的報(bào)復(fù)。如今，乳房又為社會(huì)增殖財(cái)富添磚加瓦，乳罩的發(fā)明、乳房的整形手術(shù)、乳房疾病的治療，使得它哺育了一個(gè)又一個(gè)繁榮新興的產(chǎn)業(yè)。

但乳房從未哺育過(guò)女性自己。

在女性乳房高聳的山巒上，跳躍著交媾、生殖、財(cái)富和文明的火苗，在山巒之下，卻是一片無(wú)盡的投向自己的陰影。

趙彥，1974年3月出生，發(fā)表中短篇小說(shuō)及隨筆若干，現(xiàn)居上海。