你是我到不了的遠方

郭秀娟

一

大三的第二學期，開學第一天，天空飄著零星的雪花。張洛將脖子縮在大衣領(lǐng)子里，手插在口袋里，迎著飄飄灑灑的雪花，徘徊在B大校園門口，像是在等待什么人。偶爾有一兩個認識的同學從身旁經(jīng)過，向他打招呼，他象征性地點頭，并不多說什么，很快便又將視線投入人群之中。

終于一個身材高挑的女生出現(xiàn)在他的視線里，女生的頭被圍脖和帽子包裹得嚴嚴實實，幾瓣潔白的雪花落在她紅色的羽絨服上、帽子上、圍脖上，紅白相間，雖看不清她的臉，卻也頗有幾分韻味。張洛一只手摸了摸自己棱角并不分明的臉，另一只手又下意識地用力攥了攥手心里的小紙條，天氣雖然很冷，他的手心卻在冒汗。

女生叫陳子悅，和張洛同屬一個小鎮(zhèn)，一個村子，卻仿佛隔著幾萬光年的距離。陳子悅不僅漂亮，而且成績也好，走到哪里都能讓人眼前一亮；而張洛長得一般，成績一般，見過幾次都不會給人留下印象。他們同屬于B大的學生，只是陳子悅讀一本，張洛讀三本，兩個校區(qū)之間隔著十幾個公交站點的距離。如果不是刻意像現(xiàn)在這樣等，張洛很難見到陳子悅，他們唯一的交集就是放假后都要回到那山路彎彎的家中，幫父母打點農(nóng)活。

張洛終究還是沒有勇氣將那張寫著“我喜歡你”的紙條遞給陳子悅。

二

張洛不記得什么時候開始喜歡陳子悅，可能從幼時的那一次過家家開始吧。那時，他是爸爸，陳子悅是媽媽，一個破舊的娃娃是他們的孩子。只是漸漸長大以后，越來越內(nèi)向靦腆且并不出眾的張洛，在面對陳子悅時，常常自慚形穢。他覺得自己已經(jīng)低到了塵埃里，卻沒有勇氣開出花來，他不敢去追求她，甚至都不敢靠近她。不過他想，能遠遠地看著她，他就滿足了。

陳子悅考上重點高中后，一直溫順聽話的張洛竟然跟父母又吵又鬧，執(zhí)意要自費去讀重點高中。父母變賣了家里所有值錢的東西，甚至動用了姐姐結(jié)婚的彩禮錢，才讓他得償所愿。高考后，張洛又不顧一切地報考了B大這所三本院校，只為陳子悅也填了B大。

張洛高昂的學費壓得父母的脊背越來越彎，臉上的皺紋越來越多，可一想到陳子悅，他就又對父母的辛苦開啟了自動屏蔽模式。他想等熬到畢業(yè)，有了工作，一切就都會好起來了。

可是，大學才剛剛開始，張洛還沒來得及表白，陳子悅就和一個來自大城市的男生交往了。張洛去找陳子悅，然后看到她和那個叫錢堯的男生牽著手走在校園的小路上，甚是親昵。張洛有點鄙視自己，可就是忍不住去想陳子悅，忍不住每個周末都坐很長時間的公交車去看她。躲在陰影處看她和男友并肩走過，或許那就是年少的執(zhí)念吧？

三

后來，張洛在同學群里隱約聽說，陳子悅和錢堯分手了，那一刻，他的心竟有了幾分雀躍。他決定向她表白，哪怕被拒絕。他想了無數(shù)種表白的方式，可最終還是決定用那最古老的方式——寫信。那封信他寫了很久，從幼兒園寫到小學、初中、高中、大學，像是一個人在回憶自己漫長的暗戀。他覺得不滿意，改了又改，最后只剩了四個字：我喜歡你！

最后，張洛還是將小紙條塞在信封里寄給了陳子悅，讓他意外的是，陳子悅竟回了信，更簡單的一封信，只有一個字：好！

這讓張洛興奮，又隱約有些不安，但他還是很快便投入到了這場戀愛當中，他終于當起了那個想象了多年的角色。他們一起看電影，一起逛街，一起去游樂場，做著一切情侶之間該做的事。

同學間的流言，張洛不是聽不到，只是他選擇了自動屏蔽。他們說陳子悅不過是利用張洛來緩解失戀的痛苦；也有人說他們是各取所需，一個失意需要人安慰，而另一個甘愿做替補。隨便他們說什么，張洛都不在意，至少他已經(jīng)守在了陳子悅身邊，這已足夠。

四

大學畢業(yè)后，陳子悅選擇了讀研，然后說服張洛也自費讀研，他不得不再一次向父母伸出了雙手，然后寄希望于未來。

研究生畢業(yè)后，如果回到家鄉(xiāng)的小城找一份體面的工作，也不是太難，陳子悅卻一直向往著大城市，向往著北上廣，張洛只好又陪著來到了上海。

陳子悅的學歷，加上她英語已過八級，很快便在一家外企謀得了一份不錯的工作。而張洛求職屢屢碰壁后，不得不當起了大城市里的快遞小哥。

在別人眼里，陳子悅無疑是很了不起的，那么出色的她一直守著那個并不出色的男友。張洛也常常覺得自己是幸運的，平凡的他竟也能得到女神的青睞。只是常常有某個瞬間，他會覺得心里不安，對這輕易到來的幸福感到不安。到上海以后，生活在這燈紅酒綠的大都市，他常常想起父母，想起父母時，那種不安便與日俱增。

張洛偶爾給家里打去電話，母親會絮絮叨叨地說著他的那些同學，說好多男孩子都掙錢幫家里蓋了大瓦房，娶了媳婦，而他們家所有的錢都用來供他讀書了。父母就盼著他衣錦還鄉(xiāng)，好讓他們也能在鄉(xiāng)親們的面前揚眉吐氣。每每這時，張洛就覺得心疼，他不是不明白母親的意思，可是陳子悅卻從來沒有過結(jié)婚的打算，她一直說要在上海站穩(wěn)腳跟再考慮這些。張洛只好將滿肚子的苦水都咽下去，再一次寄希望于那并不確定的未來。

五

兩年后，陳子悅由于出色的表現(xiàn)，被公派到國外考察學習一年。她告訴張洛，他們可以一起去，她可以幫他申請一份工作。那么多年來，張洛第一次對陳子悅的提議感到了質(zhì)疑，也第一次開始清晰地思考自己的人生。

多年來，他一直追趕著陳子悅的腳步，小心翼翼地追逐著那份想要的幸福，可是卻也漸漸走丟了自己。想到漸漸老去的父母，想到他們的期望，再想想自己很快奔三，沒有成家，沒有事業(yè)，甚至還要伸手向父母要錢。陳子悅從來沒有停下過向前的腳步，而他也是一路緊追，只是這一路的追隨，到頭來，他收獲的也只有不安和自卑。那一刻，他好像突然就成長了，突然就明白了好多，他拒絕了陳子悅的要求，并提出了分手。

陳子悅驚得目瞪口呆，這是她無論如何也沒有想到的結(jié)果。她想起張洛總是給她買各種喜歡的零食，給她做飯，想起他總是將她吃不完的拉面吃個精光，想起這么多年他們在一起的點點滴滴，又想起那個錢堯，她突然想哭。

當年，陳子悅和錢堯分手，是因為那時錢堯家里就已為他安排好畢業(yè)后出國留學，他也想陳子悅和他一起去，可陳子悅的家里是無論如何沒有那個能力的。如今，有了出國的機會，陳子悅當然不會放棄，她甚至還在想，或許還會在國外的街頭，偶遇錢堯，她會高高地揚起頭，從他身邊瀟灑地走過。

六

跟錢堯剛分手那段時間，陳子悅很是頹廢，突然收到張洛的小紙條，她想都沒想就回了一個“好”。或許她當時真的太需要一個可以依靠的肩膀，張洛又恰巧是那種安安靜靜，看起來極其可靠的人。和張洛在一起的日子，陳子悅覺得很輕松，她不必刻意隱藏家里的情況，也不必擔心張洛會突然離開她，她尤其喜歡那種她說什么，他都說“好”的感覺，只是陳子悅從未想過他們的未來。

陳子悅是那樣篤定，只要她不嫌棄，張洛就永遠不會離開她?？墒撬f萬沒有想到，那個溫順謙卑的張洛，竟然提出了分手。她想不明白，明明是張洛“高攀”了自己，卻為何又要將她拋棄。直到如今，她還是不能明白張洛的心思，又或許她從來就沒有想過去理解他，去在意他的想法。

看著趴在那里委屈哭泣的陳子悅，張洛輕輕走過去拍了拍她的肩，然后轉(zhuǎn)身離開。他終于明白，每個人都有自己的詩和遠方，愛情也一樣。如果兩個人的目標永遠不在一個頻次上，那個一味追隨的人注定會疲于奔命，因為那是他永遠也到不了的遠方。

責編/劉維笑