※ 賈冬梅

古樸而自由的木吉

※ 賈冬梅

昆侖山與天山交匯處是中國(guó)的西極之地，在這片西極之地的最西邊，是一個(gè)叫做木吉的地方。當(dāng)你攤開(kāi)中國(guó)地圖，木吉就是地圖上最西邊的那個(gè)尖角。

木吉的行政單位是鄉(xiāng)，屬于新疆克孜勒蘇柯?tīng)柨俗巫灾沃莅⒖颂湛h，與塔吉克斯坦、吉爾吉斯斯坦接壤，被譽(yù)為“中國(guó)西極第一鄉(xiāng)”。雖然是鄉(xiāng)，但木吉的面積足有7600多平方公里，比上海市還大。由于地理位置的原因，在木吉每天晚上10點(diǎn)依然能見(jiàn)到陽(yáng)光，所以這里也是中國(guó)大陸上太陽(yáng)最后駐留的地方。

木吉是柯?tīng)柨俗握Z(yǔ)，意為“火山噴出的泥砂石”。的確，1500年前的一次火山噴發(fā)，給木吉留下了13個(gè)形狀、色彩各異的火山口。行走在木吉湛藍(lán)的天空下，一邊是連綿的雪峰，一邊是壯觀的火山口，而雪山腳下，圍繞著火山口的便是柯?tīng)柨俗巫迥撩竦姆课?。長(zhǎng)久以來(lái)，柯?tīng)柨俗稳司驮谶@片色彩斑斕的神奇土地上放牧，逐水草而居，過(guò)著古樸而簡(jiǎn)單的生活。

抵達(dá)木吉的艱難“世界冰川之父”的饋贈(zèng)

在木吉，流傳著這樣一句諺語(yǔ)：“七個(gè)大河灘，九十九道彎，屁股磨不破，到不了木吉灘?！边@句話(huà)充分表達(dá)出前往木吉的艱難。

的確，木吉是克孜勒蘇柯?tīng)柨俗巫灾沃葑钇h(yuǎn)的鄉(xiāng)，從烏魯木齊到木吉，可以先乘坐飛機(jī)到喀什，然后再轉(zhuǎn)乘汽車(chē)經(jīng)疏附縣、烏帕爾綠洲、蓋茲峽谷，在阿克陶縣布倫口鄉(xiāng)沙湖附近轉(zhuǎn)道前往木吉。從海拔1000多米的喀什駛上海拔3000多米的阿克陶，你會(huì)發(fā)現(xiàn)樹(shù)木、綠洲漸行漸少，戈壁、荒山逐漸充斥眼球，有一種行駛在藏北高原的錯(cuò)覺(jué)。

通往木吉的公路，其實(shí)就是一條修建在山澗、河谷的便道，砂石為基的路面有很深的車(chē)槽，公路兩旁，偶爾能看見(jiàn)幾棟黃泥壘筑的低矮民房。當(dāng)車(chē)子行駛到第一個(gè)大河灘時(shí)，道路兩邊是高高的鵝卵石堆，有些地方差不多和車(chē)身一樣高，路面也是鵝卵石和大塊的碎石，高低不平，坐在車(chē)上會(huì)感覺(jué)到強(qiáng)烈的顛簸。

其實(shí)，7個(gè)大河灘只是概數(shù)，一路上，大大小小的河灘遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止7個(gè)。當(dāng)河灘漸漸消失，車(chē)會(huì)駛上一段很長(zhǎng)、很平坦的“康莊大道”，不過(guò)，短暫的幸福之后，車(chē)子將進(jìn)入山溝，隨后便要經(jīng)歷“九十九道彎”。車(chē)子在山溝里拐來(lái)拐去，人也跟著左搖右晃，有時(shí)冷不丁遇上一個(gè)大坑，司機(jī)一個(gè)急剎，車(chē)身會(huì)猛地一震，人也會(huì)跟著彈起來(lái)。

在經(jīng)歷了一番折騰后，當(dāng)你來(lái)到木吉，眼前令人震撼的景象會(huì)將此前的艱辛一掃而光：終年皚皚的雪山，植被蒼郁的青山，被石灰?guī)r、花崗巖或火山灰覆蓋的紅色、灰色或紫色的山，映著湛藍(lán)的天空、飄浮的白云、金色的陽(yáng)光，折射出層次更加豐富的色彩。

木吉雄踞在帕米爾高原的中心，帕米爾古稱(chēng)“不周山”，“共工怒撞不周山”的傳說(shuō)就產(chǎn)生在這里。傳說(shuō)不周山傾倒之后，蒼天也因此破碎了一角，于是女?huà)z來(lái)到這里，先樹(shù)立起三根擎天巨柱，然后又采集五色斑斕的石頭來(lái)補(bǔ)天。這三根擎天巨柱，就是海拔都在7500米以上的慕士塔格峰、公格爾峰和公格爾九別峰。值得一提的是，慕士塔格峰分布著大小40多條現(xiàn)代冰川，號(hào)稱(chēng)“世界冰川之父”，潔白的冰川從雪線(xiàn)往下一直延伸到海拔約3900米的山腰，蔚為壯觀。

冰川也是木吉最重要的水源。冰融成水后，形成溝壑間歡快流淌的泉流，泉流匯聚到低洼處，就形成了水面平靜澄澈的冰川湖。純凈的湖水滲入五色砂礫覆蓋的土地，滋養(yǎng)著扎在砂礫地里的枯草根，抽出點(diǎn)點(diǎn)嫩芽。在缺少高大喬木的木吉，這些低矮的草和灌木，是牧民們賴(lài)以生存的重要物資，牛羊的口糧、生活的燃料，都要倚仗它們。

卡日鐵米爾火山群1500年前噴發(fā)造就的斑斕大地

來(lái)木吉旅游的人，除了少數(shù)抱有追逐太陽(yáng)腳步這一浪漫的想法，大多是沖著帕米爾高原旖旎的風(fēng)光和木吉獨(dú)有的色彩斑斕的大地而來(lái)。事實(shí)上，木吉色彩斑斕的大地的形成，除了得益于億萬(wàn)年前那次滄海桑田的地殼運(yùn)動(dòng)，還歸功于1500年前的一次火山噴發(fā)。當(dāng)火山怒吼著噴出燃燒的巖漿、濃黑的煙柱時(shí)，是否有人目睹這一幕，今天已經(jīng)無(wú)人知曉。但當(dāng)一切塵埃落定，我們可以從火山巖漿鍛造過(guò)的鮮艷大地上，去想象那次壯觀的爆發(fā)。

分布在木吉境內(nèi)的火山，被稱(chēng)作“卡日鐵米爾火山群”，沿著一條山谷里起伏不平的砂石公路慢慢深入，當(dāng)一個(gè)個(gè)鐵紅色的火山錐出現(xiàn)在高峻的雪山腳下，卡日鐵米爾火山群就近在咫尺了。走得更近些，當(dāng)一邊是連綿逶迤的雪峰，一邊是大小不同、高低錯(cuò)落的火山錐時(shí)，火山群仿佛已觸手可及。遠(yuǎn)望，藍(lán)天透亮，雪峰巍峨；近看，火山口相互交錯(cuò)、形態(tài)各異；身邊，清澈的木吉河唱著歌歡快地流過(guò)；腳下，則是被火山巖漿暈染的五彩大地。當(dāng)初從火山口涌出的巖漿，在荒涼的戈壁上沖出一條湍急的巖漿洪流，在木吉的大地上翻滾著，形成一個(gè)個(gè)石灘，成為火山留給這片土地最靚麗的禮物。

看山跑死馬，雖然火山口看著已經(jīng)近在咫尺，但想要一睹真容，還有很長(zhǎng)的路，必須離開(kāi)公路，棄車(chē)沿小道步行，越過(guò)冰涼的濕地和寒冷的雪地才能到達(dá)。

卡日鐵米爾火山群一共有大小13個(gè)火山口，它們高低錯(cuò)落，每一個(gè)都有獨(dú)特的造型和地質(zhì)色彩，或呈暗金黃色，在陽(yáng)光下?tīng)N爛奪目；或低調(diào)內(nèi)斂，呈深褐色；或僅二三十米高，頂部也只有籃球場(chǎng)大小；或高出地面近百米，讓人望而生畏。此外，每一個(gè)火山口的凹陷也深淺不一，有的火山口甚至低于地表，在地面上形成巨大的凹陷。而積水的火山口，便是一個(gè)個(gè)小小的湖或深潭。唯一相同的是，所有火山口周邊的巖石都曾有過(guò)被強(qiáng)烈燒灼的質(zhì)感和色彩。站在火山口，撲鼻而來(lái)的是濃烈的硫磺味；四下遠(yuǎn)眺，這種被燒灼后形成的色彩一層層向遠(yuǎn)處暈染，清晰地勾勒出火山噴發(fā)時(shí)巖漿肆意橫流的痕跡。這樣色彩斑斕的大地，映著白雪皚皚的圣潔山峰和鐵銹色的火山口，給攝影師和畫(huà)家?guī)?lái)了強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊力和無(wú)限的創(chuàng)作靈感。

火山養(yǎng)育的柯?tīng)柨俗稳恕笆C子”中的淳樸生活

火山噴發(fā)是災(zāi)難，但也蘊(yùn)含了重生的希望，火山灰形成的土地是肥沃的耕作原料，那場(chǎng)火山爆發(fā)留下的火山灰，在海拔4000多米的高原上形成了茂盛的草場(chǎng)，是從遙遠(yuǎn)的葉尼塞河遷徙而來(lái)的柯?tīng)柨俗稳?，把這里建成了新的家園。

清晨，乳白色的薄霧彌漫在草灘，牧民們已經(jīng)開(kāi)始了一天的工作。太陽(yáng)升起，皚皚雪峰下，嫩綠、嫩黃點(diǎn)綴出一塊塊草場(chǎng)。藍(lán)綠色的小河兩岸，黑色的是牦牛，白色的是羊群，紅褐色夾雜的是駿馬，黃色的則是駱駝。而顏色火紅的，除了火山口，還有柯?tīng)柨俗文裂蚺鸺t的衣裙。

柯?tīng)柨俗文撩竦姆课菪切屈c(diǎn)點(diǎn)，散布在空曠的平地上，柯?tīng)柨俗稳说淖≌追Q(chēng)“石窩子”，房屋直接就地取材，以火山巖石、卵石和泥土為主，頂部為木梁椽子，屋頂用黃土覆蓋。除了門(mén)，墻上只有一個(gè)窗戶(hù)，但屋頂?shù)奶齑笆潜夭豢缮俚?。屋中約四分之三的面積是一個(gè)約50厘米高的土炕，上面鋪上厚厚的羊毛、駱駝毛或羊毛織成的褥子，成為一家人坐臥起居的地方。凹凸不平的四壁上，掛著色彩鮮艷的掛毯，即使是窮人家也不例外。木吉地區(qū)高寒，晝夜溫差大，即使在夏日，晚上也能滴水成冰，所以石窩子里一定要有一個(gè)燒柴草的火爐，煙囪直出屋頂。

由于氣候高寒，所以牧民們?nèi)粘ｏ嬍碂崃枯^高，吃的多是肉和馕，以及各種奶制品。馕和奶茶是待客必備的物品，無(wú)論誰(shuí)來(lái)到家里，主人必定會(huì)端出馕和熱騰騰的奶茶。作為客人，不吃不喝是不行的，但吃多吃少卻隨客意，哪怕只是掰下指甲大小的一塊餅，就上一小口奶茶，就不算失禮。有貴客到來(lái)時(shí)，飯桌上會(huì)豐盛很多，牧民們通常會(huì)宰殺一只羊，煮一鍋香噴噴的手把肉來(lái)款待。馕也是木吉一帶乃至整個(gè)新疆地區(qū)最流行的主食，馕的吃法有很多種，把醒好的面搟成直徑一米的薄片，然后抹上奶皮子、酥油，卷疊起來(lái)，再盤(pán)成餅狀，下鍋蒸熟，就叫蒸油馕；擱在帶蓋子的餅鐺里，埋進(jìn)火堆里烤的，是烤油馕；還有的油馕里加進(jìn)牛肉或羊肉餡兒，就成了肉油馕。

游牧民族大多能歌善舞，柯?tīng)柨俗稳艘膊焕?。值得一提的是，?dāng)?shù)亓餍幸环N叫做“奧孜庫(kù)姆孜”的樂(lè)器，演奏者在用嘴吹這種樂(lè)器的同時(shí)，還要用手彈，因此它集彈撥、吹奏、簧鳴樂(lè)器的特色為一體，在一呼一吸之間吹奏出婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)、別具一格的樂(lè)曲。另一種叫“庫(kù)姆孜”的彈撥樂(lè)器來(lái)頭更大——這是一種梨形木制弦樂(lè)器，形似吉他，只有三弦。相傳這種樂(lè)器在唐朝時(shí)曾作為大唐樂(lè)器送給日本，據(jù)說(shuō)庫(kù)姆孜因此成為日本弦樂(lè)器的始祖。

逐水草而居，以放牧為生，柯?tīng)柨俗稳嗽谀炯^(guò)著古樸而自由的生活，他們每天都會(huì)送別太陽(yáng)，當(dāng)太陽(yáng)在木吉的雪峰背面落下時(shí)，那燃遍了整個(gè)天邊的霞光，仿佛可以照耀到另一個(gè)黎明。