譚克修
?
雪壓在屋頂上
譚克修
早上我推開窗戶,看見雪壓在對面的屋頂上
10年前,我倆同時看見,雪壓在對面的屋頂上
40年前,我剛認識的雪,也壓在那屋頂上
這40年來,仿佛什么也沒有發(fā)生
我們從來沒有相愛,父親從來沒有離去
甚至我從來沒有長大,雪從來沒有壓在屋頂上
【盧輝賞評】用“反”時間來“正”時間,這的確是一件有趣的現(xiàn)象。然而,譚克修在這首詩中并非想揭示“有趣”的節(jié)點,而是以“什么也沒有發(fā)生”的“發(fā)生”,讓我們在“悖論”式的“有”與“無”之間感受到一種神秘的詩性存在。這不,從40年前“看見雪壓在對面的屋頂上”到“這40年來,仿佛什么也沒有發(fā)生”,再到“甚至我從來沒有長大,雪從來沒有壓在屋頂上”,一切仿佛隨著時間的凝固(“反”時間)喚醒了“我”內(nèi)心的強大(“正”時間),這樣的有與無的“悖論”轉(zhuǎn)化,讓那種物是人非、時過境遷的人生境遇在“反說”中“瞬間”放大,儼然是那種時不過境不遷的另一番境地!
的“本真”狀態(tài):“把詞語囚住,你緊閉雙唇/也不要寫下玉蘭,你會聽見/紙張的絕望。你無法白過玉蘭”。詩人離開的詩歌抒情,與他的情事、心境、物證有關,特別是他的抒情與諸如“蘭”等系列物證相匹配,使他的系列抒情詩有了脫脂的“底色”。