霍慶芳
三面環(huán)山、一面臨水的龍灣村,雖是三九寒天,太陽仍暖暖地照在石林峰尖上。前幾天下過一場雪,雪下得不太大,太陽能照耀的地方,已看不到雪的痕跡,只是汽車經(jīng)過二十二道彎時,還有些太陽照射不到的地方積雪沒有融化。陡急的二十二道彎路面鋪灑了細(xì)小的沙粒,為防止車輪打滑,確保安全,我將車掛在一擋慢慢行駛,好在經(jīng)常來龍灣村,對二十二道彎還算是比較熟悉,我和同行的攝影師高明、西北師范大學(xué)學(xué)生高雪順利地走進(jìn)龍灣村,走在暖暖的陽光之中。
在白銀市政府機(jī)關(guān)工作的袁文華是本鄉(xiāng)本土的龍灣人,一大早,他就給父親打電話,告知我們要到家中對老人進(jìn)行采訪和拍攝。過了二十二道彎后,我給袁家老人打電話,老人說他在村委會路邊等我。
見面后我們步入袁家大院。袁家大院,可以用干凈、寬敞來形容。這座大院沒有冬天寒冷的跡象,陽光充沛,外院作為接待住宿游客的賓館,院子很大,地面全部用紅磚鋪就,由于冬季到黃河石林游玩的游客不多,院內(nèi)也沒有停放車輛,但每一扇門和每一扇窗戶都擦拭得非常干凈,隨時都可以進(jìn)行游客的接待;內(nèi)院則是袁家老夫妻自己居住的院落。袁家生有三男一女四個孩子,孩子們都已成家立業(yè),工作略有建樹,平時家中只有老夫妻倆。孩子們都爭先恐后請老夫妻到城市生活,但老夫妻執(zhí)意要住在龍灣,他們不愿離開黃河,不愿離開石林,更不愿離開龍灣村。
此行我們專程采訪袁克敏老人(以下稱“袁爸爸”)。
村里人時常會講袁爸爸的故事,有關(guān)龍灣村“一水兩路”工程。平日談到“工程”都是與城市高樓大廈、高速公路息息相關(guān)的名詞,而對于2000年前未開發(fā)旅游景點(diǎn)的龍灣村來說,對于“面朝黃土背朝天”的實(shí)實(shí)在在的農(nóng)民來說,干“工程”算是開天辟地的奇跡。
飄落的記憶,總會滲進(jìn)歲月的粗茶淡飯中。
袁爸爸的記憶在熱烈地烤箱爐火旁慢慢升騰起來。
老袁家在四百多年前漂流到了老龍灣,祖祖輩輩的汗水都滴落在這里的每一寸土地上。老袁家四百多年一直是單傳,直到袁文華這一代,袁家才有了三個男孩子。在龍灣村雖僅有袁家一戶單姓,但由于袁家的勤奮、厚道、本分,受到龍灣村老少爺們的敬重。
新中國成立后,龍灣村不再是單打獨(dú)斗的小戶村莊,它要改變,要融入國家發(fā)展的行列,亟待解決的問題就是打通走出龍灣村的道路。
龍灣村可耕種的土地很少,但黃河石林卻是寶地。龍灣村的村民極為智慧,在少有的土地上種植各類農(nóng)產(chǎn)品,種植少量的口糧,過著衣食無憂的日子。勤奮的龍灣人要經(jīng)常出門做生意,把收獲的農(nóng)產(chǎn)品運(yùn)過古道上的吊橋(吊橋是1949年前防土匪用的),或?qū)⒇浳锸稹⒍鸬乩υ谘蚱しぷ由峡克愤\(yùn)出老龍灣。1958年之前走出山里的路基本是靠羊皮筏子,秋天成熟的農(nóng)產(chǎn)品靠羊皮筏子走水路運(yùn)到省城、運(yùn)到寧夏青銅峽,再把生活所需的煤炭、水泥、磚瓦,運(yùn)回龍灣。如要娶媳婦、嫁姑娘就必須走旱路,爬古時的羊腸小道。老人們有句話說,有女不嫁老龍灣。所以本村內(nèi)婚配的較多,外地來龍灣的極少。世世代代大都如此平和、安靜、知足地生活著,全村的村民大多沾親帶故。
袁爸爸和袁媽媽都是本鄉(xiāng)本土的龍灣人。龍灣人堅(jiān)守家園,他們靠著勤勞的雙手和龍灣人的厚道,用人背、驢馱完成國家糧食上繳,1964年被相關(guān)單位評為“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”先進(jìn)大隊(duì)。1965年龍灣村不愿重復(fù)老一輩人無路可走的閉塞生活,他們要打破龍灣村交通閉塞的困境,于是便大膽地開始了史無前例的修路“工程項(xiàng)目”。
龍灣村坐落在黃河峽谷的一片綠洲之上,一邊臨著浩浩蕩蕩的黃河,一面被刀削斧劈的石嶂環(huán)繞。這樣的自然條件,使道路的修建面臨著重重困難。袁爸爸回憶,以前連接外界的龍灣古道只有龍灣人自己的驢車能走,外人望而生畏。說是“古道”,也就是在落差214米的山石上鑿幾個臺階。人說“蜀道難,難于上青天”,用這句話來形容龍灣古道的險峻,有過之而無不及。
1965年,龍灣人開始在古道的基礎(chǔ)上修路。由于落差極大,無法直接修路,只能用多條彎來減少落差,一共修有二十二道彎,所以這條路通稱為二十二道彎。那樣的年月里,修建道路并不是一件容易的事,沒有機(jī)械設(shè)備,打眼、放炸藥、引爆,所有的施工都只能靠人力,連炸藥也是自己制造,時時充滿著辛苦和危險。就這樣,在龍灣人的不懈努力下,二十二道彎這條能走車的簡易便道修成了,這條能走車的路使龍灣人從爬古道、趕驢出村變成了騎自行車、推架子車進(jìn)出村,往鄉(xiāng)里交公糧也由人背、驢馱變成了驢車?yán)?、架子車推,大大減輕了村民的負(fù)擔(dān)。這條路使龍灣村悄然發(fā)生著變化,龍灣人的生活也在平靜祥和中延續(xù)著。
直至1980年,也就是在袁爸爸擔(dān)任大隊(duì)副主任期間,由于村里條件落后、物資匱乏,農(nóng)歷臘月十五,龍灣村的知青乘坐拖拉機(jī)出村買東西回家過年,回來時不幸在二十二道彎的第一道彎處翻車,造成17人重傷,兩位知青和一位村民死亡。此次以生命為代價的事故引起了整個村子的震驚和悲痛,村里決定停用這條路通車,只限于村民步行和趕驢通行。
在這條路停用之前,睿智開明的龍灣人已經(jīng)看到了二十二道彎這條路的諸多弊端,彎多路險、運(yùn)輸量小,隨著龍灣的發(fā)展,這條窄窄的小路已經(jīng)不能滿足龍灣的需要。所以從1975年開始,龍灣人已經(jīng)著手開始規(guī)劃修建石林道,也就是村里通往黃河石林飲馬溝的路。這條路由當(dāng)時擔(dān)任大隊(duì)副主任的袁爸爸一手負(fù)責(zé)施工,在大隊(duì)書記何靜、副書記何文、大隊(duì)長羅文財、副隊(duì)長羅文煥的支持下,通往飲馬溝的路開工了。石林道的修建比二十二道彎更加艱險,這條路夾在石林和黃河之間,百丈的崖壁之下就是滔滔的黃河,在這樣危險且困難的環(huán)境下修路難度是顯而易見的。沒有現(xiàn)代化的機(jī)械,沒有充足的財力、物力、勞力,怎么辦?龍灣人不怕,沒有機(jī)器,龍灣人用鐵鍬挖、用背簍背、用錘子在堅(jiān)硬的山石上打出炮眼、用籮筐將炸出的碎石一筐筐背著倒入黃河。
為了趕時間搶進(jìn)度,他們一分一秒也不敢懈怠,采用四班倒的輪換工作方式,夜里也照舊開工干活,炸山開路,運(yùn)送物料也全部采用人工方法,修路的物資也是由龍灣村的鄉(xiāng)親們自己籌集,十個生產(chǎn)隊(duì)平攤?cè)肆?、物力。在?yán)寒的冬日里,龍灣人用一腔熱血創(chuàng)造了一個又一個奇跡。這條寬闊嶄新的道路,是龍灣人用堅(jiān)定淳樸的信念鑄成。沒日沒夜地施工,沒有工錢,龍灣村沒有任何人計(jì)較報酬。
談及石林道路的修建,袁爸爸滿臉平靜地娓娓道來:我們當(dāng)時用十噸的炸藥炸了一次,一噸的五次,將山石炸下,用炸碎的石料墊起這條大約長一公里的石林之路……經(jīng)過六年的持續(xù)施工,石林道于1982年正式通車。
二十二道彎也自2002年石林龍灣村開始搞旅游業(yè)之后重新翻修,經(jīng)過三次復(fù)修后,于2005年正式通車。
龍灣村的村民世世代代勤苦耕作,與其他臨河而居的人們一樣,在沒有現(xiàn)代化水利機(jī)械的情況下,采用水車澆灌田地,吱吱呀呀的水車一圈一圈地轉(zhuǎn)動著,將滾動著的黃河水 一斗一斗舀起,灌溉在龍灣的這一片沃土之上。但是這樣的灌溉方式也有它的不便之處:在降水量稀少的時候,黃河水位太低,無法帶動水車旋轉(zhuǎn),造成耕地灌溉不足,特別是春天播種的時候, 水車只能澆灌一半的田地。于是,不服輸?shù)凝垶橙擞珠_始準(zhǔn)備大干一場了。
1972年,龍灣村開始修建灌溉渠工程,這條渠是為解決龍灣的耕地灌溉問題,從黃河一直連到龍灣村的田里。這項(xiàng)工程的艱難之處在于中間要跨越幾座山,這樣,“千米洞”工程就應(yīng)運(yùn)而生。年輕氣盛的袁克敏憑借讀過兩年初中,在那個年代,在龍灣村也算屈指可數(shù)的文化人,在鄉(xiāng)親們的推舉和大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)一致決定之下,擔(dān)當(dāng)起水利修渠的總指揮,挑起重任。袁克敏帶領(lǐng)村民們像河南人民修紅旗渠一樣,“自力更生、艱苦創(chuàng)業(yè)、團(tuán)結(jié)協(xié)作、無私奉獻(xiàn)”,在沒有任何現(xiàn)代化機(jī)械完全靠人力的情況下修建。沒有先進(jìn)的工程儀器,難不倒龍灣人,聰明的龍灣人采用土辦法,用指南針、紡線、羅盤等東西進(jìn)行測量設(shè)計(jì),人工打炮眼、炸洞口,炮洞狹窄,人們就跪著打錘,趴著掏渣,沒有燈就用手電筒和自制柴油燈照明,一錘、一鏟、兩只手,滿手的血泡、一身的疲憊,任何苦難都擋不住龍灣人修水渠的決心。
“千米洞”高3米,寬3米,長3千米的偉大工程歷時兩年終于在龍灣村誕生了。
袁爸爸提到“千米洞”的修建,頗為自豪地說:“我們這一代人是響應(yīng)毛主席‘一不怕苦、二不怕死的精神。我們要像修紅旗渠的人們學(xué)習(xí),他們因缺水逢山鑿洞、遇溝架橋,憑著一雙手修建了一千五百多公里,我們才修了幾公里的水渠,和人家相比,這些都不值得一提。”
這便是老一輩人簡單而又偉大的情懷,我忍不住再次感嘆龍灣人的豁達(dá)、無私、淳樸。