花小忠

她在世界藝術(shù)圈內(nèi)很有名氣，像大女人，風(fēng)頭正勁;她的愛情觀念與眾不同，像小女人，小鳥依人。她兩次戀愛結(jié)婚，又兩次離婚;她會(huì)為愛情跳海自殺，也會(huì)為愛情減肥下廚。她像一朵永遠(yuǎn)盛開的花兒，鮮艷芬芳。她是藝術(shù)圈享有國(guó)際盛譽(yù)的展覽策劃人，曾任上海當(dāng)代藝術(shù)館創(chuàng)意總監(jiān)、北京月亮河當(dāng)代藝術(shù)館館長(zhǎng)，現(xiàn)任北京今日美術(shù)館創(chuàng)意總監(jiān)。2016年初，她在全國(guó)各大展覽會(huì)上公開談婚姻，講幸福，“萌奶奶”形象讓人笑翻了天。她就是享有盛譽(yù)的著名書畫家陸蓉之。

兩次激情婚姻都沒能持久

記者（以下簡(jiǎn)稱記）：你從小就多才多藝，尤其對(duì)畫畫情有獨(dú)鐘，而且有驚人的表現(xiàn)，是這樣嗎？

陸蓉之（以下簡(jiǎn)稱陸）：我從小就喜歡畫畫，十幾歲就辦了畫展。我1951年出生于上海，在臺(tái)灣長(zhǎng)大。我從小沒有什么玩伴，剛會(huì)說話時(shí)，就開始背《三字經(jīng)》《論語》《孟子》等書，小學(xué)畢業(yè)時(shí)已經(jīng)達(dá)到大學(xué)的國(guó)文程度，在臺(tái)灣被人稱為“天才兒童”。我6歲學(xué)畫，13歲辦畫展，17歲畫的巨幅水墨畫還被收藏在中國(guó)臺(tái)北故宮博物院。水墨畫是一幅40米長(zhǎng)的《橫貫公路》長(zhǎng)卷，那是我去橫貫公路旅行時(shí)每天待在招待所里畫的，畫了兩個(gè)月。多年以后，就連我自己都不敢相信能畫這么長(zhǎng)的畫。20歲時(shí)，我被保送到比利時(shí)布魯塞爾皇家藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)，后來又去了美國(guó)加州州立大學(xué)。我在美國(guó)做生意，開藝術(shù)畫廊、做展覽，一舉成名。當(dāng)年，我在美國(guó)洛杉磯經(jīng)營(yíng)畫廊要運(yùn)輸畫，就自己租卡車，自己運(yùn)。那時(shí)，我身高只有1.50米，租到卡車的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)腳都?jí)虿坏接烷T，我就把自己墊起來，站著把卡車開動(dòng)，然后把畫運(yùn)到畫展的地方。

記：在國(guó)外生活和工作都不容易，你是怎樣堅(jiān)持下來的呢？

陸：留學(xué)的日子，我在飯店洗碗端盤子，只要是能夠掙錢的活兒，不管有多辛苦，我都干。在美國(guó)，我遇到了我的第一任丈夫。他是一名工程師，也是上海同鄉(xiāng)。在美國(guó)遇到一個(gè)同鄉(xiāng)，那感覺太親切了。因此認(rèn)識(shí)兩個(gè)月后，我們就談婚論嫁了。丈夫人非常善良，對(duì)我接近于崇拜，因此對(duì)我言聽計(jì)從，對(duì)我要做的事從不反對(duì)。我認(rèn)識(shí)他的時(shí)候，他跟著父親在工作，后來他出去做了工程師。我在美國(guó)一直讀書，生完孩子也還在讀書。我一共讀了14年的書，兩個(gè)孩子都是保姆帶大的。我和第一任丈夫一起創(chuàng)業(yè)時(shí)，我們的事業(yè)蒸蒸日上，我們的感情也很好?？墒钦l也沒有料到，我們那份美好的姻緣也會(huì)走到盡頭。和第一任丈夫離婚不久，他就希望能與我破鏡重圓。我不想回頭，又怕傷害到他，于是就替他登征婚啟事，接到300多封應(yīng)征信件，我從中一一挑選，直到幫他找到心儀的女子才徹底離開。

記：平常人們分手，都是各奔西東，各走各的路去了，而你還能給予前夫一些幫助，很了不起。

陸：人都是好人，不能因?yàn)殡x婚了就成敵人。我的第二任丈夫比我小，但學(xué)歷很高，會(huì)六國(guó)語言。我和他相戀后，他帶著我游遍了世界各地。那真是我在戀情方面最甜美、最浪漫的時(shí)光?？上鄳?年之后，我意外得知，他竟然同時(shí)和另外一個(gè)女子交往，而且有私生子。我無法接受這一結(jié)果，和他分手那一晚，我痛苦得睡不著覺，凌晨3點(diǎn)，我喝下一整瓶酒，跳進(jìn)了大?！缢母杏X很痛苦，失去知覺前，我忽然想起了所有相識(shí)的人，然后告訴自己：“你不能死！”很幸運(yùn)，我被一個(gè)在海灘上散步的白人男子救起。在經(jīng)歷過生死后，我發(fā)誓要活下去。我前兩次婚姻都是激情型的，見到對(duì)方就像產(chǎn)生了化學(xué)反應(yīng)，立刻有了感覺，但是，這感覺不能持久?；貞浲拢艺f自己大難不死，有天意相助。此后，我相信命運(yùn)，我覺得，做人要善良，做善人善事，這樣會(huì)有善報(bào)。我的善舉最終換來了幸福。

記：都說大難不死，必有后福，你后來的婚姻情況怎樣呢？

陸：雖然離過兩次婚，但我仍然相信愛情，當(dāng)初結(jié)婚時(shí)，也沒想過會(huì)離婚。1995年，經(jīng)歷兩次失敗婚姻后，獨(dú)身10年的我回到臺(tái)灣，從報(bào)紙上得知了傅申想再婚的消息，很是激動(dòng)。傅申是臺(tái)灣著名的書畫研究專家，比我大15歲，很多漂亮女子都喜歡他，我對(duì)他也很是仰慕。

傅申才華橫溢，人品極佳。當(dāng)時(shí)，追求他的有許多優(yōu)秀女士，其中有兩位女博士、一位女作家、一個(gè)女大學(xué)生，還有一位女策展人。盡管這樣，我也不想放棄，就打電話說要請(qǐng)他喝咖啡，他說：“不喝咖啡?！蔽艺f：“那請(qǐng)你喝茶?！彼f：“不喝茶?！蔽医又f：“那我請(qǐng)你吃飯。”他還是拒絕說：“不去，我明天在畫展上，你有事就來這里說。”于是，我利用看傅申美術(shù)展覽的機(jī)會(huì)，走到他面前說：“我想嫁給你，你一定要和我交往試試，我會(huì)給你帶來幸福的?！备瞪曷犃耍?dāng)時(shí)就驚訝得說不出話來。雖然有很多人追求他，但像我這樣勇敢表白的女子他還是第一次見到。為了不傷害我，他就對(duì)我說：“我喜歡苗條的女孩子?！蔽揖驼f：“女為悅己者容，那我減肥給你看?！?/p>

此后，每個(gè)周末，我都開車找傅申吃飯，再后來，我辭去了工作，為傅申洗衣服、當(dāng)司機(jī)、當(dāng)秘書。為了方便和他相處，我特意搬到他住所的樓下。當(dāng)時(shí)，傅申住18樓，我住11樓，每天，我都要為他做飯。我知道傅申是上海南匯人，和我是老鄉(xiāng)，最愛吃家鄉(xiāng)菜，我就學(xué)做家鄉(xiāng)菜，請(qǐng)傅申下來品嘗。然后我又借口用傅申家的洗衣機(jī)，順便聯(lián)絡(luò)感情。3個(gè)月后，我拿到了傅申的家門鑰匙，追星終于有了成果。

苦追三年終于贏得對(duì)的人

記：就是一直為他付出，然后感動(dòng)他嗎？

陸：只靠苦追不行，還得講策略。那時(shí)，我喜歡為雜志社寫文章，就寫了一篇生日快樂的散文，對(duì)主編說，請(qǐng)?jiān)趲自聨滋?hào)發(fā)表。那文章寫的就是我和傅申過的日子，我講述得很曖昧，還直接用了傅申的名字，讓別人一看就以為我們兩人同居了。那篇文章發(fā)出來后，臺(tái)灣文藝界一下子震動(dòng)了。傅申氣得不行，斥責(zé)我是胡鬧。我一言不發(fā)，下到廚房給他做長(zhǎng)壽面，并大展廚藝，煎炒烹炸，做了一桌飯菜。菜上桌的時(shí)候，我們兩人重歸于好。我心里有點(diǎn)得意，傅申還得吃我做的飯菜呢。

應(yīng)該說我對(duì)愛情很勇敢，敢愛敢恨。我清楚自己，不漂亮，但有氣質(zhì)和韻味，傅申不反感我，只要和他相處時(shí)間長(zhǎng)了，他一定會(huì)發(fā)現(xiàn)我的好，并喜歡上我。果然，苦追3年后，終于有了結(jié)果。我和傅申結(jié)婚時(shí)，臺(tái)灣多家報(bào)紙都在頭版頭條刊登新聞，有一家報(bào)社文章的標(biāo)題是《陸蓉之梅開三度》。我媽媽在飛機(jī)上看到這條消息，說她恨不得從飛機(jī)上跳下來為我慶?！，F(xiàn)在想起來，我還是很得意：“我花了一點(diǎn)小心思，終于贏得了大地位?！焙透瞪杲Y(jié)婚后，我過上了溫暖、寧靜、幸福的生活。

記：你和先生都是搞藝術(shù)的，在很多人看來，藝術(shù)家的婚姻都不太穩(wěn)定，你們的感情卻越來越好，你們是怎么經(jīng)營(yíng)婚姻的呢？

陸：我和傅申結(jié)婚后，很多人說我們的婚姻長(zhǎng)不了，但結(jié)婚15年，我們的情感與日俱增。我常說：“女人啊，要溫柔、要寬容、要給丈夫面子?！泵看魏透瞪瓿鋈サ臅r(shí)候，我都挽著發(fā)髻，穿著旗袍，優(yōu)雅地站在他身邊，對(duì)他充滿敬意。他和朋友說話的時(shí)候，我就溫柔地靜坐在他身邊，認(rèn)真聆聽。他有了好的提議，我會(huì)應(yīng)和：“好，就這么辦?！弊屗谂笥衙媲昂苡忻孀?。

在傅申身邊，我不由自主就變得很溫柔，不由自主就把自己最好的一面展現(xiàn)出來。我最喜歡在傅申身邊撒撒嬌、做做飯，做一個(gè)十足的小女人。我覺得，丈夫就是丈夫，你要對(duì)他保持尊重。我在經(jīng)濟(jì)上非常獨(dú)立，可在家里，一應(yīng)開支都是丈夫掏錢，我要滿足他一家之主的虛榮心。

我們倆在一起時(shí)，互相愛護(hù)，彼此欣賞，并毫不吝嗇表達(dá)對(duì)對(duì)方的感情。

在生活中不能算老賬，男人做錯(cuò)一件事，你掛在嘴邊，讓人反感。女人要原諒別人，就先問自己，做得夠不夠好，如果不夠好，那為什么不原諒人呢？每天修正自己的缺點(diǎn)，改正不足，自己就會(huì)變得越來越好。

因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系，我和傅申也經(jīng)常兩地分離。不在一起時(shí)，我們除了拼命工作，就是努力讓自己過得精彩，這使得我們對(duì)每一次相聚都充滿了期待。丈夫和仰慕他的女性一起游玩，我從不過問。我覺得男人是需要仰慕的，異性的欣賞，會(huì)讓他保持年輕態(tài)。

傅申70歲生日那天早上，我戴一頂有蝴蝶結(jié)的帽子，穿上蓬蓬裙，忽然跳到他面前，抱著他，親吻他的脖子，還為他唱生日歌。他高興得手舞足蹈。

生活中好多才華橫溢的男人，天天面對(duì)老婆，也會(huì)厭倦。傅申身邊有許多年輕漂亮的女子，那意味著做妻子的要有憂患意識(shí)，要做得比過去更好，要讓他意識(shí)到，我雖然沒有那些女子年輕漂亮，但是我的許多好處，也是那些女子沒法做到的。

我也認(rèn)真總結(jié)過，前兩段婚姻，確實(shí)是我太強(qiáng)勢(shì)。這一段婚姻里，我是一個(gè)十足的小女人?；氐郊依?，我就卸下所有的裝束，做個(gè)家庭主婦。在家里，丈夫說的話都是對(duì)的，我從來不跟他拌嘴。我一直尊稱他為“老爺”，我覺得提名道姓不尊重人，叫哥哥也不行，因?yàn)樗挲g比我大很多。后來叫“老爺”習(xí)慣了，也不好改口了。在追求愛戀成功之后，我對(duì)傅申說：“我要去做我自己的事情了?！备瞪攴浅ＶС治?，總會(huì)說：“去吧，我不能埋沒了你的才華。”

婚姻能夠白頭到老，有兩個(gè)基本條件：第一要有感情，但感情不能保證永遠(yuǎn)長(zhǎng)久。第二要有良心，良心是永遠(yuǎn)的。讓婚姻維持下來的不是感情，而是良心。只要大家有良心，婚姻就能走到底。

夢(mèng)想和丈夫周游世界

記：在人們的想象中，藝術(shù)家的生活都是很另類的，你也是這樣的嗎？

陸：我每天的工作豐富多彩，白天與各地藝術(shù)家用不同的語言交流，帶他們參觀藝術(shù)館，邀請(qǐng)他們來中國(guó)，來舉辦畫展。深夜回到在上海外灘的家，我還會(huì)繼續(xù)寫藝術(shù)評(píng)論的文章。我喜歡我的工作，它讓我充滿激情，保持一顆純粹的心。

我喜歡卡通動(dòng)漫的東西，喜歡裝扮成老奶奶，還裝扮過辣椒，做了一頂很大的辣椒帽，戴在頭上。最瘋狂的一次是我裝扮蜜蜂，穿著超短裙，肩膀上背兩個(gè)翅膀，上下舞動(dòng)，我覺得很是好看。不過，當(dāng)時(shí)傅申看了，笑而不語。我就為自己打圓場(chǎng)，說他正在考慮找一個(gè)好詞兒來夸贊我呢。2013年12月，我拍了一部《就這樣愛》的卡通動(dòng)漫電影，用來展現(xiàn)當(dāng)今電影美學(xué)的新視野。電影制作完成后，我讓傅申先睹為快，他看后大為贊賞。受到稱贊的我張開雙臂，給了傅申一個(gè)大大的擁抱和熱吻。那一次，傅申感到特別幸福。

我喜歡把自己打扮年輕些、漂亮些，沒事找朋友聊天、喝茶，展示自己的才華，用智慧去展現(xiàn)自己的魅力。我喜歡化妝，每天刷睫毛膏，涂口紅，不化妝不出門，衣服上噴香水，每天換一件新衣服。我喜歡打扮成一個(gè)怪人，留一頭紅色頭發(fā)，戴黑色小帽，穿高跟鞋，然后掛著一臉燦爛的笑容。這能讓我保持好心情。

記：在工作中，你是什么樣的狀態(tài)呢？

陸：我每天帶3部手機(jī)，每隔10分鐘就要接一個(gè)工作電話，只要醒著就在工作，放假、坐飛機(jī)，甚至吃火鍋時(shí)都在聯(lián)系業(yè)務(wù)。我的辦公桌上有一張表格，上面寫的是2016年世界各地藝術(shù)展的開展時(shí)間和地點(diǎn)。我今天去法國(guó)，明天去意大利，后天飛往瑞士等國(guó)，經(jīng)常就是這樣飛來飛去的，我要把中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)推向世界。

記：在你這個(gè)年齡還這樣飛來飛去，不覺得累嗎？

陸：我仍覺得自己是一朵花，才剛剛綻放，我的精力充沛著呢。早年，我在上海當(dāng)代藝術(shù)館擔(dān)任策展人，一干就是6年，不僅不拿一分錢薪水，還搭上不少費(fèi)用，連傅申都無法理解。

我喜歡笑，有我在的地方，人們經(jīng)常都能聽到我的笑聲。因此我的人緣也很好。我退休了，要去做一個(gè)小丑，帶給別人快樂。

2015年5月，我和傅申應(yīng)邀參加在上海師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院舉辦的藝術(shù)交流活動(dòng)，讓我們高興了好長(zhǎng)一段時(shí)間。2016年初，我和傅申參加蘇州當(dāng)代藝術(shù)聯(lián)展，有機(jī)會(huì)與當(dāng)?shù)厮囆g(shù)愛好者展開面對(duì)面的藝術(shù)交流，也是一件很高興的事兒。 2016年8月，我參加北京衛(wèi)視《我是演說家》節(jié)目，觀眾都說：“你看人家65歲了，是位萌奶奶，還有顆少女心?！蔽衣犃?，感到非?？鞓?。

記：對(duì)未來的生活，你有什么打算嗎？

陸：我現(xiàn)在的名義是大學(xué)教授、藝術(shù)策展人，感覺我做的事都是挺高端的。退休后，進(jìn)軍影視界，我想也是個(gè)不錯(cuò)的選擇，我想出演一部情景劇，并渴望成為一位實(shí)力派丑角，就是半傻半呆的那種。能給別人帶去快樂，是我最開心的事。

現(xiàn)在，我與傅申婚姻美滿，我的每一聲“老爺”里，都包含了對(duì)他的崇敬與熱愛，而傅申對(duì)我也充滿了關(guān)愛。在柴米油鹽的生活中，在愛情婚姻的酸甜苦辣中，我終于找到了幸福。

現(xiàn)年65歲的我不想退休，我想玩到老得走不動(dòng)了，躺下起不來了，就算圓滿了。我的人生并不完美，但我覺得很精彩。

為人樂觀、豁達(dá)，心態(tài)年輕、健康，人就會(huì)顯得精神而又充滿活力，我和丈夫都是這樣的人。

接下來，我夢(mèng)想挽著丈夫的手臂，趁他還能走得動(dòng)，和他一起坐著游輪周游世界，去看那些曾經(jīng)幫助過我的人。

〔編輯：潘金瑞〕