01 你怎么看待名譽(yù),怎么看待別人對(duì)你的贊賞和其他看法?
每個(gè)人,不管普通人還是名人,他每年、每天都受人家贊賞、捧、鞭策、踢打,我認(rèn)為這沒什么。真正搞藝術(shù)的人不要把這些評(píng)判放在耳朵里。就像生活里的酸甜苦辣、喜怒哀樂,人家問你喜歡哪一個(gè),對(duì)藝術(shù)家來講,都喜歡。藝術(shù)是沒有分別的,它沒有最高標(biāo)準(zhǔn),不像數(shù)學(xué),100分就是100分。所以對(duì)待別人的評(píng)價(jià),我不在乎,無所謂。在乎的是,在藝術(shù)上不斷前進(jìn),有多少能量,就拿出多少能量。
02 你已經(jīng)80歲了,但依然保持高頻率地創(chuàng)作,怎么保持活力?
我可以一上午畫200匹馬的構(gòu)思稿不重樣,這是一種訓(xùn)練。198頁一本的構(gòu)思本,我4天就能畫完,各個(gè)地方的素材,青銅的、磚瓦的、石刻的、巖畫的,我都會(huì)搜集。我的訓(xùn)練項(xiàng)目很多,還會(huì)在(一張紙上圖和圖之間的)縫里畫畫,我叫它鉆空訓(xùn)練,有空就往里面補(bǔ),這樣不管以后碰到什么樣的類型和要求我都能畫。這些訓(xùn)練我從文革結(jié)束出了監(jiān)獄就沒斷過,堅(jiān)持了幾十年。我現(xiàn)在的畫,兩百年都用不完。
03 那怎么保持精力?
我的精力不比年輕人差,每天睡三四個(gè)小時(shí)的覺,現(xiàn)在視力還是一只眼睛1.2一只1.5,頭發(fā)拔都拔不下來。怎么養(yǎng)生?畫畫就是養(yǎng)生,因?yàn)樗釟?,不畫畫我就寫字。這是中國功夫,中國人講精氣神,這個(gè)“氣”在中間,沒有氣,那沒有精也沒有神。
04 為什么你的作品里有那么多動(dòng)物題材?
其實(shí)我十四五歲就能畫很大的毛主席相了。但那時(shí)文化大革命,我剛出監(jiān)獄不久,畫人物,萬一說我污蔑工農(nóng)民眾呢,我畫個(gè)熊貓、畫個(gè)鳥,總不能跟我上綱上線了吧,我研究古文字,古文字沒有罪吧。我是為了保留自己,為了還有點(diǎn)時(shí)間去研究藝術(shù)。
05 你畫的內(nèi)容多是好玩的類型,沒悲觀痛苦的東西,為何?
我畫畫時(shí)“絕不嚴(yán)酷”,弄得叨叨叨的跟祥林嫂一樣的干嗎?生活,當(dāng)然有苦,但是我不叨叨,我把苦變成動(dòng)力。本來大家就不容易,你還要把痛苦的一面表現(xiàn)出來,那你可夠壞的。藝術(shù)家就是要把美的那一面給大家。就算文革坐牢時(shí)我也是這樣,記住一句話,從來沒有救世主,只能自己救自己。文革的時(shí)候你說什么話都有人檢舉你,那時(shí)候你去找別人尋求安慰,說不定別人自身難保呢,那時(shí)候就要獨(dú)立。
06 有人說學(xué)文學(xué)、藝術(shù)、歷史,需殷實(shí)的家境作支撐,你認(rèn)同嗎?
我絕不認(rèn)同。家里有錢就喜歡歷史沒錢就不喜歡歷史?現(xiàn)在有錢去外國留學(xué),回來怎樣,頂多就會(huì)一點(diǎn)英語,有的人連英語都不會(huì)。我們畫畫的就是要多練畫畫,你不畫,出國去一趟,寫篇論文下點(diǎn)嘴上功夫,這里抄一點(diǎn)那里抄一點(diǎn)就完了?你跳河去吧。
07 你覺得現(xiàn)在國內(nèi)多數(shù)人審美水平偏低的原因是什么?
根本就沒有美學(xué)教育,誰當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)誰說了算,你看我們大街上的建筑都是什么玩意兒。
08 你對(duì)新的技術(shù)有什么看法,最期待的新技術(shù)是什么?
必須跟著新技術(shù)前進(jìn),現(xiàn)在不是專家時(shí)代,是雜家時(shí)代,不能只做畫家。我就用了3D打印,我有個(gè)關(guān)公的雕塑,那個(gè)可不小,一個(gè)刀頭就31米,比大船還大。3D打印是第三次工業(yè)革命,是轉(zhuǎn)折點(diǎn),以后用處大著呢。我每天有四個(gè)小時(shí)的時(shí)間看書,什么書都看,也會(huì)了解科學(xué)方面的知識(shí)。
09 回顧你的一生,你認(rèn)為做得最正確的決定是什么?
沒嫁錯(cuò)人,嫁給美術(shù)了。
10 如果有天你真的退休了,你最想做的第一件事是什么?
退不了休,一輩子都不會(huì)退。