郭高攀
[摘要]曾多次折桂奧斯卡金像獎(jiǎng)重量級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)的艾倫·帕克是英國(guó)當(dāng)代導(dǎo)演中的重要代表,《鳥人》《午夜快車》《貝隆夫人》等影片均成為享譽(yù)世界影壇的佳作。1998年,艾倫·帕克成為英國(guó)電影協(xié)會(huì)主席,這不僅是對(duì)其執(zhí)導(dǎo)的影片的充分認(rèn)可,還是對(duì)艾倫·帕克本人的高度評(píng)價(jià)。本文將立足于這位影壇巨匠的代表性影片,以呈現(xiàn)艾倫·帕克的光影世界為基礎(chǔ),自戰(zhàn)爭(zhēng)主題、反叛主題、追尋主題入手,對(duì)艾倫·帕克電影的多元化主題進(jìn)行研究。
[關(guān)鍵詞]艾倫·帕克;電影;戰(zhàn)爭(zhēng)主題;反叛主題;追尋主題
一、艾倫·帕克的光影世界
艾倫·帕克出生在第二次世界大戰(zhàn)的硝煙尚未消散的英國(guó),戰(zhàn)爭(zhēng)使英國(guó)這一老牌資本主義國(guó)家徹底失去了世界霸主地位,同時(shí)國(guó)內(nèi)的貧富差距、等級(jí)制度、社會(huì)矛盾使英國(guó)處于內(nèi)憂外患之中。在這樣的社會(huì)背景之下,艾倫·帕克成長(zhǎng)于一個(gè)普通的工人家庭,自幼以來(lái)便目睹著英國(guó)底層民眾在內(nèi)憂外患環(huán)境中的艱難生存狀態(tài),切身感受著他們內(nèi)心的憤懣之情。尤其是在艾倫·帕克處于成長(zhǎng)關(guān)鍵階段即青少年時(shí),“憤怒的青年”這一文學(xué)流派在英國(guó)崛起,其文學(xué)作品和思想內(nèi)核對(duì)艾倫·帕克產(chǎn)生了重大的影響,為艾倫·帕克電影中深刻的批判性和不懈的追尋感奠定了基礎(chǔ)。
艾倫·帕克在執(zhí)導(dǎo)電影之前曾就職于廣告公司,執(zhí)導(dǎo)拍攝電視廣告的經(jīng)歷使艾倫·帕克積累了一定的從影經(jīng)驗(yàn)。20世紀(jì)70年代,艾倫·帕克開始涉足影壇,擔(dān)任影片《兩小無(wú)猜》的編劇,1976年,艾倫·帕克執(zhí)導(dǎo)了自己的第一部影片,即《小鬼頭與賊阿爸》,《小鬼頭與賊阿爸》雖然是艾倫·帕克的處女作,但卻打破了英國(guó)本土的票房紀(jì)錄,取得了許多英國(guó)本土影片難以企及的成績(jī),同時(shí)這部影片也標(biāo)志著艾倫·帕克正式步入光影世界。1978年,艾倫·帕克執(zhí)導(dǎo)了影片《午夜快車》并以此向好萊塢進(jìn)軍,這部影片不僅獲得了國(guó)內(nèi)外觀眾的高度認(rèn)可,取得了上億元的票房收入佳績(jī),還獲得了奧斯卡金像獎(jiǎng)的最佳改編劇本獎(jiǎng)、最佳配樂獎(jiǎng)。此后,艾倫·帕克還執(zhí)導(dǎo)了影片《名揚(yáng)四?!贰对侣鋴D人心》《迷墻》《鳥人》《天使心》《追夢(mèng)者》《密西西比在燃燒》《貝隆夫人》《大衛(wèi)·戈?duì)柕囊簧返扔捌@些影片大都獲得了業(yè)界的好評(píng)。其中《迷墻》憑借離經(jīng)叛道的故事情節(jié)和處理手法被評(píng)為英國(guó)后現(xiàn)代主義影片的鼎力之作;影片《鳥人》則榮獲戛納國(guó)際電影節(jié)評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng);《追夢(mèng)者》則折桂東京國(guó)際電影節(jié)的最佳導(dǎo)演獎(jiǎng),并獲得了美國(guó)電影金球獎(jiǎng)最佳影片提名;而創(chuàng)作于世紀(jì)之交的兩部影片《貝隆夫人》和《大衛(wèi)·戈?duì)柕囊簧穭t分別獲得了金球獎(jiǎng)最佳電影歌曲獎(jiǎng)、最佳音樂片獎(jiǎng)和柏林國(guó)際電影節(jié)金熊獎(jiǎng)的多項(xiàng)提名。憑借上述優(yōu)秀影片的創(chuàng)制,艾倫·帕克不僅在各大國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)上頻頻奪冠,而且享譽(yù)世界電影界。1998年,艾倫·帕克成為英國(guó)電影協(xié)會(huì)主席,這不僅是對(duì)其執(zhí)導(dǎo)的影片的充分認(rèn)可,還是對(duì)艾倫·帕克本人的高度評(píng)價(jià)。本文將立足于這位影壇巨匠的代表性影片,以呈現(xiàn)艾倫·帕克的光影世界為基礎(chǔ),自戰(zhàn)爭(zhēng)主題、反叛主題、追尋主題入手,重點(diǎn)關(guān)注《迷墻》《鳥人》《密西西比在燃燒》《貝隆夫人》《追夢(mèng)者》等影片,對(duì)艾倫·帕克電影的多元化主題進(jìn)行研究。
二、艾倫·帕克電影中的戰(zhàn)爭(zhēng)主題
對(duì)于經(jīng)歷過世界戰(zhàn)爭(zhēng)的國(guó)家而言,在電影中書寫戰(zhàn)爭(zhēng)是普遍存在的現(xiàn)象,英國(guó)也是如此。在英國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)主題的影片中,我們大都能夠看到的是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的批判和對(duì)身處戰(zhàn)爭(zhēng)之中的民眾的同情與悲憫。在充滿人文關(guān)懷的同時(shí),艾倫·帕克戰(zhàn)爭(zhēng)主題的影片還對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)這一問題進(jìn)行了深刻的反思。這種反思的方式并不是通過對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)中生命的消逝和殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面所體現(xiàn)出來(lái)的,而是在放棄了傳統(tǒng)戰(zhàn)爭(zhēng)主題電影宏大敘事的同時(shí)將視角聚焦在戰(zhàn)爭(zhēng)中的個(gè)體,通過對(duì)經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)的個(gè)體的身心狀態(tài),尤其是精神世界的呈現(xiàn)來(lái)實(shí)現(xiàn)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的巨大危害的呈現(xiàn)。
1982年,艾倫·帕克執(zhí)導(dǎo)拍攝了影片《迷墻》,這部電影一度成為英國(guó)青年競(jìng)相追捧的對(duì)象,在《迷墻》中,艾倫·帕克塑造了一個(gè)陷入瘋狂狀態(tài)之中的男主人公形象。影片男主人公平克成長(zhǎng)于單親家庭之中,第二次世界大戰(zhàn)奪去了平克父親的生命,為了彌補(bǔ)缺失的父愛,母親對(duì)平克十分溺愛,在這種缺失父愛和母親溺愛的畸形成長(zhǎng)環(huán)境中,平克逐漸淪為一個(gè)終日依靠毒品生活的邊緣化青年。在經(jīng)歷了迷惘的青年時(shí)期后,平克組建了自己的家庭,但成長(zhǎng)過程中的陰霾并未因時(shí)間的推移而消散,無(wú)法給予妻子正常男女之愛的平克最終遭遇了妻子的背叛。在《迷墻》中,導(dǎo)演艾倫·帕克并未直接描寫第二次世界大戰(zhàn),卻通過男主人公平克的悲劇人生闡釋了戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的深遠(yuǎn)危害。同樣對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行批評(píng)的艾倫·帕克的影片還有上映于1984年的《鳥人》?!而B人》由馬修·莫迪恩、尼古拉斯·凱奇等人主演,講述了由尼古拉斯·凱奇飾演的艾爾在越南戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái)后與同樣親歷戰(zhàn)爭(zhēng)的舊友“鳥人”的故事,整部影片聚焦于兩個(gè)參加越南戰(zhàn)爭(zhēng)的美國(guó)大兵的精神世界,通過對(duì)二人精神世界的呈現(xiàn)批判了戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)民眾的精神摧殘。艾爾自戰(zhàn)爭(zhēng)歸來(lái)后在精神病院遇到了曾經(jīng)的友人“鳥人”,“鳥人”曾是一個(gè)沉默寡言的男孩,在眾人看來(lái),“鳥人”是一個(gè)怪異的男孩,他甚至脫光衣服和金絲雀生活在一起,艾爾卻一直不離不棄地陪伴在“鳥人”身邊。當(dāng)越南戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,艾爾被迫參軍,“鳥人”也在戰(zhàn)亂中與艾爾分離,面對(duì)金絲雀的死去和艾爾的離開,“鳥人”的精神世界面臨著崩塌。于是在艾爾離開后不久“鳥人”也參加了戰(zhàn)爭(zhēng),但事實(shí)上,戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷使“鳥人”的精神世界徹底崩塌,自戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái)的“鳥人”一直被巨大的炮彈聲音和血肉橫飛的死亡所籠罩,成為精神病患。在這部影片中,“鳥人”的精神世界在戰(zhàn)爭(zhēng)的逼迫下逐漸走向崩塌,導(dǎo)演艾倫·帕克正是借此對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行了無(wú)聲的批判,他沒有借用《鳥人》主人公之口對(duì)越南戰(zhàn)爭(zhēng)大加指責(zé),而是將這種批判與影片故事融為一體,引導(dǎo)觀眾對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的巨大危害進(jìn)行嚴(yán)肅的審視。
三、艾倫·帕克電影中的反叛主題
在對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行批判之外,艾倫·帕克在其執(zhí)導(dǎo)的影片中反叛著英國(guó)社會(huì)存在的種族問題和等級(jí)制度。無(wú)論是種族問題,還是等級(jí)制度,在英國(guó)社會(huì)一直是敏感問題,作為英國(guó)當(dāng)代導(dǎo)演中的代表,艾倫·帕克勇敢地直面這些敏感問題,執(zhí)導(dǎo)了包括《密西西比在燃燒》《貝隆夫人》在內(nèi)的經(jīng)典佳作。
與艾倫·帕克的許多飽受贊譽(yù)的影片不同,《密西西比在燃燒》在上映之初并未獲得業(yè)界的認(rèn)可,許多影評(píng)人認(rèn)為這部影片關(guān)于白人拯救黑人的故事情節(jié)十分老套,甚至將《密西西比在燃燒》視為一部彰顯白人種族主義的影片。但細(xì)觀之下,艾倫·帕克在《密西西比在燃燒》中所著力體現(xiàn)的是不同種族之問的相互關(guān)愛,對(duì)不同種族之間的界限進(jìn)行了淡化?!睹芪魑鞅仍谌紵犯木幾?0世紀(jì)60年代發(fā)生在美國(guó)密西西比州的真實(shí)故事,1964年,三K黨在密西西比州劫持了一輛旅行車。此后,旅行車中的民權(quán)主義者便失去了蹤跡,而影片主人公安德森就是參與此案的探員,偵破案件的過程中困難重重,但安德森最終通過案發(fā)小鎮(zhèn)的副鎮(zhèn)長(zhǎng)即當(dāng)?shù)厝齂黨徒的妻子破獲了案件,拯救了黑人。在影片中,導(dǎo)演艾倫·帕克著力凸顯了安德森對(duì)黑人少年的關(guān)愛,同時(shí)以批判的角度呈現(xiàn)了影片中白人對(duì)黑人受到傷害所呈現(xiàn)出的漠然態(tài)度,這種鮮明的對(duì)比使影片傳遞出了一種對(duì)于突破種族壁壘的希冀。
如果說(shuō)艾倫·帕克一直對(duì)種族主義持反叛態(tài)度,那么他對(duì)于英國(guó)社會(huì)長(zhǎng)期存在的等級(jí)制度則是深惡痛絕的。對(duì)于出生并成長(zhǎng)于英國(guó)中低層的艾倫·帕克而言,英國(guó)森嚴(yán)的等級(jí)制度一直是其在電影創(chuàng)作中著力反叛的對(duì)象。在接受訪談的過程中,艾倫·帕克曾多次表達(dá)了自己對(duì)英國(guó)等級(jí)制度的痛恨和對(duì)生活在社會(huì)底層的民眾的同情。艾倫·帕克曾坦言在自己成長(zhǎng)的過程中,一直被告誡要遵從等級(jí)制度并放棄向上流動(dòng)的希望,這甚至成為他不愿意留在英國(guó)本土進(jìn)行電影創(chuàng)作的重要原因。上映于1996年的影片《貝隆夫人》是艾倫·帕克反叛等級(jí)制度的重要代表作品,這部影片又譯為《阿根廷,別為我哭泣》,以阿根廷傳奇女性艾薇塔的故事為原型,講述了在等級(jí)制度下艾薇塔充滿傳奇和悲劇性的短暫一生。影片女主人公艾薇塔出生在一個(gè)十分貧寒的家庭之中,盡管如此,艾薇塔卻對(duì)未來(lái)滿懷憧憬,少年時(shí)期的艾薇塔曾陷入了一段失敗的戀情之中,正是這段戀情使艾薇塔踏上了傳奇發(fā)展之路。跟隨愛人來(lái)到首都的艾薇塔很快遭到了無(wú)情的背叛,流落街頭的她憑借姣好的容貌成為攝影師爭(zhēng)相拍攝的模特,借此進(jìn)入上流社會(huì)的艾薇塔遇到了貝隆上校并成為耀眼的政治明星。盡管如此,艾薇塔貧苦的出身也一直成為上流社會(huì)的富人階層所批判的焦點(diǎn),甚至被富人階層稱為為了金錢不擇手段的卑賤女人。艾薇塔也曾感嘆,在這一等級(jí)森嚴(yán)的社會(huì)中,出身貧賤的自己很難被理解。在艾薇塔33歲這一年,她的生命走到了盡頭,這位“窮人的旗手”雖然英年早逝,但她對(duì)底層勞動(dòng)人民和貧民孩童教育所做出的貢獻(xiàn)卻被歷史所銘記。在《貝隆夫人》這部影片中,艾倫·帕克通過女主人公悲劇而傳奇的一生體現(xiàn)出了對(duì)等級(jí)制度的強(qiáng)力反叛和對(duì)底層民眾奮發(fā)向上的贊美之情。
四、艾倫·帕克電影中的追尋主題
出生于1944年的艾倫·帕克雖然并未真正經(jīng)歷第二次世界大戰(zhàn),但第二次世界大戰(zhàn)的陰霾卻伴隨著艾倫·帕克的成長(zhǎng)。在第二次世界大戰(zhàn)中,英國(guó)社會(huì)因戰(zhàn)爭(zhēng)中的巨大消耗而問題重重,面對(duì)國(guó)家的衰落,新的執(zhí)政黨在民眾的期望下推出了“新英國(guó)”的發(fā)展口號(hào),但經(jīng)濟(jì)危機(jī)并未在“新英國(guó)”中停止,失望的情緒感染著包括艾倫·帕克在內(nèi)的英國(guó)民眾。由此,對(duì)于實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的懷疑在艾倫·帕克心中生根發(fā)芽,這種懷疑在其追尋主題的影片中得以呈現(xiàn)。
在上文論及的影片《貝隆夫人》中,我們不僅能夠看到艾倫·帕克對(duì)等級(jí)制度的批判,還能夠感受到追尋夢(mèng)想途中的艱辛,影片主人公艾薇塔雖然懷揣夢(mèng)想來(lái)到首都,但森嚴(yán)的等級(jí)制度并不能為其提供公平的發(fā)展環(huán)境,艾薇塔只能通過出賣色相來(lái)依靠男性進(jìn)入上流社會(huì)。進(jìn)入上流社會(huì)后的艾薇塔也并不能真正融入其中,不懈的努力只能使她獲得底層民眾的擁戴,卻難以得到政界的認(rèn)可,最終在競(jìng)選副總統(tǒng)的過程中失利。在艾倫·帕克的另外一部追尋主題的影片《追夢(mèng)者》中,導(dǎo)演為觀眾呈現(xiàn)出了又一個(gè)追夢(mèng)失敗的故事?!蹲穳?mèng)者》的主人公拉杰米成立了一個(gè)名為“承諾”的樂隊(duì),夢(mèng)想著將美國(guó)黑人的靈魂音樂引入愛爾蘭,拯救愛爾蘭生活庸碌、精神迷失的現(xiàn)狀。經(jīng)過不懈的奮斗,“承諾”樂隊(duì)開始小有名氣并獲得了許多愛爾蘭民眾的擁戴,然而這種奮發(fā)向上的追夢(mèng)姿態(tài)卻在樂隊(duì)成員的驕傲和猜忌中土崩瓦解,拉杰米也只能無(wú)奈地面對(duì)樂隊(duì)的解散。在影片《追夢(mèng)者》中的故事背景地都柏林,有上千個(gè)樂隊(duì),其中大部分的樂隊(duì)成員均處于社會(huì)底層的生活之中,可以說(shuō),這部影片所呈現(xiàn)的不僅僅是主人公拉杰米在追夢(mèng)過程中的無(wú)奈,更展現(xiàn)了都柏林樂隊(duì)的生存境況以及追夢(mèng)青年的困境。在追夢(mèng)主題的影片中,艾倫·帕克雖然秉持較為悲觀的態(tài)度,但細(xì)觀影片,卻能夠發(fā)現(xiàn)導(dǎo)演對(duì)現(xiàn)代人生存困境的觀照。
正如上文所述,艾倫·帕克的童年和少年時(shí)期一直生活在英國(guó)等級(jí)制度的壓迫之下,備受壓抑的底層生活使他能夠在影片中更為真切地呈現(xiàn)出民眾的疾苦,無(wú)論是被迫參加戰(zhàn)爭(zhēng)的艾爾和被戰(zhàn)爭(zhēng)逼至精神死角的“鳥人”,還是在等級(jí)制度壓迫下依然力爭(zhēng)上游的艾薇塔,抑或是在追夢(mèng)途中敗倒的拉杰米,他們身上或多或少均具有一定的悲劇色彩,但透過這層悲劇色彩我們能夠看到的是導(dǎo)演艾倫·帕克溫柔的內(nèi)心和影片的人文關(guān)懷。