文/謝勝瑜
春暖花開
文/謝勝瑜
張家有女四個:元和、允和、兆和、充和,個個出息得不得了。葉圣陶說:“九如巷張家的四個女孩,誰娶了她們都會幸福一輩子。”在《流動的斯文》一書里,我知道了民國“大家閨秀”的父親名叫張冀牖,母親叫陸英。
讀了張冀牖和陸英的故事后,我發(fā)現(xiàn),最了不起的,其實是四姐妹的父母。
張冀牖一生只有兩個身份——父親和校長,家里訂的報紙和藏書列蘇州縉紳之冠,單單報紙就訂有30多種,如《申報》《新聞報》《時事新報》《晶報》《金剛鉆報》等。他住酒店,如果三天不搬走,房間里的報紙就堆積如山,再想挪窩就費事了。他買書,身邊總是跟著傭人幫忙拎書,到后來實在拎不動了,就一一寄存,全部買好后,再雇車一家家去取。見他來了,老板伙計都會跟在他身后,陪著挑選。他買書多是記賬,逢年過節(jié)才結(jié)算。蘇州的書店里進(jìn)了新書,直接成捆送到張家,由張府管賬的付錢就是。
而四姐妹的母親陸英,對女兒的教育尤其熱心。她教她們唱揚州歌《西廂記》,唱《楊八姐游春》《女兒經(jīng)》。每天一早吃過飯,張家四姐妹就往大花廳里跑,上午讀書,下午唱戲。書房前有兩棵白玉蘭樹,紫白分明,春暖花開,風(fēng)一吹,就有紫的、白的花瓣隨風(fēng)飄落。透過玻璃窗,做父母的可以看到外面的杏樹和棗樹,幾顆小腦袋在那兒搖頭晃腦地讀《史記》,學(xué)《孟子》,朗誦白話文。張允和說:“我從沒見過這么美的書房?!?/p>
多好的年華,多好的時代,多好的父母!春暖,花才開得嬌艷。