明燈
內(nèi)容簡(jiǎn)介
本書原是德國知名漢學(xué)家卜松山(Karl-Heinz Pohl,來自馬克思的故鄉(xiāng)德國特里爾)為德國讀者撰寫的一本中國文化導(dǎo)入讀本,該書在德國受到極大歡迎,一再增訂出版。
在本書中,作者立足傳統(tǒng)與現(xiàn)代,揭示了中德民眾看待對(duì)方國家的不同,重點(diǎn)介紹了中國的傳統(tǒng)文化與價(jià)值體系(包括語言、文字及哲學(xué)思想史)、國情地貌、歷史(主要是自1840年以來的中國近代史)及現(xiàn)代政治狀況等。此書為讀者打開了一扇“他者”看中國的窗子,或許也能為普通中國民眾對(duì)深受影響卻疏于察覺的自身傳統(tǒng)文化(尤其是哲學(xué)傳統(tǒng))進(jìn)行梳理與佐證提供一種可能。
作者在場(chǎng)
卜松山,世界著名漢學(xué)家。研究領(lǐng)域包括中國哲學(xué)史、倫理學(xué)與中國近現(xiàn)代美學(xué),中西跨文化交際與對(duì)話。著有《中國美學(xué)與文學(xué)理論》《全球化語境里的中國思想》《與中國作跨文化對(duì)話》《儒家精神與世界倫理》《鄭板橋》《陶淵明》等學(xué)術(shù)專著專論。
卜松山教授是為數(shù)不多的深入研究、同時(shí)也深深認(rèn)同中國文化的歐洲漢學(xué)家之一。
選段批讀
論客套
客套在中國屬于一個(gè)倫理范疇,其背后蘊(yùn)藏著儒家“文明禮儀化行為”的理念,也即,客套是內(nèi)心修養(yǎng)的外在體現(xiàn)?!翱吞住痹谖覀儯ㄖ傅聡耍┛磥硭坪醺嗍且环N負(fù)面的倫理的組成部分,這個(gè)形容詞包含了虛偽。(歌德就曾說過:“誰用德文來說客套話,誰就一定是在說謊?!保┝硗庖恍┯屑?xì)微差別的客套含義是:“保持距離”(“您”取代“你”)、“獻(xiàn)殷勤”或者“道貌岸然”,而后者在“人人平等”時(shí)代也完全不再盛行。與此相比可以說,中國式客套并不存在這種意義。中國式客套的基本支柱更多是謙恭,也即貶低自我與抬高他人,而且未顧忌到性別。
謙恭是中國人最重要的一種“派生道德”。其既來自儒家也來源于道家??鬃尤绱苏f道:“古人的言論不輕易說出口,因?yàn)樗麄円宰约旱男袨楦簧隙械娇蓯u?!保ㄔ洌汗耪哐灾怀觯瑦u恭之不逮也?!墩撜Z》第四章)道家中的謙恭也是曾提及的生存策略中的一部分:槍打出頭鳥——誰最先發(fā)出聲音,就會(huì)最先招致危險(xiǎn)?!兜赖陆?jīng)》中寫道:逞一己之見、愛自我表現(xiàn)的人反而遇事看不分明,自以為是的人反而判斷不清是非,自我夸耀的人反而建立不起功勛,驕傲自大的人反而不能領(lǐng)導(dǎo)民眾。(原典:自見者,不明;自是者,不彰;自伐者,無功;自矜者,不長。《道德經(jīng)》第二十四章)
開門見山,作者由此引出了東西方文化不同之處的根源。在他人眼里的虛偽卻是我們先賢們恪守的傳統(tǒng),如何調(diào)和二者之間的矛盾?其實(shí),這種不同文化的碰撞,才顯得世界更加豐富多彩。而先賢的話語,也不能完全從字面意思去理解,需要我們有一定的人生閱歷和智慧去感知。
謙恭在禮儀化的語言與交際形式中得以充分展示,這可能會(huì)迷惑一些不明內(nèi)情的人。比如,一位有名望的專業(yè)人士在作報(bào)告時(shí)會(huì)明確表示,自己對(duì)要講述的內(nèi)容知之甚少,所云膚淺等。最后,演講者會(huì)請(qǐng)求聽眾不吝賜教。如果西方人只是從字面上去理解,就會(huì)出現(xiàn)一種較嚴(yán)重的跨文化方面的誤解。大家可以想象,盡管出于謙虛,演講者的論述還是會(huì)令聽眾驚奇不已。中國人在社交聚會(huì)時(shí)喜歡打乒乓球。如果人們想再現(xiàn)年輕時(shí)的矯健身姿并與中國人一起打球,其拍檔則會(huì)明確說,自己本來不很靈活,也不太會(huì)打球。但千萬別相信他的話!盡管如此,他們會(huì)竭盡全力以不致讓自己出洋相。如果被中國人邀請(qǐng)到家里吃飯,主人會(huì)事先抱歉說,自己沒有準(zhǔn)備什么好吃的,而且完全不會(huì)烹調(diào)。但隨后,豐盛的菜肴擺滿了一桌子——這些菜肴甚至在中國餐館里都幾乎難以看到。
上文提到的這些場(chǎng)景,大家想必都耳熟能詳,而以一名外國友人的眼睛呈現(xiàn)出的中國風(fēng)特色,也別具風(fēng)味。那些在學(xué)校里讓我們愛恨交織的學(xué)霸,考試之后第一句話往往是:哎呀,又考砸了。而當(dāng)成績出來之后,其耀眼的成績往往又讓人目瞪口呆。其實(shí),有時(shí)候大方坦露出來,讓優(yōu)秀成為一種習(xí)慣,人生反而會(huì)更精彩。
瑞典著名漢學(xué)家高本漢在寫給前面已提到過的明恩溥的信中談到過一則軼事,當(dāng)然這最多是一個(gè)玩笑而非事實(shí),該故事描述了中國式客套有趣而直觀的一面:
一位拜訪者穿戴整齊地在接待室里等待主人的到來。有只老鼠在陽臺(tái)上玩耍逗樂,它小心翼翼地將鼻子伸進(jìn)油壺,由于受到這位不速之客突然到訪的驚嚇而趕緊開溜。然而老鼠打翻了油壺,并掉在客人身上,濺出的油污將客人的時(shí)髦衣裳完全弄臟。當(dāng)主人進(jìn)來時(shí),客人的臉因?qū)擂螑琅兊猛t。在必要的客套寒暄之后,客人開始講述他的這一不幸經(jīng)歷:“當(dāng)我來到您漂亮的房間并在您舒適的陽臺(tái)上坐下時(shí),我不經(jīng)意間打擾了您尊貴的老鼠,它在逃跑時(shí)不小心打翻了您寶貴的油壺,并將油污濺在我便宜、不值一提的衣服上。這就是我為何以這副狼狽模樣出現(xiàn)在尊敬的您面前的原因。”
這段話初看讓人忍俊不禁,但其背后卻隱藏著一個(gè)問題:如何適當(dāng)表達(dá)我們的不滿?其實(shí)傳統(tǒng)文化并非一味讓我們隱忍不發(fā)。如果我們熟讀《論語》,會(huì)發(fā)現(xiàn)孔老夫子并不是一個(gè)想象中不茍言笑的長者,而是一個(gè)有血有肉,有時(shí)發(fā)怒有時(shí)喟嘆的常人。不要一直隱藏自己的聲音,在生活中,我們可以用適當(dāng)方式表達(dá)自己的不滿,明確界限之后,彼此的相處反而會(huì)容易很多。
對(duì)中國式客套的應(yīng)對(duì)方法是,作為談話伙伴應(yīng)盡量不要在意對(duì)方的套話式贊美,但對(duì)對(duì)方的自我貶低要盡量予以拔高。不熟悉內(nèi)情的西方人簡(jiǎn)直完全被弄糊涂了。當(dāng)然,人們熟記客套的基本規(guī)則:精心的客套永遠(yuǎn)不要太過火。也就是說,人們根本不能過分地客套。相比而言,尤其是老年人極為講究客套。人們對(duì)那種自我感覺良好或者傲慢的表現(xiàn)大多表示反感。
最后有必要知道,拒絕某種好意或邀請(qǐng)(比如在吃飯或喝點(diǎn)什么方面)不應(yīng)該直接說出來。客套的規(guī)則是,對(duì)于這種好意應(yīng)當(dāng)首先在表示感謝的情況下委婉回絕(送禮方面也如此),當(dāng)然人們期待再一次被邀請(qǐng),而這種客套式的拒絕最終因?yàn)閷?duì)方的一再堅(jiān)持而得以化解。以下是一位中國人在德國的不幸經(jīng)歷,他相信,中國的客套禮俗應(yīng)該得到普遍理解,下述故事會(huì)讓人對(duì)此了然于心:
……“對(duì)了,吳先生,您想喝點(diǎn)什么?”“不用了,謝謝!飯菜很可口。牛肉加面條——這是我的最愛?!薄^了一會(huì)兒,女主人問道:“誰想再來點(diǎn)什么?吳先生,您怎么樣,想不想再來點(diǎn)什么?”“哦,不了,謝謝?!痹谖覀儑?,第一次請(qǐng)求一般都不會(huì)被接受?!疤z憾了,我原想它應(yīng)該會(huì)合您的胃口?!薄笆堑?,不過我……”接著上來飯后甜點(diǎn)——草莓澆奶油。德國的草莓比我們中國的草莓味道要好得多,我們的草莓個(gè)兒小而且味道酸。我只吃了我們禮節(jié)中所允許的那么多,并享受它的香味與果實(shí)的甜美。我悄悄地盯了一眼盛放草莓的碗?!澳€要點(diǎn)什么?”這回是赫茲先生發(fā)問?!鞍 挥?,謝謝!”我熱切盼望著第二次被邀請(qǐng)?!疤z憾了。您不是很喜歡吃這個(gè),還是——?”“太遺憾了,所有食物您都吃得很少!”赫茲太太接過她丈夫的話。而碗里很快就被一掃而空。當(dāng)我們坐在沙發(fā)上時(shí),女主人又問道:“您想來點(diǎn)咖啡嗎?”“不了,謝謝?!蔽野腽嚢肟省Ⅴ怎咱勠劦鼗氐郊?。但我很高興,我沒有做出什么不禮貌的事。
上文雖然有些夸張,但大都能在生活中找到影子。前文可以歸納為如何吐露不滿,本段話可歸結(jié)為如何恰當(dāng)表達(dá)我們的欲求。很多時(shí)候我們接受的教育是恥于表達(dá)需求,不要麻煩他人,結(jié)果落得身心受損。但有時(shí)候,恰如其分表達(dá)出自己的需要,坦然接受他人的好意,讓別人覺得自己有價(jià)值,會(huì)讓人際交往更加融洽。
然而,特別的客套也并不是在中國到處都會(huì)碰到。舉個(gè)例子來說,越是關(guān)系親密的人,越不講究形式,因而也可以“不客套地”與之進(jìn)行交往。同時(shí),那些在公共汽車站或在火車站不怎么修邊幅的乘客所表現(xiàn)出的交往方式,幾乎讓人看不到客套行為的痕跡——至少按照德國的觀念來說,這使那些想在中國尋找盡人皆知的客套行為的旅行者驚愕不已。這里有兩個(gè)背景,一方面,客套在中國是一種現(xiàn)象,其首先按照正式的關(guān)系確定其行為(特別是在主人與客人之間)。如果我與某人沒有任何關(guān)系,那我也沒必要自我謙卑以及恭維對(duì)方。另一方面,是在公共領(lǐng)域面對(duì)洶涌人潮所帶來的巨大人口壓力,特別是在公共交通方面,盡管中國已實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化,但仍處在瓶頸階段,而這也導(dǎo)致了不文明行為的發(fā)生。
這個(gè)場(chǎng)景足應(yīng)引起我們的深思。我們的客套僅僅局限于一般意義上泛泛而論的朋友,最親近的朋友,我們不會(huì)與之客套;最遙遠(yuǎn)的陌生人,我們同樣不會(huì)與之客套。最遠(yuǎn)與最近的殊途同歸,親密的知己好理解,而對(duì)待與己無關(guān)的陌生人,自然不須考慮彼此感受—— 這也許是我們的客套無法上升到“文明”與“價(jià)值觀”高度,只是一種讓人獵奇的禮儀之原因。
談面子
人們可以將“面子”確切地分為兩種不同的形式:中文里稱為“臉”的,是為了維護(hù)道德與社會(huì)和諧。人們應(yīng)該避免在任何情況下丟臉,因?yàn)槟菢泳蜁?huì)導(dǎo)致出洋相并會(huì)公開感到羞愧。與此相反,被稱為“面子”的,確定了一個(gè)人的社會(huì)榮譽(yù)及威信:人們可以掙足它(就像社會(huì)信貸),但也可能會(huì)失去它。
講面子的基本思想給中國人的社會(huì)交往帶來一個(gè)中心問題:人們?cè)鯓涌创乙约拔覒?yīng)該怎樣表現(xiàn)?中國人追求維護(hù)社會(huì)和諧的獨(dú)特傾向構(gòu)建起這種好面子的特殊文化背景。糾紛理應(yīng)可以避免,在無法統(tǒng)一時(shí),人們長時(shí)間且客氣地與他人交談,直到找到一個(gè)各方都可以接受的辦法,而且參與者誰也不必有明顯損失。明恩溥將這種面子與戲劇進(jìn)行比較:所有人都知道,那不過是一場(chǎng)戲劇,但其外在形式還是必須要有所顧及;此外,人們?cè)谟^看戲劇時(shí)應(yīng)該盡可能不看舞臺(tái)背景后面,否則,那將不僅會(huì)破壞想象,而且會(huì)使人對(duì)戲劇失去興趣。
即使人與人之間充滿敵意,大多也會(huì)在表面上相安無事。人們經(jīng)常在陷于窘迫的情況下微笑處之:情況越是糟糕,越需要通過笑聲來予以緩解。這就是眾所周知的“諱莫如深”,在任何生活情景下的中國式微笑。另一方面,為顧全面子,他們對(duì)自己的明顯錯(cuò)誤也不會(huì)改正。
面子作為傳統(tǒng)文化的“精髓”之一,卻一直以來很難有一個(gè)恰如其分的解釋,西方語境下的“自尊”“自強(qiáng)”等,很難等同于傳統(tǒng)中國人和現(xiàn)代中國人對(duì)面子形形色色的看法。上文將中國人的面子等同于彼此心照不宣的戲劇化表演,引人深思,不由讓人想起了孔子提到的:君子和而不同,小人同而不和。所謂“同而不和”,指人們習(xí)慣于迎合別人的心理、附和別人的言論,但在內(nèi)心深處卻并不抱有一種和諧友善的態(tài)度。如何兼顧“和”與“同”,是值得一生學(xué)習(xí)的學(xué)問。
然而,在中國不僅要保全自己的面子而且也得“給別人面子”——單單如此還不怎么令人信服。比如說在別人遭遇尷尬時(shí)盡量幫助他顧全面子。如果不能如此處理,則自己也會(huì)顏面掃地。“給面子”也創(chuàng)造出這樣一種情境,給別人提供一種可以展示及塑造自身理想或他人預(yù)期形象的可能性。隱含其間的更多是一種社會(huì)能力,這也展現(xiàn)了中國人的領(lǐng)袖品格。
盡管竭盡全力去保全面子與給足面子,但這也完全可能是一種批評(píng),只是這種批評(píng)大多難以覺察,好像我們對(duì)此已經(jīng)習(xí)以為常。他們經(jīng)常被掩蓋在贊美聲中,就像下面的句子:“您工作干得不錯(cuò),但我希望您能夠繼續(xù)加把勁?!泵總€(gè)中國人都知道這句話表達(dá)的是不滿,然而批評(píng)的話在加上肯定話語之后就不但沒有失面子,而且是給足了被批評(píng)者面子。
不能讓別人失去面子,否則自己面子也掛不住——聽上去邏輯很難自洽,卻在生活中有著很多事實(shí)印證。他人有時(shí)莽撞行事,會(huì)因面子受到恰如其分的保護(hù);察言觀色、辨別語境也是少年踏上社會(huì)后的必修課。無論如何,所謂真有面子,那一定要呈現(xiàn)為獨(dú)立、自尊、自強(qiáng)、自愛、自剛、自立。否則,只是在繁文縟節(jié)之中,迎來送往之中,完全戲劇化的人際交往之中,彼此又有多少真正的面子呢?