張珠容
上大學(xué)期間,他是讀建筑設(shè)計(jì)的。一次,一個(gè)設(shè)計(jì)課程要求他設(shè)計(jì)一棟住宅樓。其他的同學(xué)都設(shè)計(jì)了方方正正的“火柴盒”。他和他的拍檔想:我們住過(guò)的房子都不美,我們?yōu)槭裁床蝗ピO(shè)計(jì)一些極具美感的房子?課程中期,他們找了全年級(jí)最漂亮的、長(zhǎng)發(fā)及腰的姑娘,給她拍了一張背影照。然后,他們拿著這張照片告訴老師:“我們想要設(shè)計(jì)一棟如女孩秀發(fā)般飄逸、柔美、性感的房子。”
老師聽(tīng)完搖搖頭:“如果你們這樣做,很有可能會(huì)不及格?!?/p>
拍檔說(shuō):“這個(gè)課程如果不及格,我們還要重修一遍;萬(wàn)一重修時(shí)我們還想做類(lèi)似設(shè)計(jì),可又碰上這個(gè)老師,那肯定還是不及格?!笨伤麍?jiān)信他們的想法是可以實(shí)現(xiàn)的。拍檔受他鼓舞,也決定不改變想法。
之后的一個(gè)多月,他們不斷地去查找各種各樣的資料,每天工作到深夜。結(jié)果,他們把這個(gè)設(shè)計(jì)做出來(lái)了!設(shè)計(jì)不僅符合所有規(guī)范,并且非常漂亮,他們拿到了這次設(shè)計(jì)課程的全年級(jí)最高分!
大四暑假時(shí),他在紐約幾家設(shè)計(jì)事務(wù)所實(shí)習(xí)。一次,他去波士頓看望他的一個(gè)師兄。師兄告訴他,他們的系主任正帶著幾個(gè)外國(guó)人設(shè)計(jì)一個(gè)中國(guó)美術(shù)館。他想:這是一個(gè)絕好的實(shí)習(xí)機(jī)會(huì),我為什么不去嘗試一下?于是,他二話沒(méi)說(shuō),一路狂奔到系主任辦公室門(mén)口。幾個(gè)外國(guó)人在里頭很安靜地工作,忽然看到門(mén)口出現(xiàn)了一個(gè)大汗淋漓的中國(guó)人,以為他是送外賣(mài)的。
他也不知道哪個(gè)是師兄的系主任,干脆就走到年紀(jì)最大的外國(guó)人面前,先自我介紹,然后告訴他:“我還有兩個(gè)禮拜就要回國(guó),現(xiàn)在我可以免費(fèi)給您工作兩個(gè)禮拜,因?yàn)槲抑滥谧鲆粋€(gè)中國(guó)的項(xiàng)目?!?/p>
幾個(gè)外國(guó)人看著他,眼神里透露出不信任。就在他想離開(kāi)時(shí),有一個(gè)外國(guó)設(shè)計(jì)師喊了一句:“我找不到這個(gè)美術(shù)館當(dāng)?shù)氐囊恍┧囆g(shù)作品資料,你能幫幫忙嗎?”
他樂(lè)了:“你們給我?guī)追昼姇r(shí)間,我馬上找!”可他坐到電腦跟前就傻眼了:電腦里全是英文輸入法!他想了想,打開(kāi)百度,輸入一串資料的拼音。百度還算給力,彈出來(lái)一句“你是不是要搜索”,后面跟著一串中文。接著,他把那串中文拷貝上去,進(jìn)行了二次搜索。很快,他就找到了相應(yīng)資料。
幾個(gè)外國(guó)設(shè)計(jì)師看呆了。毫無(wú)疑問(wèn),他們給了他這個(gè)免費(fèi)工作的機(jī)會(huì)。之后的兩個(gè)星期,他非常努力。到他要回國(guó)的時(shí)候,這個(gè)團(tuán)隊(duì)已經(jīng)離不開(kāi)他了。于是,老板干脆就任命他做了這個(gè)項(xiàng)目的中國(guó)負(fù)責(zé)人。
幾年后,他成立了自己的建筑設(shè)計(jì)事務(wù)所。2012年,他的團(tuán)隊(duì)競(jìng)標(biāo)一所小學(xué)的設(shè)計(jì)。這所小學(xué)要容納3600個(gè)學(xué)生,可用地僅有7100平方米,還沒(méi)有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)足球場(chǎng)的面積大。這意味著學(xué)??赡芤ヅ艿篮筒賵?chǎng)。
他的團(tuán)隊(duì)進(jìn)行了很多頭腦風(fēng)暴。他帶頭發(fā)問(wèn):“操場(chǎng)一定要在教學(xué)樓旁邊嗎?為什么它不可以建在其他地方?”團(tuán)隊(duì)成員討論了許久,最后一致認(rèn)為:如果把教學(xué)樓設(shè)計(jì)成環(huán)形的,再把跑道放在教學(xué)樓屋頂上,就可以完美地解決用地面積小的問(wèn)題。
當(dāng)他把這個(gè)方案呈現(xiàn)在校方和評(píng)委面前時(shí),所有人都震驚了。他說(shuō):“我覺(jué)得我們應(yīng)該去捍衛(wèi)3600個(gè)孩子在藍(lán)天下奔跑的權(quán)利?!彼倪@句話打動(dòng)了校方和評(píng)委,方案因此勝出。
但隨之而來(lái)的是一系列質(zhì)疑:規(guī)范怎么辦?噪音怎么辦?安全怎么辦?有一天,一位資深建筑專(zhuān)家甚至在他的圖紙上打了一個(gè)大大的叉,一旁寫(xiě)著“不可行”三個(gè)大字。那一刻,他想起了當(dāng)年那名說(shuō)他設(shè)計(jì)可能會(huì)不及格的老師。不過(guò),這位建筑專(zhuān)家同那名老師一樣,不僅沒(méi)有打壓倒他,反而讓他更加充滿(mǎn)斗志。他和團(tuán)隊(duì)成員又一次不停地去查找資料,去解決遇到的每一個(gè)棘手問(wèn)題。
最后,問(wèn)題解決了,但他團(tuán)隊(duì)的研發(fā)和設(shè)計(jì)費(fèi)用遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了校方給他們的設(shè)計(jì)費(fèi)。他說(shuō):“就算我們倒貼錢(qián),也要去做這第一個(gè)吃螃蟹的人。為什么?因?yàn)橹袊?guó)還有很多城市都存在類(lèi)似問(wèn)題,只有有人做出來(lái)了,人們才覺(jué)得可行。”
他就是國(guó)際新銳設(shè)計(jì)事務(wù)所——零壹城市建筑事務(wù)所的創(chuàng)始人兼主持建筑師阮昊。2015年9月1日,“浙江天臺(tái)縣小學(xué)因用地不足而在教學(xué)樓樓頂設(shè)計(jì)200米環(huán)形跑道”的新聞成為全國(guó)熱點(diǎn),阮昊和零壹城市建筑事務(wù)所因此被人熟知。
有人說(shuō)阮昊很幸運(yùn),一個(gè)項(xiàng)目就成名了。阮昊卻說(shuō):“任何成名都不是隨隨便便的,如果從一開(kāi)始我就不去打破常規(guī)、不去質(zhì)疑所有事情、不去提出一個(gè)個(gè)‘為什么不,也就不會(huì)有后面那一次次精彩的收獲。”
(摘自《思維與智慧·上半月》2016年第6期)