世界上什么事最難, 有人說讓“啞巴說話,比登天還難!”讓聾啞兒童說話,這道無聲世界的哥德巴赫猜想,卻在孔子故里——山東濟(jì)寧,被一群名不見經(jīng)傳的普通婦女攻克,它就是“小不點(diǎn)聽障康復(fù)中心”。
“快進(jìn)來,別客氣!”伴隨爽朗的笑聲,一位中年婦女為我們打開了那扇鐵門,我一邊和她寒暄,一邊看著光可鑒人的瓷地板和潔白的墻面,聞著室內(nèi)散發(fā)淡淡的清香,瞬間感覺盛夏的燥熱被一掃而空。
走進(jìn)小不點(diǎn)康復(fù)中心,仿佛進(jìn)入一個(gè)奇異的世界,放眼看去,是一片溫暖明亮的色調(diào),像孫悟空的花果山一樣精彩玲瓏。人性化的設(shè)計(jì)充滿濃郁的人文主義色彩,最令我感動(dòng)的地方是每個(gè)可能傷害到孩子的墻角,都根據(jù)他們的最大身高值,細(xì)致地包上了聚酯泡沫。也許這里比不上設(shè)施完備的高級(jí)幼兒園,但是它會(huì)讓所有來訪者驚嘆之余,會(huì)心一笑。同樣,這里還是一個(gè)溫馨的家,學(xué)校的每條標(biāo)語、老師的每句鼓勵(lì)、孩子們生活學(xué)習(xí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,都化作了斑斕的照片,裝裱好掛在墻上,凝結(jié)成所有人內(nèi)心最柔軟的回憶。
每位聽障兒童會(huì)根據(jù)不同的情況分到各種班里,推開每個(gè)班的門,都不由感慨:麻雀雖小五臟俱全。教室雖然不大,但是整潔明亮、安全舒適,里面配備多樣的設(shè)備和教具,最令人震撼之處是老師們的教案都寫得清晰簡(jiǎn)明,根據(jù)每個(gè)孩子的情況量身定制,老師們不僅僅拿他們當(dāng)作自己的孩子,還是最尊貴的VIP。每個(gè)孩子到這里學(xué)習(xí)之后,都融入這個(gè)溫暖的集體,快樂地成長(zhǎng)著。
給我們開門的中年婦女就是這里的帶頭人張傳貞老師,她個(gè)子不高,但精神飽滿,職業(yè)道德已經(jīng)融入了她的血液。我想,她曾經(jīng)也是個(gè)說話溫柔的人,但是和孩子們?cè)谝黄?,為了讓他們聽見自己的講課,她已經(jīng)習(xí)慣了中氣十足的講話方式,每當(dāng)她用洪亮的聲音講述她和孩子們的故事,都吸引我們?nèi)褙炞⒌芈犗氯ァU缢f,每個(gè)孩子都是她的寶貝,我也發(fā)現(xiàn)她名字里帶的“貞”字可巧妙地解讀為“寶貝至上”,在她眼里沒有聾啞這個(gè)生理缺陷,只是聽力障礙。當(dāng)張老師看到有人曾不懷好意地指著她的孩子們的耳蝸說:“快看,是啞巴!”她氣憤過后,感到深深的難過。“啞巴”是正常人對(duì)聾啞人一種定勢(shì)的蔑稱,文章開頭我用“啞巴”一詞,就是一個(gè)固習(xí),讓大家逐步消除對(duì)聾啞人的歧視,先從不用“啞巴”一詞開始。
張傳貞老師原在市康復(fù)中心工作,直至退休。退休的第二天,一群康復(fù)中心的幼兒家長(zhǎng)就聚在她的家門口?!皬埨蠋?,您搬到哪里,我們就跟到哪里,您不能丟下我們不管?。 币晃粦驯雰?,手中又牽著一位聽障兒童的家長(zhǎng)當(dāng)場(chǎng)下跪……張老師無言以對(duì),本準(zhǔn)備安度晚年、照看孫子的她,又一次投身到聽障兒童的康復(fù)訓(xùn)練中。她組建康復(fù)中心是情勢(shì)所迫,也是大勢(shì)所趨,同時(shí)更是所有家長(zhǎng)的心愿。沒有啟動(dòng)資金,沒有場(chǎng)地,沒有老師,一切從零開始。張老師咬牙堅(jiān)持,自籌資金,變賣家產(chǎn),拿著一百余萬元邁出了“小不點(diǎn)”的第一步。起初,她遭到了家人強(qiáng)烈反對(duì),她笑著哄他們開心,漸漸地,她的付出感化了家人,她的兒媳小楊,一位杭州大學(xué)生,也在她的影響下進(jìn)入康復(fù)中心工作。用她的話說就是“隨我走上了一條回不去的路”,娘倆兒就是在這種困境下互相扶持,艱難地向前走著。
張老師教每個(gè)孩子的第一句話是“好”“棒”。孩子們用稚嫩的聲音一遍遍重復(fù)著兩個(gè)字,后來,他們可以對(duì)身邊所有人說“你好”“我棒”。她那獨(dú)特的教育方法,可謂渾然天成,糅合了中西方優(yōu)點(diǎn)而自成一體。而她的兒媳楊老師也跟隨著她的步伐,探索自己的教學(xué)方法,現(xiàn)在已是一位特教界名師。
如今,由于免學(xué)費(fèi)的福利和在特殊教育界的極高聲譽(yù),讓“小不點(diǎn)”人氣飆升,總是充滿歡聲笑語,桃李不言下自成蹊,張老師吸引的這些從四面八方匯集的家庭,都將沉甸甸的希望與信賴寄托在她的身上。作為回報(bào),她也全身心接過這個(gè)重?fù)?dān),變賣家產(chǎn),借遍親友,拖家?guī)Э谧銎鹆诉@份事業(yè),一直堅(jiān)持到現(xiàn)在。
小不點(diǎn)康復(fù)中心的魔力還在于,它可以讓每個(gè)孩子丟棄那個(gè)卑微懦弱的自己,變得開朗自信。當(dāng)我們脫鞋走進(jìn)教室,一位老師正在耐心教導(dǎo)一個(gè)穿紅裙的漂亮女孩唱歌,令我吃驚的是,小女孩可以聽見老師的聲音,并且能隨著老師一起輕輕哼唱。她純凈的眼神如同一汪清泉,流動(dòng)著期冀和羞怯,打量著我們這些遠(yuǎn)道而來的陌生朋友,我們回以她友好的微笑,終于,女孩漸漸地自信起來,在大家的節(jié)拍聲中,她唱完了一首優(yōu)美的兒歌,雖然有些生疏和稚嫩,但是大家都情不自禁地為她鼓掌。我們都知道,這要付出多大的努力。老師和她都在挑戰(zhàn)自我,對(duì)我們而言很簡(jiǎn)單的事,對(duì)他們來說要付出夜以繼日不眠不休的努力。
俗話說:世上無難事,只怕有心人。我原來只是關(guān)注走向社會(huì)的聾啞朋友,在我發(fā)愁嘆息如何真正改變他們的時(shí)候,卻在這里被一群年輕女特教攻克了,不由為之精神振奮、心靈震撼,甚至有種要拜師的沖動(dòng)。張老師的理念是“沒有教不會(huì)的孩子”,在她的影響下,其他老師也勁頭十足堅(jiān)定不移,和孩子們像朋友朝夕相處,寓教于樂,結(jié)合外國(guó)和中國(guó)的特教經(jīng)驗(yàn),爭(zhēng)取使每個(gè)孩子都能傾聽世界、開口說話。
我在那一刻,有了一個(gè)期望:“小不點(diǎn)”真要做大做強(qiáng)。之后,我們具體考察了“小不點(diǎn)”的情況,失望地發(fā)現(xiàn)目前的局勢(shì)并不樂觀。由于他們是民辦機(jī)構(gòu),國(guó)家給予每個(gè)聽障兒童的補(bǔ)貼尚未到賬。而老師們對(duì)孩子們都是免費(fèi)教育,迫切需要一點(diǎn)微薄的工資以維持生活,所以行走得很艱難。和不斷上漲的經(jīng)費(fèi)呈正比的,還有慕名而來的直線上升的學(xué)生數(shù)量(已達(dá)100多人),現(xiàn)有的教室、場(chǎng)地已遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足需求,這讓每位老師提及現(xiàn)狀都是既喜又憂,但她們?nèi)耘f沒有放棄并百分之百投入教學(xué),不讓每個(gè)孩子落下一點(diǎn)課程。我第二次去做義工的時(shí)候,康復(fù)中心發(fā)現(xiàn)有個(gè)孩子接觸了傳染病人,馬上進(jìn)行了全面徹底的消毒。光是這種定期消毒就要一筆不小的開支。在停課期間,老師們跟到每位學(xué)生的家里上課,關(guān)心他們的身體,檢查他們的進(jìn)度,不讓他們落下一點(diǎn)課程。她們認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度、額發(fā)間的汗水、撰寫的一份份教案,讓我特別動(dòng)容。
我常常思索,怎樣能夠切實(shí)幫助我們身邊的聾啞群體?他們目前存在的問題依舊觸目驚心,因?yàn)樯眢w殘疾,他們?cè)趯W(xué)習(xí)、就業(yè)、婚戀、養(yǎng)育子女方面都比正常人更艱難。如果他們有一線希望可以聽到并且用言語描繪這個(gè)美妙的世界,對(duì)他們及家人來說,將會(huì)是天大的幸事!我采訪過一個(gè)“小不點(diǎn)”的家長(zhǎng),她說,當(dāng)自己的孩子會(huì)開口說出一句完整的話,她像過年一樣高興,仿佛看見了長(zhǎng)久漆黑的天幕里,突然燃起了一簇簇絢麗的煙花。那一刻,看著她因回憶往事的笑容,我和她感同身受,同時(shí)心里暗暗感激“小不點(diǎn)”的老師們。
“小不點(diǎn)”在短短的時(shí)間里,輸送了大批孩子進(jìn)入各種學(xué)校,繼續(xù)他們別樣的人生之路。孩子們帶著內(nèi)置耳蝸和助聽器,真誠(chéng)地和周圍溝通,堅(jiān)持不懈地求學(xué)??粗麄?nèi)绱伺?,我在欣慰之余,也有著沉重的?dān)憂——愿這個(gè)世界可以對(duì)這些身負(fù)重?fù)?dān)的孩子多一些公平和耐心。從目前來看,還是太少。我仍記得一位家長(zhǎng)說的話,“我很擔(dān)心他以后被人看不起,他真的只是比普通的孩子學(xué)得慢一點(diǎn),但是他終究會(huì)懂的?!边@位母親在講到不確定的未來時(shí)眉頭深鎖,眼眸透過窗朝著燦爛的晴天,一直沒有笑臉。我在那刻也無力的沉默,想不出任何安慰她的語言……
我又從張老師那里了解了很多后續(xù)的事情,發(fā)現(xiàn)這其中還需要斬?cái)嘣S多的荊棘,才能走到久遠(yuǎn)的前方。有些孩子雖然康復(fù)了,但是社會(huì)和校園比溫柔可親的“小不點(diǎn)”殘忍很多,他們到了正常的學(xué)校,會(huì)遇到很多質(zhì)疑和歧視的眼光,這些心理尚未強(qiáng)大的孩子,甚至?xí)硬蛔孕牛芙^和別人交流。因此我們時(shí)常要留意一些怪現(xiàn)象,要知道,阻止一些人的歧視行為,表達(dá)自己的友好,真的很重要。一個(gè)不經(jīng)意的眼神、動(dòng)作,都對(duì)脆弱敏感的孩子們影響很大。
今年高考,有位聽障考生帶著耳機(jī),被監(jiān)考老師百般刁難,網(wǎng)絡(luò)曝光后引起了強(qiáng)烈反響。這種歧視聽障人士的新聞常有報(bào)道。有些聽障兒童帶著外置耳蝸?zhàn)咴诮稚?,被好奇的人拽下;還有的聽障學(xué)生到了學(xué)校就把耳蝸取下藏起來,唯恐同學(xué)恥笑,長(zhǎng)期下去他們變得孤僻,原來的康復(fù)工作也付之東流?!洞壬品ā芬呀?jīng)實(shí)施,這部?jī)A注幾代慈善人夢(mèng)想,開創(chuàng)歷史的大法,其根本宗旨就是要營(yíng)造一個(gè)正常人與殘疾人和諧生活的社會(huì)環(huán)境,給他們一個(gè)友好的眼神、善意的微笑,讓這類常識(shí)性錯(cuò)誤不再重犯。
這個(gè)世界并不完美,所以每個(gè)人也不必?zé)o缺,我們能做到的事情就是心有大愛,關(guān)心幫助身邊的人,用愛來互相平復(fù)過往的傷疤,迎接嶄新的前程。也許一個(gè)小小的善舉,就可以為一個(gè)原本殘疾的人帶來希望之光,無數(shù)微小卻明亮的光輝匯集,足以照亮他們未來的道路。若是整個(gè)社會(huì)都隨我們的善行變得更加美好和諧,這真的會(huì)讓人不由得感慨:和善良的你們一起活著,努力著,真的很幸運(yùn),很開心。希望每位看到這篇文章的讀者身體力行,影響大眾,消除歧視,握住聽障孩童孤單的手,搭起他們脆弱的肩膀,對(duì)他們溫暖地微笑,為他們架起友誼的橋梁,幫助他們自醒、自尊、自立、自強(qiáng)!
后記:《慈善》雜志數(shù)年來刊登過趙星一的兩篇文章。作為一位目前已在英國(guó)的留學(xué)生,在去程前,他又在自己的家鄉(xiāng)進(jìn)行了實(shí)地考察,結(jié)合所思所感,向大家記敘了一群大愛無疆的特殊教育者、一群純真善良的聽障兒童,以及愛與希望的傳承之路。讓我們從這篇樸實(shí)真情的文章入手,通過作者的文字,真正走進(jìn)孩子們陌生的世界,了解他們艱辛不易的成長(zhǎng)歷程,并且用包容和尊重來幫助他們的未來更精彩!