李敬澤
衛(wèi)成公姬政活著,又活了三十年。端坐于君位,統(tǒng)治他的國家。每過一年,他都會驚異于自己又活了一年。他相信神明在上,但天意難猜,他不明白為什么他會活得這么長,直到他自己都感到疲憊和厭倦。他想,也許這就是神明之志,讓他活著,就像一個囚徒在無盡的刑期中活著,他會活很長,直到他感到死亡如同釋放。
一切都是從他的父親衛(wèi)文公開始的。成公政崇拜父親,這賢明的君王,他把衛(wèi)國從滅國的災(zāi)難中拯救出來,狄人蕩平了朝歌,靈公的肝臟暴露于野,是文公重建了衛(wèi)國。
他知道父親最怕的是什么。文公最怕的就是衛(wèi)國的再度滅亡。對他可憐的父親來說,沒有長久、沒有安逸,君王的生活就是推石上山,似乎衛(wèi)國的滅亡就在明天,似乎敵人就在大門之外。
太累了。他的父親像一根拉滿的弓弦,二十五年,從未松懈。但是,誰能想到呢?父親最終還是犯下了一個災(zāi)難性錯誤。
他怠慢了晉公子重耳。那是公元前644年,重耳從多年流亡的狄地回到中原,取道衛(wèi)國前往齊國。
那一年到底發(fā)生了什么已經(jīng)沒人知道。父親死后,成公鄭問過那些老臣:發(fā)生了什么以至于衛(wèi)國和重耳結(jié)下了不可解的仇怨?大臣們相顧茫然,他們不記得了,他們甚至不記得重耳到底是哪一年來的衛(wèi)國。是啊,那不過是一件小事,不過是一個失去了一切的晉國公子路過此地,他不會在此停留,他不能指望弱小的衛(wèi)國向他提供支持,他不過是順路打秋風(fēng)罷了,幾頓飽飯就能打發(fā),或許還可以送上小小的一筆路費。當(dāng)然,衛(wèi)文公的美德不包括慷慨,他自奉甚儉,一直到死,他的衣著也如同農(nóng)夫,他肯定不會令重耳喜出望外,但他究竟做了什么讓人家如此懷恨?
史書中只有簡單的一句話:“過衛(wèi),衛(wèi)文公不禮焉”??墒蔷烤谷绾巍安欢Y”?他問過父親,父親不說。他后來也曾向晉人打聽,晉人也不說。就是這語焉不詳?shù)摹安欢Y”最是可怕,它深不可測,隱伏著無法度量的災(zāi)禍。
直到公元前635年,看上去一切都好,盡管在前一年重耳奪取了晉國的君位,衛(wèi)文公似乎并未想到這對衛(wèi)國會有什么影響,畢竟,晉國偏處西北,長期內(nèi)亂,已經(jīng)近百年不參與中原事務(wù)。而就在這一年的正月,衛(wèi)國在一場深謀遠慮的戰(zhàn)爭中滅掉了邢國,姬政陪著父親登上邢國都城的城墻,父親頂著寒風(fēng)久久北望,他知道,父親遙望著失去的朝歌,那時他們確信,衛(wèi)國已經(jīng)自廢墟和血泊中站起來,他們要一步步向北去,收復(fù)先人的疆土。
但是,誰能想到呢?僅僅過了兩個月,登上晉國君位剛剛一年的重耳就悍然出兵勤王,平定了周王廷的內(nèi)亂。
成公政清楚地記得,聽到這個消息,父親的臉就在那一瞬間老下去。
是的,沒有人想到,晉文公重耳會這么快、這么大膽。他的國家剛剛經(jīng)過十幾年內(nèi)亂,他卻迫不及待地發(fā)起了戰(zhàn)爭——成公政后來不得不承認,重耳是對的,這個人善于等待,但是他會餓虎一般抓住稍縱即逝的機會。周天子愚蠢的家務(wù)事正在成為天下笑柄,他那狄人血統(tǒng)的淫蕩的王后竟然和他的弟弟王子帶搞到了一起,這對奸夫淫婦公然作亂,把這可憐的周襄王趕出了王都,流亡鄭國。天下笑之,天下嘆息,天下都在罵奸夫淫婦,只有晉文公重耳看出了這是天賜良機:還有什么比拯救周天子更能確立在諸侯中的領(lǐng)袖地位?即使是周天子他們家叔嫂通奸、趕走親夫的爛事也不是經(jīng)常發(fā)生的,而平定這樣的爛事并不需要驚天動地的大戰(zhàn)。那還等什么呢?原說是秦晉一同出兵的,晉文公重耳索性甩開秦國,徑自率兵直入中原。
這一年三月十九日,晉軍入周境,四月三日,王子帶被擒殺,周襄王在晉軍護送下回到王都。
十六天后,四月十九日,衛(wèi)文公卒。其子姬政繼位。
成公姬政知道,文公是活活愁死的??蓱z的父親,生于憂患而死于憂患,當(dāng)他忽然發(fā)現(xiàn)晉國有可能成為新的天下霸權(quán)時,那深埋在過去歲月里的“衛(wèi)文公不禮焉”事件,驀然由一根無關(guān)痛癢的陳年舊刺變成了直抵眉心的劍。這一生戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、辛辛苦苦,原來經(jīng)不住一次“不禮”,天下之大,得罪不起的竟是陌路之人。
三年后,便是公元前632年。這一年,天下紛紛,狼煙四起。
衛(wèi)成公姬政終于等來了晉文公重耳的使者。
他一直在等,他知道,該來的終究會來。三年了,成公姬政提著心、吊著膽,注視著天下局勢的急劇變化。在東方,齊孝公企圖重振霸權(quán),遭到魯國的抵抗,成公政在反復(fù)權(quán)衡之后決定站在魯國一邊。這一次他似乎是賭對了,他準確地看出了要害所在,站在齊國對面的并非魯國,而是楚國,楚國絕不會容忍齊國卷土重來。果然,楚國出兵支持魯、衛(wèi),局勢在僵持中穩(wěn)定下來。
但是在西邊,原本已經(jīng)被迫與楚媾和的宋國卻因為晉文公的出現(xiàn)突然亢奮起來。宋人不能忘記襄公在楚人那里蒙受的恥辱,而這位好心腸的襄公在當(dāng)初重耳的流亡途中不僅好吃好喝地款待還贈馬二十乘。現(xiàn)在,宋國人驚喜地發(fā)現(xiàn),襄公竟做了一件明智的事,他為宋國投下了一筆很可能獲利豐厚的風(fēng)險投資。
于是,公元前634年,宋國宣布撕毀與楚國的和約。這個沖動任性的決定極具宋國特色,直到此時,天下的力量格局看上去依然清晰,盡管晉國因為平定了周亂而成為新興強權(quán),但誰是最強者依然像天上掛的日頭一樣明顯。
那就是楚國——楚國在這時得到了魯國、衛(wèi)國、曹國等中原諸侯的支持,加上慣會見風(fēng)使舵的鄭國,再加上陳、蔡等傳統(tǒng)盟國,此時楚國的聲威已經(jīng)深入華夏腹地,能夠與之抗衡的只剩下齊國,還有,就是晉國和秦國,而它們一直是天下的隱士。
公元前633年冬天,楚、陳、蔡、鄭、許聯(lián)軍伐宋,圍困宋都。十二月,魯國正式加入了楚國為首的伐宋聯(lián)軍。
但衛(wèi)國竟然不動。鑒于衛(wèi)、魯、楚在對抗齊國時已經(jīng)形成了同盟關(guān)系,鑒于衛(wèi)國和楚國已經(jīng)結(jié)為姻親,鑒于衛(wèi)國和宋國接壤,衛(wèi)國按兵不動顯得意味深長。
那些日子里,成公政一次又一次地告訴自己,再看看,再等等,他還看不清,那個不在場的人——晉文公重耳還沒有加入游戲,他必須等待,他知道只要他把軍隊派向圍困宋都的聯(lián)軍,他就無可選擇了,但是他希望他還能夠選擇,事關(guān)衛(wèi)國的命運,容不得犯錯。
晉文公重耳站起來,走過來。
這是重耳一生的關(guān)鍵時刻,這是他面臨的真正考驗。畢竟這和平定孱弱的周王朝的內(nèi)亂截然不同,現(xiàn)在,他要面對的是無敵的楚國強權(quán)。
晉文公和齊桓公有根本的不同。齊桓公和管仲的雄心和欲望中始終存有對古老華夏秩序的追懷和敬畏,他們的決斷和行動存有一份天真和赤誠。但是重耳沒有,在內(nèi)心深處,他并無天下禮制的觀念,他甚至未必在乎什么夷夏之辨,他的母親就是狄人,而且在鬼都不上門的艱難時候他曾被夷狄收留,十九年的流亡已經(jīng)把他鍛造成絕對的政治動物,無情地追求權(quán)力和榮耀。也許最了解他的恰恰是他昔日的朋友和今日的對手楚成王:“險阻艱難,備嘗之矣,民之情偽,盡知之矣。”楚成王深知,這樣一個人光棍眼里不揉沙子,他對一切都不存幻想,成功就是他的至高原則。
現(xiàn)在,重耳決心已定,必須拯救宋國,必須與楚國一戰(zhàn)!正如狐偃所說:“報施,救患、取威、定霸,于是乎在矣!”
狐偃目光如炬,是的,楚國很強大,但是它的戰(zhàn)線太長,在東方它支持魯、衛(wèi),與齊國對抗,在西方,它糾合聯(lián)軍,圍攻宋國;它有太多盟友,這也意味著它承擔(dān)了太多的義務(wù),在春秋時代的交通和后勤條件下,它要維持從山東到河南的漫長戰(zhàn)線,它整體上的優(yōu)勢由此變成了局部的劣勢。
“楚始得曹,而新昏于衛(wèi),若伐曹衛(wèi),楚必救之,則齊、宋免矣?!?/p>
現(xiàn)在,晉國不必救宋,也不必援齊,不必與楚國迎頭相撞,它只要殺向宋齊之間的曹國和衛(wèi)國,楚國就必定陷入首尾不能相顧的被動局面。
——衛(wèi)國。
狐偃和晉文公重耳四目相對。狐偃,重耳的舅舅,也是他最重要的謀臣,他們共同度過了艱困的流亡生涯,現(xiàn)在,他們的血在激蕩,是的,就從衛(wèi)國開始!
衛(wèi)成公政很久以后才知道,在衛(wèi)國和重耳之間,不僅發(fā)生過“不禮”事件,另外一件事更為重要,它是象征性的,它是胡扯和自欺,是故事和神話,但對重耳君臣來說,其中包含著他們的全部信念,他們不能忘懷衛(wèi)文公的“不禮”,也許是因為,他們牢牢記住了激勵著他們的神話。
當(dāng)年,重耳一行在衛(wèi)都受了折辱,向東踽踽而去。那是重耳一生最黑暗的時刻,天蒼蒼、野茫茫,平原寒、炊斷糧??床坏奖M頭,看不到希望,他們只是向前走著,走下去就是全部意義。行至一個名叫五鹿的地方,終于見到路邊坐著一個“野人”——野人倒未必青面獠牙,山野村夫而已。這一行人已經(jīng)餓成了餓鬼,猛見到一個人如見神仙,狐偃想了想,要臉能當(dāng)飯吃嗎?上前深施一禮:
這位大叔,能給口吃的不?
那野人抬起眼皮,看一眼這群叫花子,野人也許還餓著肚子呢,野人的心情也不好,隨手抓起一個土塊:只有這個,拿去吃!
重耳看著那只骯臟的手,看著那塊黃澄澄的土,只覺得血往上涌,哐啷一聲劍已出鞘,老子再慘也輪不到你來欺負!卻被狐偃一把按住:
公子息怒!喜事!這是喜事啊,天降吉兆!你看看,他手里是什么?這是土?。⊥潦悄愕?,地是你的,以后天下都是你的!這大叔坐在這荒郊野地里,這是上帝是上天派來等你的呀!還不快拜謝大叔!
重耳平生最大的好處就是聽勸,當(dāng)下一頭拜倒在塵埃里。
呼啦啦全跪下了。
然后站起來,向前走!他們讓自己相信,這就是上天的應(yīng)許,此時此刻,衣衫襤褸,饑寒交迫,但是,他們的每一步都正在向著那至高的榮耀走去。
天下從五鹿開始。
于是,公元前632年一月,晉國使者來到衛(wèi)都,要求借道,晉軍要穿過衛(wèi)國,去攻伐曹國。
那個冬天格外寒冷。
衛(wèi)成公政注視著繪于絹帛之上的地圖,衛(wèi)都楚丘在河南滑縣,出道口燒雞的地方,而曹在山東定陶,晉軍東出太行,最簡便的路線就是借道衛(wèi)國。
他不能答應(yīng)。他當(dāng)然記得晉文公的父親晉獻公假虢滅虞的故事,向虢國借道,滅了虞國,回師順手滅了虢國。教訓(xùn)就是,不能向晉人借道,晉人有借無還。
他必須拒絕。但問題是,這也就意味著在即將來臨的晉楚對決中公然站到了楚國一邊,意味著他自楚國伐宋以來一直奉行的戰(zhàn)略含糊政策破產(chǎn)。天哪,他多么希望能夠滿懷信心地站在楚國一邊。如此一來,楚國的失敗也就是衛(wèi)國的失敗,但楚國經(jīng)得起失敗,衛(wèi)國經(jīng)不起失敗,衛(wèi)國不能在別人的決斗中押上自己的命運。衛(wèi)國已經(jīng)失敗過一次,在主要的中原諸侯國中,只有衛(wèi)國曾經(jīng)滅國又死灰復(fù)燃,再死一次,這火還能點起來嗎?
在那些孤獨的夜晚,成公政深切地理解了他的父親,他想,父親之死或許就是不想再受這份罪吧,累到極處,死了也就不操心了。
然后,在某個早晨,成公政自一夜亂夢中醒來,看著在榻前跳躍的陽光,新鮮如一群雞雛,他想,好吧,如果必須做一個決定,那么,就讓衛(wèi)國平安地度過今天。
他拒絕了。
他的拒絕在重耳君臣的意料之中。他們并不打算強攻衛(wèi)都,他們是高超的戰(zhàn)略家,他們所持的不是巨斧而是解骨的尖刀,庖丁解牛,嘩然響然,奏刀霍然,他們要在骨縫中穿行,在對方最脆弱之處下手,以最小的成本收取最大的戰(zhàn)略效應(yīng),讓成公政躲在城里顫抖吧。晉軍徑自南下,在今日延津之北渡過古黃河,借也好,不借也好,反正已經(jīng)在衛(wèi)國境內(nèi),晉軍折而向北,直取位于濮陽之南的五鹿。時隔十二年,重耳回到了上天應(yīng)許之地。
至此,晉軍在衛(wèi)國境內(nèi)繞著衛(wèi)都楚丘兜了一個大圈,這不是戰(zhàn)爭,這是調(diào)戲和震懾。正月底,晉國和齊國在五鹿附近結(jié)成同盟。成公政被嚇住了,他懇請參加盟會,重耳斷然拒絕。
拒絕衛(wèi)國的加盟請求,對重耳來說,既是快意的報復(fù)又是精確的戰(zhàn)略考量:現(xiàn)在,咱們必須了結(jié)當(dāng)年的舊賬。你不是沒有機會,你本可以跪下去,答應(yīng)借道,但是你不,現(xiàn)在,我不需要你的屈服,你慢慢猶豫吧,只要你沒有投入晉國陣營,你就依然是楚國的包袱,你向你的楚國主子求救去吧,還有魯國,讓他們來救你,讓他們背著壇壇罐罐在這寬敞的大地上奔忙!
衛(wèi)國再次面臨滅頂之災(zāi)。
衛(wèi)國已經(jīng)成為晉國放下的一個戰(zhàn)略誘餌,但誘餌要生存下去,衛(wèi)成公政當(dāng)然知道他唯一的選擇就是一頭扎進楚國懷里,可是楚國會贏嗎?他不知道。他不能把衛(wèi)國的命運押在別人的賭局上。
無可選擇。他必須為自己創(chuàng)造選擇。
春秋史上迄今最復(fù)雜、最驚險、最隱秘的生存游戲開始了。這場游戲的精微連司馬遷都不能領(lǐng)會。他在《史記·衛(wèi)世家》中對此草草帶過,他顯然完全沒有看出其中的精密算計。
衛(wèi)成公鄭將逃往襄牛,那是五鹿以東,今天的河南范縣。而他的弟弟叔武在大夫元咺輔佐下留守衛(wèi)都,并向晉國表示順服。
選定襄牛意味深長。楚國在南,而襄牛向東,由此或許可以方便地逃往與楚同盟的魯國,但是你又不能說他打算投靠楚國。引而不發(fā)躍如也,保留著轉(zhuǎn)換目標的余地。同時,叔武留守社稷,衛(wèi)國依然有主,這個主作為代理人在晉國獲勝時可以爭取衛(wèi)國的生存,而且能夠在談判中全力維護成公政的地位。
這是一個在沒有辦法的情況下想出的驚險計劃。當(dāng)這個計劃在艱難的論證推演中漸漸浮現(xiàn)時,成公政意識到一個他過去從未想過的問題,那就是,他和衛(wèi)國原來竟不是一回事。從他登上君位的那一天起,他就堅信,寡人即是衛(wèi)國,衛(wèi)國就是他的身體。他從未想過,有朝一日,衛(wèi)國仍在,而他姬政卻與衛(wèi)國無關(guān)?,F(xiàn)在,當(dāng)面對著無窮無盡的可能性時,他忽然想到,這是有可能的,衛(wèi)國或許會存續(xù)下去,社稷仍在,但站在祭祀大典最前方的卻不是他,而是另外一個人,比如叔武。他一直以為他是為衛(wèi)國而冒險,但是現(xiàn)在,他知道,面臨最大危險的可能是他自己。
在那個漫長的夜晚,衛(wèi)成公政與叔武和元咺相對枯坐。成公政注視著叔武,他最親的弟弟,又看向元咺,他最信賴的臣子。這個計劃是多么脆弱,它的目標無法清晰地確定,保全衛(wèi)國、保全他的君位,這未必能夠同時達成,一切要取決于衛(wèi)國所不能決定的時勢,還要靠運氣,還要靠叔武和元咺的絕對忠誠:如果晉國獲勝,他們會不會在某一天深夜忽然想起,也許我們完全不必充當(dāng)代理人或受托人,如果這是一場戲,為什么不把它變成現(xiàn)實?為什么不能索性拋棄那個遠在天邊的人?
他想:罷了。我無可選擇,我沒有更好的辦法。至少,他們會保全衛(wèi)國。至于我自己,我信他們,這個世上如果還有“信”,那么,在世間的盡頭、在走投無路之時,我所信的,只有這兩個人。
他深深地俯伏下去:衛(wèi)國交給你們了。寡人也交給你們了。
——這是以命相搏的游戲。它必須真實。無論是晉國人、楚國人還是衛(wèi)國人,他們所知的,都僅僅是以元咺為首的朝臣和成公政之間就是否歸服晉國發(fā)生了嚴重沖突,成公政被迫出走,不知底細的群臣不得不做出選擇:跟著走,或者留下來。
然后,一切猝然加速,如同一場混亂的車禍。先是魯國退縮了,卑鄙地撤回了按照楚魯衛(wèi)的約定駐扎衛(wèi)國的軍隊,然后,楚國發(fā)兵救衛(wèi),與此同時,晉軍攻克曹都,俘虜曹君,掉頭西進,直奔楚丘,叔武和元咺歸降。晉國割曹衛(wèi)之地予宋國,宋國左手得了地,右手便把大批珍寶獻給齊秦,換取支持。至此,針對楚國的聯(lián)盟宣告形成。
重耳和狐偃所看見的,楚成王終于看見了。楚國面臨危險。撤回來!要快!成王傳令,援助魯國的楚軍撤回,圍攻宋國的楚軍撤回,救衛(wèi)的楚軍撤回。他不能讓疲憊的、倉促集中的軍隊與晉軍決戰(zhàn),撤回來至少能夠固守包括鄭、陳、蔡在內(nèi)的傳統(tǒng)勢力范圍。
但這畢竟是慘痛的割肉,這是要舍棄那些已經(jīng)屬于或即將屬于楚國的東西。當(dāng)宋國前線的統(tǒng)帥子玉堅持一戰(zhàn)時,成王猶豫了,最終他向子玉派去了一支援軍,聽任他撤宋國之圍,向東長途跋涉,進入衛(wèi)國,與好整以暇地等待在那里的晉齊秦聯(lián)軍迎頭相撞。
公元前632年四月,在衛(wèi)國的城濮,現(xiàn)在的山東范縣,以晉國為首的聯(lián)軍大敗楚軍。
五心不定,輸?shù)酶筛蓛魞簟?/p>
城濮就在襄牛附近。衛(wèi)成公政未曾想到,當(dāng)他選擇襄牛時,他也為觀看這決定性的大戰(zhàn)預(yù)留了座位?,F(xiàn)在,塵埃落定,楚國輸了,自齊桓公之后,華夏世界終于有了無可爭議的霸主。重耳,他甚至做到了齊桓公不曾做到的事,他在戰(zhàn)場上擊敗了楚國。
決定衛(wèi)國命運的時刻到了,決定成公政命運的時刻也到了。此刻,他不能再留在襄牛,命運未卜,他不能留在重耳的眼皮底下。
這一次是真的出逃。成公政向南而去。但是,他沒有逃往楚國,如果逃往楚國就真的回不來了,就等于斷絕了獲得重耳寬恕的一切可能。他一路向南狂奔,精確地停在了陳國。這里是如今的淮陽一帶,在這個傳統(tǒng)上與楚國保持密切關(guān)系的國家,失巢的鳥驚恐地諦聽風(fēng)中消息。
他們的計劃進入了最關(guān)鍵的環(huán)節(jié),這場戲即將抵達高潮和結(jié)局。叔武和元咺留在晉國一邊,成為新秩序下衛(wèi)國命運的守護者,成公政發(fā)出了正式敕書,賦予叔武攝政之權(quán)。
然后,叔武和元咺代表衛(wèi)國參加了諸侯匯集的踐土之盟。公元前632年五月,周天子被請到了此地,他不來不行,他必須在,他是必不可少的吉祥物,他要在這里見證和確認新一代霸主的產(chǎn)生。
重耳終于得到了五鹿那一塊土。他登臨高臺,俯視大地,晉國、齊國、秦國、宋國,還有,不久前還追隨著楚國的鄭國、蔡國、莒國。哦,還有衛(wèi)國?,F(xiàn)在,他登上了春秋時代權(quán)力和榮耀的巔峰。
能勝利者能寬恕。此刻,面對一望無際的大地,晉文公重耳只看大處。他是仁德的,他將尊重和維護古老的秩序,他接受叔武和元咺的乞求,放過了卑微的衛(wèi)國。我寬恕你們。你們將保存你們的社稷,保留你們的國土。既然你們,叔武,還有元咺,既然你們?nèi)绱酥艺\地為你們的君王請求寬恕,好吧,我寬恕,寬恕昔日的“不禮”和今日的不順,那個像炸窩的雞一樣逃到陳國的姬政,他不必再逃,再逃他就回不來了,現(xiàn)在,讓他回來,回到他的君位上,讓他記住,誰是他的保護者,讓他用他的余生證明他的忠誠。
那個春天,衛(wèi)成公政在陳國,心心念念、放下拿起,苦苦相思的是兩個人:叔武和元咺。
春秋之路阻且長,從河南原陽、武陟之間的踐土到周口的淮陽,消息傳遞需要幾天甚至十幾天。那些日子里成公政無事可做,只有等待,等待遠方的人和事決定他和衛(wèi)國的命運。有時早晨醒來,他會忽然想到,也許決定已經(jīng)做出,他必須死。但是,消息還在路上,今天早晨他竟還活著。這個清晨,這窗外的鳥鳴,這陽光和樹影,原來都是借來的,已經(jīng)不屬于他。
誰會要他死呢?重耳?他甚至沒有見過這個人。他會滅掉衛(wèi)國以洗雪當(dāng)年的恥辱嗎?也許那樣倒好了,他解脫了,不必再這么累,這么憂懼,死了之后見到父親文公,他就說:兒子無能,守不住社稷,讓我們的魂魄、讓列租列宗的魂魄就這么消散了吧。風(fēng)太大,衛(wèi)國太小。
但是,他越來越覺得,重耳不會吞滅衛(wèi)國。勝利使他有必要變成一個好人,他應(yīng)該講究吃相和姿態(tài),他需要留著衛(wèi)國以證明他的仁德。
那么,那個叫重耳的人,他也許會讓叔武成為衛(wèi)國的新君?
叔武會嗎?他最愛的弟弟,那羔羊般溫良的眼睛,此時他在想什么?在春秋,人們尚不知轉(zhuǎn)世輪回,好人成神、壞人為鬼,永世封閉于光明或黑暗,但是,成公政一直覺得,叔武就是當(dāng)年的公子急子,那個好得令人心疼的孩子,那個深愛著哥哥為哥哥而死的孩子。
這個孩子會想著奪取他的君位嗎?啊,不會的,叔武是那么依賴他,在分別的時候,這孩子忽然撲上來,緊緊扯住了他的袍襟。
他的心一陣抽痛。他們從小在一起,他們從未分離,如今這一別就把這弱得像一朵花一般的孩子交給了兇險莫測的世道!那一刻,他覺得他不是哥哥,而是父親,他扔下了他的孩子。
好吧,如果衛(wèi)國能夠保全,如果為了保全衛(wèi)國就只能讓叔武接過君位,他對自己說,我愿意。成公政告訴自己,叔武不會背棄他,叔武不會松開他的手。
但是,元咺呢?
那一夜,他看著俯地哭泣的叔武和元咺。他說:不要哭。都抬起頭來。
元咺和叔武抬起頭。
他看著他們的臉,他們的眼睛,他們臉上的淚水。
他覺得,他也看到了他們的心。
那時,他以為他永遠不會忘記這兩張臉,忠誠的臉。
但是現(xiàn)在,在漫長孤寂的等待中,他想啊想,他竟不能再讓那兩張臉在心中浮現(xiàn),有時在夢里,他們跪在他的面前,臉上竟是戴著青銅面具。
他驚醒,坐起,枯坐到黎明,他一遍一遍地對自己說:我信他們。我信。
公元前632年五月,衛(wèi)成公政等待著踐土盟會上的消息。風(fēng)空空蕩蕩地吹,天上的鳥一只又一只地飛,但沒有信使。前幾天,連陳侯都不再猶豫觀望,急煎煎地趕去參加盟會了,臨去時這老匹夫甚至都沒知會他一聲。
他想,他真的回不去了。也許他等到的不是信使而是殺手,也許,他將不得不帶著他的人遠走楚國,乞求那些野蠻人的庇護,提心吊膽地度過余生。他立于階上,看著他的臣子和侍從們在庭院里來來往往。他們無事可做,他們只是心慌,像一群驚恐的狗,他們的目光詭秘地閃縮,即不相看也不看他。他知道,他們比他更慌,他們也許都在后悔,他們追隨著他跑出來,現(xiàn)在再也回不去了,他們將失去他們的家、他們的奴仆和權(quán)力。
他覺得他站在一群陌生人中間,猛烈的陽光讓他一陣暈眩,他看見一個人沖進大門向他跑來,跪倒在階下,然后所有的人都停住了,他注視著那個人,不知過了多久他才聽懂了他的話:在踐土,元咺已經(jīng)和晉國達成協(xié)議,晉國將保全衛(wèi)國的社稷和國土,元咺將擁立叔武為君。
寂靜如死。成公政和庭院里所有的人就那么呆呆地立著。
大門外,一個人走了進來。
庭院里所有的眼睛驀然活了過來,盯向他,眼里是牙、是刀,死死地盯著。忽然,他們轉(zhuǎn)過頭來,看向成公政——
成公政慢慢抬起手,他聽見自己發(fā)出野獸般的嘶叫,他被自己的聲音嚇了一跳:
殺了他!
所有的刀和劍殺向這個人。
這個人名叫元角,是元咺的兒子。當(dāng)日,他的父親把兒子交給成公政,元咺說,讓他跟著您去吧,這就是我的心!
在元角的血尚在緩緩流淌的時候,信使終于到了:在踐土,叔武和元咺經(jīng)過艱苦的談判,終于使晉國同意,成公政回國復(fù)位。他們正在期待著他的歸來。
計劃完美地實現(xiàn)了。但元角的血改變了一切。那天夜里,成公政走下臺階,站在庭院中間,站在元角被亂刃分尸的地方。
他后悔嗎?他想他不應(yīng)該輕信傳言,他應(yīng)該沉住氣,等待信使到來。但是,馬上有一個聲音與他爭辯:安知信使傳來的就是他們的真心呢?也許他們就是要把你誘騙回去,永絕后患?即使是真心,但現(xiàn)在,元角已經(jīng)死了,元咺會怎么想?他會恨你,你是不義地殺害他的兒子的仇人。
草蟲在鳴叫,天下所有的草蟲在今夜都匯聚于此,拼命地叫!黑暗中,他清晰地看見了叔武的臉、元咺的臉,他們漠然的臉在飄浮,臉上細細地流著血。
元角的死成為撕裂性的傷口。留在楚丘的臣民陷入了巨大的恐慌:他要回來了,這個殺死元角的人,他又會如何懲罰當(dāng)初選擇留在楚丘的人們?
成公政等到了元咺的信使。元咺說,他不會心懷怨恨,他和他的兒子都已獻身于他們的君王。現(xiàn)在,他和叔武等待著他歸來。但是,為了讓所有的臣民安心,為了衛(wèi)國免于猜忌和恐懼,成公政應(yīng)該做出莊嚴的保證,他必對所有的臣民一視同仁,讓一切過去,讓我們一起過下去。
公元前632年六月,在宛濮,今天的河南長垣縣,大夫?qū)幱岽沓晒c留守衛(wèi)人的代表舉行盟誓,天地看著,神靈和祖先看著——
“自今日以往,行者無保其力,居者無懼其罪。有渝此盟,以相及也。明神先君,是糾是殛!”
這是君王的誓言。人們信了。
然后,雙方約定了日期,成公政將回到國都楚丘。
——這卻不是結(jié)局,一切剛剛開始。
責(zé)任編輯 徐子茼