楊楊，本名楊家榮.云南省通?？h人，玉溪市作家協(xié)會(huì)副主席。已出版短篇小說集《混沌的夏天》，中篇小說集《巫蠱之家》，長篇小說《雕天下》《紅河一夜》，長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《通海大地震真相》，長篇文化散文《搖晃的靈魂》《昆明往事》等20余部。作品散見于《花城》《作家》《大家》《北京文學(xué)》《美文》等省內(nèi)外文學(xué)雜志。2008年6月做客鳳凰衛(wèi)視中文臺(tái)；2011年在《南方周末》開設(shè)專欄。長篇小說《雕天下》和《紅河一夜》分別獲得第五屆和第七屆“云南文化精品工程”獎(jiǎng)，《雕天下》并榮獲國家新聞出版總署第二屆“三個(gè)一百”原創(chuàng)圖書出版工程獎(jiǎng)?，F(xiàn)居云南通海古城。

城，原本就是人類生活與幻想的產(chǎn)物。而地處中國西南古滇大地——云嶺高原上的眾多邊城，就更具有幻城的氣質(zhì)，其中的昆明、大理、麗江、西雙版納、香格里拉、石林、騰沖、個(gè)舊、普洱……已成為我們眼中關(guān)于云南的一個(gè)個(gè)最美好的夢想符號(hào)，甚至是云南最有表現(xiàn)力的代名詞。它們因?yàn)榕c某段歷史、某種傳說、某條河流、某座高山、某種氣象、某條古道、某種物產(chǎn)、某種礦藏的親密關(guān)系，而成為一座座傳奇之城、山水之城、黎明之城、玉石之城、煙草之城、錫城、茶城、霧城、火城……它們似乎已不是一個(gè)具體的概念，它們是一個(gè)個(gè)由云南人命名和創(chuàng)造的自由天地。是一個(gè)個(gè)與我們的靈魂、血液、歷史、信仰、語言、生與死有關(guān)的神圣的處所。一句話，它們是中國乃至世界城市史里的一支“夢之隊(duì)”，是需要我們?nèi)?、去思考、去揭示它的歷史秘密，去尋找它的文化之光的一群高原幻城。

近幾年來，我多次出入這些高原幻城。每次漫游其間，都不帶任何功利性的目的，純粹是為了內(nèi)心的需要，甚至可以視為一次私人性質(zhì)的精神行走?？梢哉f，我在漫游的每一天。幾乎無所謂現(xiàn)實(shí)與不現(xiàn)實(shí)。我面對(duì)的始終是最生動(dòng)的云南之城，那是彩云、人神、小橋、流水、節(jié)日、歌舞等等相通相融的一個(gè)世界，那是這片古老土地上的最真實(shí)和最虛無的存在。也就是從那時(shí)起，我偏執(zhí)地愛上了云南的一座座幻城，它們讓我看到了一塊極其系統(tǒng)和豐美的云南大地。因此，我常常被它們的魅力、故事、個(gè)性、表情所打動(dòng)，恍然產(chǎn)生一種時(shí)空交錯(cuò)的感覺，似乎身體在真實(shí)中行走，而心靈已在夢幻中沉淪。

現(xiàn)在，我可以實(shí)事求是地說，云南的誘惑力就在于它擁有這些邊地幻城，它們都鑲嵌在自己所特有的山水、土石、草木之中，它們是一座座現(xiàn)實(shí)主義與超現(xiàn)實(shí)主義融為一體的神奇城郭，它們在不經(jīng)意之間就為我們制造了一個(gè)美不勝收的虛幻世界。同時(shí)，那些飄渺的神話、傳說又與真實(shí)的歷史融為一體，為煩躁的現(xiàn)實(shí)世界烘托出一個(gè)飄動(dòng)詩意的寧靜天堂。

在中國當(dāng)下的“城市復(fù)興”運(yùn)動(dòng)中，當(dāng)我們生命中眾多鮮活的東西，在文明的目光中迅速消失的時(shí)候，云南之城所呈現(xiàn)出來的世界，卻是無比鮮活的，無比感性的，它們似乎是一個(gè)個(gè)例外——既保留了古老的文化、悠久的傳統(tǒng)，又正在創(chuàng)造自己的新歷史。它們都有自己的個(gè)性，猶如一個(gè)個(gè)與眾不同的細(xì)胞，蘊(yùn)含著獨(dú)特的文化基因，造就了每一座邊城的魅力和吸引力。它們是云南高原上最神奇的風(fēng)景，是云南歷史文化中最優(yōu)秀的組成部分，是云南現(xiàn)代化歷程中最厚重的歷史佐證。透過它們，我們可以看到云南最深處的民族記憶、傳奇故事和一簾幽夢。

恰如孿生兄弟的古國城邦——昆明與大理

昆明和大理是云南高原上幾個(gè)最古老王國的城邦。一個(gè)是“古滇國”，一個(gè)是“南詔國”與“大理國”。

早在戰(zhàn)國初期，“滇”就像一個(gè)神奇的藝術(shù)品，隱藏在滇池一帶的山水叢林之中。至公元前279年，才引起楚國的注意。當(dāng)時(shí)的楚國多年與秦國征戰(zhàn)，屢戰(zhàn)屢敗，形勢岌岌可危。楚懷王的兒子楚襄王在嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)面前，靈機(jī)一動(dòng)，有了一個(gè)絕妙的對(duì)策。他認(rèn)為，與其和秦國發(fā)生正面硬戰(zhàn)，不如派一支軍隊(duì)遠(yuǎn)征巴蜀和黔西地區(qū)，不僅可以開辟新的疆土，而且將來如若發(fā)生什么不測之事，也有個(gè)退避的地方。于是，楚襄王派大將軍莊蹁率領(lǐng)一支萬人大軍去完成這一歷史使命。莊蹁所到之處，旗開得勝，迅速征服了巴蜀和黔西地區(qū)。這時(shí)，莊蹁聽當(dāng)?shù)厝苏f，在西南方向，還有一個(gè)更美麗的地方，那里不僅土肥地廣、湖山秀美，而且天空里彩云奇幻，飛翔著一種色彩燦爛的神鳥。莊蹁被迷住了，就決定繼續(xù)向西南進(jìn)軍，最后達(dá)到滇池地區(qū)，打敗了十幾個(gè)小部落，完全占領(lǐng)了那些土著人的城邦。在莊蹁眼里，那里果然是一個(gè)天堂般的好地方，有一個(gè)巨大的湖泊，周圍的人模樣有點(diǎn)怪異，頭發(fā)一律梳裹在頭頂上，成為椎髻，他們以放牧為生，非常勤勞勇敢，常常捕蛇去喂養(yǎng)孔雀，認(rèn)為孔雀是世界上最美麗的神鳥……正當(dāng)莊蹻準(zhǔn)備回師楚國，向楚襄王報(bào)告已占領(lǐng)了“滇國”的好消息時(shí)，情況卻發(fā)生了意想不到的變化，強(qiáng)大起來的秦軍，已占領(lǐng)了巴蜀和黔中地區(qū)，截?cái)嗔饲f蹁的后路。因此，莊蹁與楚國失去了聯(lián)系，只好留在滇池附近，長期駐守。莊蹁和他的將士不斷與土著的滇人改善關(guān)系，教滇人學(xué)會(huì)了農(nóng)耕，學(xué)會(huì)了冶煉青銅，大家過上了更加美好的生活。莊蹁也因此受到將士和滇人的共同擁戴，最后被推舉為“滇王”。

莊蹁于是開始“修池筑城”，鞏固自己的統(tǒng)治。他修筑的城池，史志上稱之為“苴蘭城”，后人則稱之為“莊蹁故城”。那就是昆明古老城邦的開篇。但那座“苴蘭城”究竟是什么樣子，在歷史上誰也說不清。

此后，滇國國力越來越強(qiáng)盛，莊蹻以滇池沿岸的石寨山一帶為中心，四面縱橫馳騁，不斷拓展疆域，輝煌了二三百年。后來，隨著漢朝的強(qiáng)大，漢武帝于元鼎5年征服了盤踞在兩廣的南越割據(jù)政權(quán)之后，分別滅掉了滇國東部和北部的“夜郎國”和“邛都國”，直逼滇國邊境，迫使滇王投降，同意歸順漢朝。也許是漢武帝認(rèn)為滇王降漢有功，同時(shí)也需要借助滇王之手才能更好地施行漢朝的政權(quán)，因此仍賜“滇王之印”，并設(shè)置益州郡，讓其繼續(xù)統(tǒng)治原滇國領(lǐng)地。時(shí)至西漢末年，滇國政權(quán)逐漸被漢朝的郡縣制所取代，滇王之名早已黯然無光。此時(shí)。從東漢初年開始至東漢中葉。輝煌了500多年的滇國就像一個(gè)多彩的夢幻，在云南大地上消失得干干凈凈。

現(xiàn)在看來，戰(zhàn)國時(shí)期的“莊蹁故城”或“滇國古都”，只是一座或幾座用最珍貴的歷史“文字”，“堆砌”起來的遙不可及的“幻城”。誰也想象不出它究竟有多大，是什么模樣？甚至它所在的具體位置至今仍眾說紛紜。

從“古滇國”在滇池地區(qū)“蒸發(fā)”殆盡之后，中原內(nèi)地開始陷入軍閥混戰(zhàn)、民不聊生的局面，而滇中則興起幾大家族勢力，他們都擁有大量的土地、家奴和家兵。為了獨(dú)霸云南，他們之間常常展開你死我活的爭奪戰(zhàn)，致使滇中動(dòng)蕩不安。

此后，隋朝政府在滇池地區(qū)設(shè)昆州，建昆州城，任命爨翫為昆州刺史。這時(shí)的爨氏，對(duì)隋朝政權(quán)時(shí)反時(shí)服，成為中原政權(quán)的隱患。于是，隋軍入滇，一舉攻破爨氏三十七部，使爨氏從此一蹶不振，從此走向衰敗。唐天寶元年，在唐王朝的支持下，云南的最重要的一個(gè)地方政權(quán)——南詔蒙舍，從滇西洱海地區(qū)進(jìn)入滇池地區(qū)，消滅了爨氏，結(jié)束了爨氏統(tǒng)治滇池地區(qū)400余年的歷史。

我對(duì)“南詔”的歷史一直很迷戀。除了它自身復(fù)雜多變的原因吸引了我之外，最感動(dòng)我的還是它對(duì)昆明的偉大貢獻(xiàn)，是它之中的那些少數(shù)民族的“政治家”和“夢想家”。讓真正意義上的昆明城誕生了。要了解這段“秘史”，就先讓我們撫摸一下“南詔國”的歷史脈絡(luò)——唐初。在大理洱海地區(qū)有六個(gè)部落性質(zhì)的小國，當(dāng)?shù)厝税褔醴Q為“詔”，所以六國就總稱“六詔”。那個(gè)消滅了爨氏政權(quán)的“南詔蒙舍”，又稱“蒙舍詔”，原為“六詔”之一，因?yàn)樗靥幤渌逶t之南，故名“南詔”?！澳显t”到皮邏閣為王時(shí)。正是唐王朝為加強(qiáng)對(duì)西南各民族的統(tǒng)治，派重兵進(jìn)入滇池和洱海地區(qū)，各土著部落紛紛投附唐王朝的時(shí)候。皮邏閣看到，此時(shí)云南西北的吐蕃王朝也想與唐王朝爭奪大理洱海地區(qū)。為了達(dá)到各自的目的，唐王朝與吐蕃王朝之間不僅展開了明爭暗斗，而且競相拉攏地方勢力。在這個(gè)時(shí)候，皮邏閣非?！懊髦恰钡赝断蛱仆醭膽驯В粩嘤懞锰仆醭?，因而得到了唐王朝的“厚愛”。于是。在唐王朝的“大力”支持下，“南詔”擊敗了吐蕃，并輕而易舉地統(tǒng)一了其它“五詔”。唐王朝當(dāng)然非常高興，立即封皮邏閣為“云南王”。

于是，皮邏閣把都城從巍山遷至大理太和城，使洱海地區(qū)成了南詔國真正的政治中心。但是皮邏閣是個(gè)有政治野心的人，不滿足于做唐王朝的藩屬。不甘心永遠(yuǎn)龜縮在洱海邊上。立志要建立統(tǒng)治三迤大地的霸業(yè)。此時(shí)，吐蕃贊普王也極力拉攏皮邏閣，他們悄悄相見，并結(jié)拜成兄弟。天寶七年（748年），皮邏閣死了，其子閣羅鳳接位后，借助吐蕃的力量，“南詔國”迅速向東擴(kuò)張，消滅了爨氏政權(quán)，使其勢力達(dá)到了滇池地區(qū)。“南詔國”因此成為當(dāng)時(shí)雄踞中國西南最大的政治勢力?！澳显t國”的為所欲為當(dāng)然讓唐王朝深感不安。雙邊關(guān)系日漸惡化。天寶九年（750年），唐設(shè)在滇西的姚州都督府因?yàn)E征賦稅引發(fā)滇西各民族起義。“南詔國”趁機(jī)起兵反唐。5年間與唐王朝共發(fā)生了3次戰(zhàn)爭并大敗唐軍，特別是太和城一役全殲了20余萬唐軍，將唐王朝的勢力全部掃出云南。長安震動(dòng)，并隨之引發(fā)了“安史之亂”，唐王朝開始走向衰落，再也無力顧及西南一隅?！澳显t國”也擺脫了中原王朝的控制，形成了獨(dú)立的少數(shù)民族地方政權(quán)。

當(dāng)南詔勢力向滇池地區(qū)發(fā)展之際，唐天寶二年（743年），躊躇滿志的南詔王閣羅鳳親自到昆明地區(qū)巡視，他站在滇池邊的一塊高地上，指點(diǎn)江山，激揚(yáng)文字，放飛他的遠(yuǎn)大理想。他認(rèn)為滇池一帶的地理位置很重要，這里的“山河可以做屏藩，川陸可以養(yǎng)人民”。若在此地建立重鎮(zhèn)，可拱衛(wèi)南詔政權(quán)，以利疆土的東拓北展。于是，他把修筑城池的任務(wù)交給了大兒子鳳伽異，讓他去滇池北岸考察，進(jìn)行規(guī)劃和設(shè)計(jì)，并組織施工。經(jīng)過兩年的苦熬和奮斗，在鳳伽異的眼里和腳下，一座嶄新的城池出現(xiàn)了。閣羅鳳不假思索地把它命名為“拓東城”，這寄寓著他“開拓東境”的遠(yuǎn)大政治抱負(fù)。緊接著，他讓勞苦功高而又堅(jiān)忍果敢的大兒子鳳伽異，以副國王的身份坐鎮(zhèn)“拓東城”。所以說，“拓東城”自誕生之日起，就“享有”崇高的地位，被人們稱之為南詔國的“東京”、“別都”、“東都”或“上京”，而把大理的陽苴咩城稱為“西京”。

事實(shí)上。鳳伽異從一開始.就把父親的理想和自己的抱負(fù)，傾注在“拓東城”里，這里是他們的一個(gè)“新世界”和“新起點(diǎn)”。此后，在南詔國強(qiáng)大的政治和經(jīng)濟(jì)支持下，鳳伽異一路勇往直前，縱橫馳騁，開疆拓土，使南詔國的統(tǒng)治范圍東達(dá)云貴川邊境，南至越南河內(nèi)、緬甸中部和西雙版納，西抵緬甸北部，北接金沙江的廣大地區(qū)?！巴貣|城”在鳳伽異時(shí)代，已真正成為南詔國向東拓展、向南擴(kuò)張、建立強(qiáng)大軍事帝國的重要基地，成為僅次于大理的政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心，但它非凡的軍事戰(zhàn)略地位，對(duì)于南詔國來講，其實(shí)已超過了“西京”。

根據(jù)我們目前掌握的文獻(xiàn)資料及考古實(shí)物證明，“拓東城”毫無爭議地成為昆明歷史上名副其實(shí)的城邦，它的故址的具體位置在今昆明盤龍江與金汁河之間，即拓東路、和平村、塘子巷一帶。具體地說，拓東城是塊福地，其外形不僅宛若龍鳳，而且當(dāng)街的樓房也建造得飛檐翹宇，如金龍騰飛：樓下臨街的店鋪，門開得很小，但里面的鋪堂卻寬敞明亮，后面還有寬大的庭院，里面有天井、花園、菜圃，如若鳳尾開屏。

鳳伽異明白，城，只是一個(gè)“殼”，城的靈魂是人。但那時(shí)的人，對(duì)“城”是很懼怕的。“城”在他們眼里，也許是個(gè)怪物，意味著權(quán)勢、惡霸、交易、混亂。意味著打仗、掠奪、殺頭和關(guān)押，當(dāng)然也意味著舒適、方便、安全，所以一般老百姓不敢主動(dòng)人城，他們誰也不想做城市人，誰也不想為了那份舒適、方便、安全而去冒險(xiǎn)。鳳伽異就用武力把永昌（今保山）一帶的的“少數(shù)民族”遷來作為城中軍事奴隸制下的勞動(dòng)居民和守護(hù)城市和道路的士兵。但這遠(yuǎn)遠(yuǎn)還不能成為一個(gè)“多彩”的城市，他們還把“天寶戰(zhàn)爭”中俘獲來的無數(shù)唐朝士兵、文官、武官、甚至詩人，以及從四川錦城擄掠來的青年男女和技術(shù)工人，“請(qǐng)”進(jìn)了拓東城。這些人從此再無力返回家鄉(xiāng)，只能在這里生兒育女、耕田種地、養(yǎng)蠶織布、作詩繪畫。至此，拓東城里已一片繁華，宮室、樓閣、語言、雕刻、音樂、舞蹈等等，已表現(xiàn)出與唐朝越來越接近的風(fēng)格。城市生活也越來越豐富迷人。

在南詔國之后的20多年里，先后更迭了“大長和國”、“大天興國”和“大義寧國”等非常短命的地方政權(quán)。公元936年，另一個(gè)云南地方政權(quán)——“大理國”在戰(zhàn)亂和喧囂中應(yīng)運(yùn)而生。曾在滇南一帶任通海節(jié)度使的段思平，聯(lián)絡(luò)滇東南一帶的黑爨、松爨等37個(gè)蠻部，攻破大理，消滅了楊干貞的“大義寧國”，建立了“大理國”。段氏政權(quán)不斷擴(kuò)大，統(tǒng)治疆域達(dá)云南全境、川西南部分地區(qū)，分八府四郡三十七部。后來，大理國統(tǒng)治者接受宋朝冊封為“云南八國都王”，向宋王朝稱臣納貢。宋王朝對(duì)大理國則采取孤立的政策，不理不睬，不聞不問，相安無事。傳說趙匡胤大揮玉斧，以大渡河為界，決心與大理國老死不相往來。趙匡胤這么做，當(dāng)然有來自歷史和現(xiàn)實(shí)兩方面的原因。趙匡胤恐怕最明白，偏居一隅的南詔國卻是埋葬唐王朝的重要原因。另一方面是迫于北方的敵人太強(qiáng)大的現(xiàn)實(shí)壓力，所以關(guān)起西南邊疆的大門，一心一意對(duì)付“匈奴”。大理國因此獲得了少見的太平時(shí)代。

此時(shí)的大理都城名叫陽苴咩城，它不僅包含龍首城、太和城、三陽城、摩涌城、大厘城和龍尾城。還有陽苴咩城的內(nèi)城、南外城和北外城，可謂云南的“六朝古都”和“九重王城”，堪稱當(dāng)時(shí)東南亞的第一古都，也是那時(shí)世界上最大的古城之一。

歷史進(jìn)入元代，在忽必烈攻取云南之后，對(duì)云南采取了“分權(quán)制”的統(tǒng)治方式，仍將政治中心保留在大理，讓歸附元朝的大理國王段興智繼續(xù)管理原屬各部，并擁有一定的實(shí)權(quán)。數(shù)年之后，元朝統(tǒng)治者忽必烈明顯感到云南政權(quán)“山頭林立”。矛盾重重，一片混亂，所以當(dāng)即決定在云南設(shè)立“行省”，并選派朝中那個(gè)最“忠愛”國家的回回人賽典赤·贍思丁去云南行省任平章正事（相當(dāng)于今天的省長）。應(yīng)該說，忽必烈的“偉大”和“正確”在那個(gè)時(shí)候就顯示出來了。因?yàn)樵颇先藦拇丝吹搅怂蓙淼哪莻€(gè)身材魁偉、濃眉鼻尖、目光清澈的“少數(shù)民族”的美男子，開始用自己的全部力量和智慧，改變著這塊“少數(shù)民族”的土地的“命運(yùn)”。

在賽典赤·瞻思丁“重塑”昆明期間，他帶來了不少的蒙古人、色目人、北方漢人、伊斯蘭教徒。這是云南歷史上第一次大規(guī)模移民入滇。他鼓勵(lì)這些移民在云南屯田、放牧、運(yùn)輸、經(jīng)商、制香、制革、制藥，制炮、采礦、冶煉、修建佛教寺院、廟宇、清真寺，將各種科技文化融入到多元而燦爛的云南文化之中。昆明城（當(dāng)時(shí)也稱“中慶城”、“鴨池”城）才真正開始?jí)汛蠛头睒s起來。難怪世界著名的旅行家馬可·波羅來到昆明后，大為驚異，感嘆昆明是一座“壯麗的大城”。

公元1382年，是古老昆明的一個(gè)起點(diǎn)，也是一個(gè)終點(diǎn)。明朝皇帝朱元璋派義子沐英與傅友德一起率30萬大軍征討云南，并在這年的某一天攻入昆明。當(dāng)時(shí)，37歲的副將沐英所看到的昆明，雖然與1284年馬可·波羅所看到的幾乎一模一樣，但沐英并沒像馬可·波羅一樣發(fā)出一聲驚嘆：真是“一座壯麗的大城”。相反，在沐英的眼里，那一切與中原富麗堂皇的城邦相比，簡直是“天荒”，是蠻夷之地，土俗得不堪入目。沐英可做的事是，把那些異類的土屋拆除，典籍燒掉，重新建造一座干凈而堅(jiān)硬的磚城。朝廷應(yīng)沐英的請(qǐng)求，把“中慶路”改為“云南府”，在昆明設(shè)立云南都指揮司、云南布政司和提行按察司。并從江西派來了一個(gè)名叫汪湛海的“堪輿學(xué)”大師，幫助沐英重建昆明城邦。

此后，沐英和汪湛海歷經(jīng)8年的苦心經(jīng)營，才把昆明磚城奉獻(xiàn)在人們面前。那是一座精美的漢式城市，外形極像一只烏龜。城墻高達(dá)9.7米：方圓九里三分，約4.65公里。有6座城門，南門是龜頭，北門是龜尾，大東門、小東門、大西門、小西門是龜?shù)乃淖?。?dāng)然這不是一只普通的烏龜，它是一只神龜，栩栩如生，尾轉(zhuǎn)而足動(dòng)，永遠(yuǎn)充滿活力。這表現(xiàn)在建造北門的內(nèi)城門時(shí)，使之不向北而朝東，如同靈龜正在轉(zhuǎn)動(dòng)尾巴，看上去很有動(dòng)感。同時(shí)，把小東門的內(nèi)城門開向西面，外側(cè)門則一致向南，把大西門和小西門的內(nèi)城門則開向東方，使龜城的四足顯現(xiàn)出爬動(dòng)的氣象和意味。

從一開始。這座特別的“龜城”就與內(nèi)地的城市文化一步“接軌”.保持著呼吸一樣的“同步”發(fā)展。在以后四五百年里，偉大的漢文化在這片陌生的土地上，生根發(fā)芽，茁壯成長。它一天一天堆積起來的“觀念”、“故事”、“財(cái)富”和“風(fēng)俗”，彰顯著這座精美而壯觀的漢式城邦的厚重、悠久、文明、光華和力量。我們只要從它的城門、城樓、街道、亭閣、廟宇的名稱中，如“咸和門”、“殷春樓”、“敷澤門”、“麗正門”、“眺京樓”、“拱辰門”、“康阜樓”、“長春街”、“太和街”、“福照街”、“萬壽亭”、“大德寺”等等，就可知道來自中原的漢文明因子，已與這座城邦交融為一體，并以卓然不群的文化品質(zhì)深刻地改變著城邦里的市民?？梢哉f，這個(gè)城邦里的市民們已過上了那個(gè)時(shí)代最主流、最世俗、最風(fēng)雅的生活。

現(xiàn)在的大理古城，要比當(dāng)年的陽苴咩城小得多，而且它的重建歷史也與昆明非常類似，也就是在明朝統(tǒng)治者下令燒毀了古老城池之后重新設(shè)計(jì)建造的一座“新都”。當(dāng)然，時(shí)至今日，這樣的“新都”早就變成了古城，但它依然散發(fā)著一座邊地故都應(yīng)有的歷史氣息。

這些特定的“歷史”事實(shí)是否表明昆明和大理是兩座恰如兄弟般的邊地幻城？它們不僅在地理形勢上相似，而且個(gè)性氣質(zhì)也極為接近——它們一個(gè)地處洱海地區(qū)，另一個(gè)地處滇池地區(qū)，但它們都同時(shí)被大自然置之于一個(gè)無與倫比的地理位置上——海拔在1900米至2090米。緯度在北緯24°至26°之間，可以說海拔高得十分適中，緯度低得恰到好處。如同我們平時(shí)說的“魔鬼身材”，使昆明和大理都擺脫了“冰冷”和“火熱”，使兩座“王城”都具有了天使般的身體條件——高挑、柔軟、白皙、豐滿、性感，永遠(yuǎn)體驗(yàn)著最妙不可言的快樂，同時(shí)還擁有俊美健康的子嗣。

因此，自古以來，昆明和大理的祖先就開始吟唱這種地理優(yōu)勢，把一個(gè)個(gè)最經(jīng)典、最詩意、最有想象力的詞，以詩歌的方式，鑲嵌在兩座古城的心靈深處，又讓它們以詩歌的方式不斷生長出來。據(jù)考證，450多年前的明代詩人楊慎最早發(fā)自內(nèi)心地唱出了昆明的“春之歌”——他在《二月八會(huì)留別》一詩中第一次直接寫出了包含“春城”的詩句，“東臺(tái)北道苦相留，花月春城夜色悠”。接著他又先后寫了“春城風(fēng)物近元宵，柳亞簾櫳花覆橋”和“君侯載酒過春城，畫戟清香絳燭明”等詩句，讓“春城”二字永恒地刻寫在了昆明的歷史上。同樣，更為風(fēng)雅的故事是，大理人以“下關(guān)的風(fēng)，上關(guān)的花，蒼山的雪，洱海的月”等四大奇景為基本事實(shí)，為大理提煉出了“風(fēng)花雪月”的核心價(jià)值體系和城市的個(gè)性特征。

事實(shí)上，這兩座故都城邦的確存在著宜居、宜閑、宜游的因子，寧靜、散漫、溫馨的氣息，無處不在，古今依舊。這里從來不是思想的發(fā)源地，只是生活的現(xiàn)場。而生活的現(xiàn)場從來不設(shè)定思想和道德標(biāo)準(zhǔn)，只選擇生活方式，只“淬煉”每個(gè)人的內(nèi)心世界。舉例說，即便在抗戰(zhàn)的特別時(shí)期，在面對(duì)日本飛機(jī)就要來轟炸的警報(bào)聲中，昆明人的表現(xiàn)依然保持著幾分“浪漫”。我國現(xiàn)代著名作家施蟄存在《跑警報(bào)》一文中說，“在你的想象中，倘以為人們一定很驚慌了，那是錯(cuò)的。”昆明人和那些逃難到大后方的學(xué)生和老師們，一起“走”到山上，找到昨天“自己留下的一堆紙煙頭或是一堆被拗?jǐn)嗟牟萸o”，在那里開“游園會(huì)”，玩牌，吹口琴，唱歌，結(jié)絨線衣，聊天，讀書。肚子餓了，“這里有的是賣點(diǎn)心的。西點(diǎn)，核桃糖，山林果，白酒，米線或餌快，隨你挑選。小販子既然也得跑警報(bào)，為什么不可帶便做買賣？”更“浪漫”的是，幾乎每個(gè)人都帶著一件“警報(bào)行李”，那是人們精中選精的東西，是隱私或秘密，大多是“一束信札，一本日記，一冊照片，幾種契約，幾本書，幾種很平凡很廉價(jià)的紀(jì)念物，甚至是一些庸俗的首飾和錢幣。”

還有一個(gè)事實(shí)是我們忘記不了的——大理王朝共22代國王，但竟然有10位國王毅然放棄江山美人，隱遁在生活的別處。這些優(yōu)雅、不可思議、又飽含生命幽默感的故事，恐怕只有在昆明、大理這樣的城市才會(huì)發(fā)生。

時(shí)光緩慢地流動(dòng)著。我們依然能看到這兩座城邦的兒孫們、棲息者們，此時(shí)正在昆明翠湖、大觀樓、西山、南屏街、文化巷、尚義街、錢局街、潘家灣、創(chuàng)庫……大理的城樓上、洱海邊、蝴蝶泉、崇圣寺三塔、洋人街、扎染店、書吧、畫廊……帶著他們具有新時(shí)代特征的隱私或秘密，津津有味地散步、烤太陽、吃茶、喝咖啡、戀愛、淘寶、看行人、買時(shí)裝、發(fā)呆、欣賞藝術(shù)品、小吃、做夢……他們把自己的“思想”長時(shí)間地停滯在日常生活的每一個(gè)物品、每一個(gè)細(xì)節(jié)上，所以他們能不驕不躁地對(duì)待一切，每一天都顯得很質(zhì)樸，很天真，很靜默，很平常，很緩慢，很慵懶，但他們的生命卻因此飽滿起來。我們也因此看到了他們的真正的表情、姿態(tài)、脾性、風(fēng)格、觀念和智慧，人們身上那些焦躁不安的東西也會(huì)被他們有力的“歷史”沖走一些。我想，他們心中一定時(shí)常涌起對(duì)昆明和大理更赤忱更深厚的愛。

時(shí)至今日.昆明和大理在越來越多的人心目中已成為“浪漫生活的博物館”。是兩個(gè)一直在愉快地發(fā)展著的“體驗(yàn)之城”、“消費(fèi)之城”和“生命與記憶之城”。這樣的城市無疑是有“魔力”或“迷惑性”的。我記得，這些年，在各種媒體對(duì)于“你最愿意棲息的城市”的調(diào)查中，許多觀眾毫不吝嗇地把票投向昆明和大理，使昆明和大理不僅“出奇”地名列榜首，有時(shí)甚至高出了“天堂杭州”。在某年的世界城市科學(xué)發(fā)展論壇大會(huì)上。大理不僅被評(píng)為“世界生態(tài)名城”，更有70多個(gè)國家的大使對(duì)大理古城的城市個(gè)性贊不絕口。也許，在這些人的理想中，他們固執(zhí)地相信，只有成為一個(gè)大理人，才能把握生活的節(jié)奏，才能學(xué)習(xí)生活的藝術(shù)。從這個(gè)意義上來說，昆明和大理是云南的兩座名副其實(shí)的“理想國”和“天堂之城”。

揮不去的故都風(fēng)影——巍山

在云南眾多的古城中，巍山毫無疑問被忽略了。它本是南詔國的發(fā)祥地，但如今的人們知之者甚少，探訪者也不是太多，以致這座古城在一個(gè)不大的盆地里，享受著這個(gè)時(shí)代少有的清輝和寂寥。

那是一天傍晚，我似乎是嗅著南詔國的古老氣息，恍然之間獨(dú)步進(jìn)入巍山的城門——拱辰樓。門樓高大雄闊，門洞卻有一種幽深之感，走過其間似乎穿越了數(shù)百年之久。城內(nèi)的街巷呈明清時(shí)代所特有的棋盤式布局，縱橫交錯(cuò)，井然有序。其中有一條古街，從北到南竟然有2000余米，這是巍山古城的中軸線，也是云南最長的一條古街。特別是在拱辰樓與星拱樓之間，路面是古樸的石板，兩邊是古老的店鋪，在古街和古巷之間，還有四方街、書院、廟宇和各種古民居。我印象最深的當(dāng)然是那些百年不變的老店鋪，如小食館、椿木店、裁縫店、馬具店、碑刻店、紙燭店、理發(fā)店、客棧等等，它們似乎代表著一個(gè)時(shí)代，也昭示著一個(gè)古城的繁華。對(duì)于這一切，我有幾分迷戀，又保持著幾分清醒。我知道，它們與南詔國的第一個(gè)國都的真實(shí)面容已相距甚遠(yuǎn)，它們只是明清以來南詔國的后裔們生存和發(fā)展的產(chǎn)物，上面雖然籠罩著六百余年的歷史塵埃，但并不是真正意義上的南詔國古都。

真正的南詔國古都現(xiàn)在已是兩座廢墟，一座在古城西北十多公里的一個(gè)小山頂上，那里平坦如砥.東面是紅河的發(fā)源地——陽瓜江，西面是天然屏障——大黑山，顯然是一個(gè)易守難攻之地。另一座在距離此高地六七公里的陽瓜江東岸，那里至今仍保留著一段200多米長、半米高的城墻，地名也叫古城村。早在上個(gè)世紀(jì)五十年代，就從這兩個(gè)遺址上發(fā)現(xiàn)了眾多的石柱礎(chǔ)、花磚、瓦當(dāng)、筒瓦、鐵器等等，其中，筒瓦則又大又厚，有的呈黃色，上面還有“田兔”、“苜”和“君?！钡茸?。

我們現(xiàn)在已無法想象，從公元649年開始，那個(gè)名叫細(xì)奴邏的南詔初王。就是在這兩個(gè)并不起眼的地方，一先一后建起了南詔國的首都，并自稱奇王，國號(hào)大蒙，不僅統(tǒng)一了六詔，而且開拓了東至廣西、貴州，南抵越南北部，西接緬甸邊境，北達(dá)四川大渡河的廣闊的疆域。這讓北方的大唐帝國也不敢對(duì)之小視.細(xì)奴邏和他的子孫們因而得以在此經(jīng)營89年。

這兩座古城的大小和鮮活的城貌，在古籍中缺乏記載，在遺址上也沒留下太多的遺跡，但那些當(dāng)年修建和守衛(wèi)城堡的匠人和官兵的后代，卻有很多落籍于此，一代一代講述著這里的歷史。有的說，這里是城中的金殿，那里是營房、校場和哨所，言辭鑿鑿，似乎不容質(zhì)疑；有的說，都城很大，人口也多，每天做飯時(shí)流出的泔水、米湯，竟然沖刷出了一條溝壑，以致留下了一個(gè)地名——米湯箐。

這里的民眾在日常生活中依然使用著南詔國時(shí)代流傳下來的鐵三腳，他們每家每戶都有一個(gè)火塘，把鐵三腳置于其上，然后燒水做飯。他們一直保持著每年兩次到巍寶山巡山殿祭祖的習(xí)俗，即農(nóng)歷正月16至19日和9月14日。家家戶戶都會(huì)殺豬宰羊。燒香念經(jīng).到巡山殿祭祀老祖宗——細(xì)奴邏。此外，在巍山古城周圍，還有蒙國土主廟、蒙舍廟、牧甸羅土主廟、嵯耶廟、三公主廟、打獵將軍廟、北山寺、玄珠寺等等，簡直是星羅棋布，隨處可見，每一處都與南詔國的歷史故事和傳說有關(guān)，與南詔國的歷代國王、王母、王后、臣子有關(guān)。可以說，放眼整個(gè)云南乃至中國，恐怕沒有哪一個(gè)古城居民的宗教精神生活與自己的“本主”或“土主”發(fā)生著如此密切的關(guān)系。

這種“習(xí)俗”不斷延續(xù)著，似乎訴說著一個(gè)古國的滄桑歷史以及與這個(gè)古國相關(guān)人物極不尋常的命運(yùn)，也讓這座明清時(shí)代創(chuàng)造和遺留下來的巍山古城，始終飄浮著一種揮之不去的故國風(fēng)影，吸引著我們繼續(xù)走向它的歷史深處。

這座邊地古城也似乎在沉寂了多年之后，又被人們恍然發(fā)現(xiàn)。近幾年來，許多專家學(xué)者在考察了巍山古城之后，都紛紛認(rèn)為它是大理古城的前身，是一座罕見的活態(tài)古都，甚至有人提出了“北有平遙，南有巍山”的說法。正因?yàn)橛辛诉@一發(fā)現(xiàn)，巍山與平遙才于2008年9月締結(jié)為友好城市。

香格里拉的“日月之城”——獨(dú)克宗

大自然的鬼斧神工，在云南西北部創(chuàng)造了三江并流的奇境，而在這個(gè)奇境中最攝人心魄的一個(gè)詞是香格里拉。因?yàn)檫@個(gè)詞是從雪山、峽谷、草原、森林、湖泊之間自然生長出來，是從藏語中的“香巴拉”或“雄格里拉”等詞語中和藏民的神話傳說里自然生長出來，又被英國小說家希爾頓在他的長篇幻想小說《消失的地平線》中生動(dòng)再現(xiàn)出來，展示出的這個(gè)詞極其夢幻的形象和音樂一般的旋律。同時(shí)也構(gòu)成了它在云南和世界上的一個(gè)最美麗的幻影。

在我看來?！跋愀窭锢痹揪筒皇且粋€(gè)西化的幻影和符號(hào)，它縈繞在我們的心中，也顯現(xiàn)在我們西南大地上，包含著非常豐富的現(xiàn)實(shí)元素?，F(xiàn)在，我們帶著一顆朝圣之心來到了這個(gè)幻影的一個(gè)“中心”——獨(dú)克宗古城。我們穿過那些曲折而幽靜的街道，慢慢登上古城的制高點(diǎn)——大龜山。頓時(shí)，我們眼前的氣象發(fā)生了微妙的變化，整座古城恰如一朵八瓣蓮花，放射般地環(huán)繞著大龜山，而大龜山在明代的時(shí)候.是麗江木氏土司建造的一座城堡，后來演變成了一個(gè)宗教圣地。我們身處這個(gè)圣潔的地方，放眼看到三條清幽幽的河流——納曲河、奶子河、龍?zhí)逗樱崎e自在地穿城而過，最后流入納帕海。而在不遠(yuǎn)處就是連天碧草，滿綴黃花，牛羊成群，炊煙裊裊……

整座古城的街道都是石塊鋪就的，彎彎曲曲，隨著山勢的變化而變化，同時(shí)散發(fā)著迷人的幽光，為走進(jìn)這座古城的每一個(gè)旅人營造出一個(gè)個(gè)夢幻般的空間。整座古城的房屋全是藏區(qū)特有的“板式”建筑，外觀方方正正，墻體敦實(shí)牢固，內(nèi)部的正堂寬敞，中間是一棵又粗又圓的中柱，被藏民視為神靈，因而在上面掛上哈達(dá)，扎上柏枝。外墻幾乎全用龍?zhí)逗右阅系囊环N黏土敷涂，所以每一幢房屋都呈現(xiàn)出白色意象。因此，藏民們把這座古城稱為“獨(dú)克宗”，意為“月光城堡”。

也許，在藏民們的心靈里，有“月”就有“日”，日月相映才是一個(gè)完美的世界。因此，他們的祖先在建造“月光城堡”的同時(shí)，又在奶子河畔建造了一座“尼旺宗”，即“日光城堡”。在這個(gè)城堡里，最耀眼的地方是松贊林寺，它矗立在斯勒崗坡上，前面是“拉姆史措”湖，后面是十八個(gè)山石神堆，東面是奶子河，西面與石卡雪山相望。每當(dāng)旭日東升，最早沐浴在陽光中的就是松贊林寺。這座氣勢恢宏的寺宇，依山就勢，錯(cuò)落有致，儼然是我們最熟悉和最神秘的西藏布達(dá)拉宮。這是離神最近的地方，無論是春夏秋冬時(shí)節(jié)，還是朝暉夕陰時(shí)刻，這里都好像凝聚著一種生生不息的力量。我們每走一步，都會(huì)有一種遠(yuǎn)離塵囂、接近或進(jìn)入天界的感覺，心中涌起無限的暖意。

這樣一來，在香格里拉這個(gè)最虛幻的世界中，獨(dú)克宗古城就是一座最現(xiàn)實(shí)、最顯耀的“日月之城”。自古以來，它就是滇、川、藏三角地帶上的一個(gè)重要集鎮(zhèn)，是茶馬互市交易的一個(gè)主要市場，一代又一代、一批又一批的商人、馬鍋頭、探險(xiǎn)家、英雄……走進(jìn)這座古城，又從這座古城里走出來，再到更遙遠(yuǎn)的地方——拉薩、昆明和成都。他們追尋著天堂，追尋著財(cái)富和榮耀，從而也創(chuàng)造了橫斷山區(qū)茶馬文化的傳奇、神秘、豐沛與燦爛。

如今，很多旅人、商人、藝術(shù)家來到獨(dú)克宗，就好像心中有個(gè)日月，好像來到了心靈的中央，只感覺置身于香格里拉所營造出來的烏托邦中，無需變換自己的身份，就能輕而易舉地將自己的生活超越自己的夢想，超越自己的思想。事實(shí)上，我們不是在逃避現(xiàn)實(shí).而是一次心靈與現(xiàn)實(shí)和思想的融合。有了這樣的融合，我們將會(huì)成為這個(gè)世界上最好的行走者、生活者和奮斗者。

自由、激情、優(yōu)雅和浪漫之地——麗江

麗江是香格里拉的門戶，特殊的地理氣象和人文故事，讓這里成為地球上最值得我們光顧的地方之一。幾年來，我也隨著日益上漲的人潮，一次次出入于麗江古城。

這是一座有800多年歷史的納西風(fēng)格的古城，在古代，它是滇藏貿(mào)易的一個(gè)中心，是茶馬古道上的一個(gè)重要物資集散地，那些從西雙版納、普洱、楚雄、大理、昆明等地趕來的馬幫，都要在這里歇息、補(bǔ)給和交易，然后從這里出發(fā)，沿著金沙江北上，西渡瀾滄江，翻越梅里雪山，進(jìn)入西藏，抵達(dá)拉薩。有的甚至要經(jīng)過曲水、江孜、帕里、亞東，越過喜馬拉雅山，最終到達(dá)印度的葛倫堡和加爾各答等地。對(duì)于那些即將踏上艱險(xiǎn)而漫漫旅途的商人和馬鍋頭來說，麗江古城就是他們最溫暖、最貪戀的“家”。

這個(gè)“家”讓他們似乎享受著最柔軟的時(shí)光，享受著“最后”的自由、激情、優(yōu)雅和浪漫，也給他們留下了刻骨銘心的美好記憶。他們無法忘懷的是神奇的玉龍雪山、迷宮似的納西院落、恢宏的木府、古樸的青龍橋、非凡的五鳳樓、清幽幽的九鼎龍?zhí)逗兔苊苈槁榈匿蠕认鳌?/p>

這個(gè)“家”也創(chuàng)造了巨大的物質(zhì)財(cái)富。本地的大商號(hào)迅速成長起來，如仁和昌、春和祥、達(dá)記等等，北京、昆明、山東、四川、騰沖、鶴慶、喜洲等外地商號(hào)也入駐麗江。至民國時(shí)代，這里已聚集了眾多的銀行機(jī)構(gòu)，包括中國、中央、交通、農(nóng)民、富滇、興文、益華、礦業(yè)、合作金庫等9家銀行。可以說，這里的金融業(yè)發(fā)達(dá)程度，僅次于省城昆明。

對(duì)于這座神秘古城，我記得最清晰的一個(gè)事實(shí)是，在經(jīng)歷了1996年2月3日的那場大地震之后，麗江古城作為一座“幸運(yùn)之城”和“夢幻之城”，在修復(fù)過程中迅速與國際接軌，迅速成為一個(gè)美妙無比的地方?？梢哉f，從那個(gè)時(shí)候開始，麗江催生和培養(yǎng)了一批又一批熱愛云南、迷戀云南、依附云南的最優(yōu)秀的旅者，是他們讓這座古城走人了人們的視野，走人了人們的生活，走入了人們的心靈。這座古城也從此不僅僅屬于云南，更屬于世界。

但無論這座古城如何炙手可熱，如何華麗轉(zhuǎn)身，如何成為新生活的體驗(yàn)場，甚而至于發(fā)生了“魔變”，但它的內(nèi)核依然是一個(gè)“原鄉(xiāng)”，依然是一個(gè)蘊(yùn)藏著某種“主義”的遙遠(yuǎn)之地。

奇幻瑰麗的自然山水、浪漫的歷史傳奇與民族建筑藝術(shù)融為一體的古城，所散發(fā)出來的魅力是無窮無盡的。在我們眼里，白雪皚皚的玉龍雪山幾乎就是香格里拉王國的主要標(biāo)志，它在美籍奧地利植物學(xué)家、人類學(xué)家、探險(xiǎn)家洛克的筆下，是滇西北眾多雪山中最“美麗的山峰”，就像神話故事里的一個(gè)“冰宮”。又如矗立在巨大臺(tái)階上的一個(gè)“偉大靈廟”，更像一個(gè)藍(lán)色透明的“塔尖”，直插云霄。這座起伏跌宕的雪山，對(duì)于麗江古城來說，猶如一列冰晶屏風(fēng)。倒映在古城的黑龍?zhí)吨?，美麗皎潔而不覺寒冷。這個(gè)龍?zhí)独锏乃謳е┥降臍忭?，由北向南，穿過雙石橋，再分為東河、中河、西河等三股主流，之后又分為無數(shù)的細(xì)流，盡情地穿街走巷。過墻人戶.流遍全城的3000多個(gè)納西庭院。外地人很難想象，在2400米的高原上，還有這樣一座美麗的水城。這里的水，清澈而湍急，從建城之日起就應(yīng)該與這座古城發(fā)生了難分難舍的永恒關(guān)系，它流動(dòng)著，閃爍著，吟詠著，朝朝暮暮，永不停息，形成了一幅“家家門前流活水，戶戶屋檐拂楊柳”的天然圖景。特別是到了晚上，水中的色彩和光影更是撲朔迷離，變幻莫測，只有用印象派的手法才能捕捉那種畫面。

有水就必然有橋，全城共354座。幾乎每走幾步，就會(huì)與橋相逢。這些各式各樣、大大小小的石拱橋、石板橋、木板橋、廊橋與清澈無比的溪水和青灰色的納西庭院，構(gòu)成了“小橋、流水、人家”的獨(dú)特意境。

古城里的房屋全是土木結(jié)構(gòu)，有平房、明樓、兩步廈、蠻樓、悶樓、騎馬廈、兩面廈等。在布局形式上也多種多樣，有三坊一照壁、四合五天井、走馬轉(zhuǎn)角樓、一進(jìn)兩院、四合院等等。這些房屋的頂面，全是青色的瓦片，采用的是古代通用的桶瓦和漂亮的瓦當(dāng)，它們極有規(guī)律地覆蓋在一起，形成了一塊塊微微起伏的畫面。當(dāng)我們站在高處俯瞰這些畫面時(shí)，成千上萬個(gè)屋頂方塊，錯(cuò)落有致地組合起來，呈現(xiàn)出一幅氣勢恢弘的萬花筒一般的圖案，里面似乎蘊(yùn)含著人類的偉大智慧和無盡的力量，讓我們怦然心動(dòng)。

這些民居大多采用懸山式屋頂。規(guī)規(guī)范范地架在厚重的土坯墻上，形成輕松、飄逸的意趣，特別在陽光下，這些懸山式屋頂挑出街巷，時(shí)常產(chǎn)生變幻莫測的光影效果。這些房屋的門樓、門窗、照壁、花臺(tái)、外廊、天井、梁枋、隔扇等各個(gè)細(xì)部，大多作了精心的雕刻裝飾，隨處可見的是祥云瑞獸、花鳥魚蟲、琴棋書畫、陰陽八卦和神話傳說。這明顯是仿漢建筑，但由于它們是從過去的木楞房、氈房、坡頂草房演變而來的，在很多方面依然保留著納西族的特性，比如說母房、蠻房、明樓，還有懸魚、公母柱、奇數(shù)間等等，這些房屋的形式、功能、細(xì)部的雕飾和風(fēng)俗習(xí)慣。依然表明這是一座從納西人智慧里生長出來的古老城邦。

街巷的道路都是用當(dāng)?shù)氐奈寤ㄊ伨偷?，干凈清爽，雨天不滑，旱季無灰，質(zhì)樸自然。特別是石頭上的花紋，在人們的腳下細(xì)膩地顯現(xiàn)出來，雅致極了。由這些石頭鑲嵌而成的街巷，狹窄而漫長，好像它們的使命就是供人漫游或散步，無論我們走向哪個(gè)街巷。都能在不太遠(yuǎn)的地方出現(xiàn)一個(gè)拐角。轉(zhuǎn)向另一條街巷，它們條條相通，像一個(gè)巨大的迷宮。常常把人引向一個(gè)不大的廣場——四方街。人們從四面八方趕到這里，又從這里走向四面八方。在過去的歲月里，這里是古城的一個(gè)物資交易中心，四周都是古老的店鋪、客棧、食館和茶鋪，各路商人、好漢、市民、牽馬的、背籮的、拿槍的、叫喊的、討價(jià)還價(jià)的、喝酒猜拳的、小憩的……每天都會(huì)集聚在這一帶，把“清明上河圖”的情景一遍又一遍地上演下去。

對(duì)于這一切，納西人自古以來都能自如、自在、自然地?zé)釔鬯鼈?，呵護(hù)他們，保護(hù)它們。每個(gè)納西人心中都有一條條千古不變“道理律令”——住在村子里的人不損壞寨子。住在正屋的人不損壞廂房。住在山頂?shù)娜瞬粨p壞山腰，住在山下的人不損壞水田，住在水邊的人不損壞水塘，住在樹旁的人不損壞樹根……他們的一切行動(dòng)都永遠(yuǎn)服從這些內(nèi)心定律。理所當(dāng)然而又堅(jiān)定不移地守護(hù)著這個(gè)美麗的家園。

在這樣的地方，我們可以毫無目的地閑逛、曬太陽、發(fā)呆、品茶、喝咖啡、長談、做春夢，也可以隨意坐在某個(gè)庭院、某座小橋上、或某個(gè)角落里，閱讀俄國作家彼得所寫的《被遺忘的王國》，或者傾聽某位納西老人講訴“玉龍第三國”的民間傳說。或者翻閱探險(xiǎn)家洛克的那本厚重的百科全書似的《中國西南古納西王國》。每當(dāng)那個(gè)時(shí)候，我們就會(huì)有一種時(shí)光倒流的感覺，再也不想離開這個(gè)地方。

從1996年開始，人們似乎在一夜之間發(fā)現(xiàn)了這個(gè)清麗、雅致、富有情調(diào)的高原古城，于是像著魔一樣地紛至沓來，分享這座古城。據(jù)說，現(xiàn)在游動(dòng)或生活在古城里的人。有三分之一是外國人，三分之一是外省人，三分之一本地人，他們無論是商人、有產(chǎn)者、白領(lǐng)精英、作家詩人、搖滾歌手，還是平民大眾、流浪者、甚至是流氓強(qiáng)盜，都似乎把這里當(dāng)做他們的家園，當(dāng)做他們的夢中樂土。他們來到這里就不愿離開，離開之后又千方百計(jì)尋找機(jī)會(huì)和理由再次回來，因?yàn)樗麄冊谶@里已獲得了一種“主義”——熱愛世界，熱愛自然，熱愛人們，努力做生活的主人，立志把生活經(jīng)營成一種藝術(shù)、一種思想，一種現(xiàn)實(shí)，那才叫好好地活著。

夢中的人間樂土——西雙版納

多年前，我第一次來到云南之南一個(gè)名叫景洪的地方，當(dāng)時(shí)，我沒有任何美妙的體驗(yàn)，感覺上還沒有到達(dá)那個(gè)遙遠(yuǎn)的地方——西雙版納。于是，我問朋友們，西雙版納到了嗎？朋友們笑而不答。于是，我再次問道，西雙版納究竟在哪里？朋友們說，就在這里。有人還補(bǔ)充說，景洪就是西雙版納的中心，到了這里就等于到了西雙版納。

這是我在西雙版納犯下的一個(gè)低級(jí)而有趣的錯(cuò)誤，而同樣犯此錯(cuò)誤的人，其實(shí)很多很多，既有前人，更有后來者。

那一天，我長久地注視著這座城市的一切，我已不清楚在自己的心中究竟縈繞著什么，只感覺到那是一個(gè)無可名狀的時(shí)刻，也許西雙版納只是作為一篇可以讓我深深激動(dòng)的詩，也許我正是為了尋找心靈中最美麗、最安詳、最溫暖的樂土才來到這里。

其實(shí)，很多人都是帶著這樣的夢想來尋找西雙版納的，在他們的心目中，西雙版納，西雙版納，這四個(gè)漢字組合而成的最美麗的詞語，有光，有色，有形，有影，甚至有味，但它好像不是一個(gè)具體的地名，也不是一座城，簡直就是一個(gè)夢。

在這個(gè)夢里，有層層疊疊的原始森林。有在林中出沒的野象群，有飛來飛去的綠孔雀，有在晨霧中隱現(xiàn)的一幢幢竹樓。有周恩來總理在這里過潑水節(jié)時(shí)的音容笑貌，有在河里沐浴的傣家姑娘，有在月光下?lián)u曳的鳳尾竹……

事實(shí)上，景洪是一個(gè)隱藏在西雙版納熱帶雨林中的一個(gè)古老城邦。在傣語里，它被稱為允景洪，“允”和“景”都是城的意思，“洪”表示黎明。三個(gè)詞合起來就是“黎明之城”。這個(gè)美麗的城名源于三個(gè)動(dòng)人的傳說。一個(gè)是說在遠(yuǎn)古的時(shí)候，景洪這個(gè)地方的椰子樹上曾掛著七彩明珠，后被惡魔搶走，一位英勇的傣族青年又把它從魔洞中奪回來，重新掛在椰樹上，使這里又獲得了黎明一樣的光芒；第二個(gè)傳說講的是一位愛打獵的王子，為了追捕一頭金鹿，偶然來到一個(gè)寬闊平坦、土肥水美之地，當(dāng)時(shí)天剛蒙蒙亮，他就決定在這里定居，建造了一座光明之城。第三個(gè)傳說與佛祖釋迦牟尼有關(guān)，說他當(dāng)年云游四方講經(jīng)傳教的時(shí)候，不遠(yuǎn)萬里來到此地，正值太陽即將冒山，他就把眼前的這座城池命名為黎明之城。

相對(duì)于神奇的傳說，比較確切的史實(shí)是，這里原先生活著邦荒、邦帕、邦罕、邦洛、邦紹、邦黑、邦蘭、邦莫、邦萊、邦蓋、邦隴、邦賴等12個(gè)傣族部落。到了公元1160年，也就是宋代淳熙年間，一個(gè)名叫帕雅真的傣族首領(lǐng)，率領(lǐng)其中一個(gè)部落，經(jīng)過多次征戰(zhàn)，統(tǒng)一了各個(gè)部落，在景洪一帶建立了“勐泐國”，使這里成了一個(gè)繁華之城，人數(shù)達(dá)到百萬之眾。他們憑借自身的實(shí)力，曾與以泰國清邁為中心的“蘭納國”、以為越南勐交為中心的“勐交國”、以老撾瑯勃拉邦為中心的“勐老國”、以緬甸景棟為中心的“勐艮國”，組成強(qiáng)大的部落聯(lián)盟國家——“庸那伽國”，一舉打敗了吉蔑人（高棉人）的侵?jǐn)_，保衛(wèi)了自己的領(lǐng)土和城邦。

現(xiàn)在，經(jīng)過數(shù)百年的滄桑巨變，古老的城池和宮殿都消失了，只留下一個(gè)宣慰街宮廷遺址，在雜草叢中，隱約可見房屋的平臺(tái)和石礎(chǔ)，還有一段厚實(shí)的城垣。這里抑或是勐泐國的城池遺跡？

今天的景洪市里種滿了熱帶和亞熱帶植物，街道兩邊油棕樹撐開了綠傘，椰子樹亭亭玉立，王棕樹大腹便便，蒲葵樹灑下一片陰涼……一幢幢“干欄式”的傣式建筑點(diǎn)綴其間。在這里，我看到了緬寺、筍塔、潑水廣場、風(fēng)雨亭、水井、鐘亭、象腳鼓、錐鑼……其中，筍塔是這里最為壯觀的建筑，也是我眼中最美的建筑。這座猶如春筍一般的佛塔，優(yōu)雅、柔美、潔白，恍若天堂，堪稱傣族南傳佛教藝術(shù)的頂峰之作。它的主塔高16.29米，幾十個(gè)子塔簇?fù)碓谥車?，塔上懸掛的?shù)百個(gè)“天笛”——風(fēng)鈴。當(dāng)清風(fēng)吹拂的時(shí)候，它們不時(shí)發(fā)出悅耳的叮當(dāng)聲。傣家人非常迷戀這種聲音，認(rèn)為那是來自天上的梵音，一陣陣，一聲聲，時(shí)刻讓人們沉浸到吉祥如意的美妙意境里。在這個(gè)賞心悅目的地方，我們恰好于4月13日，即傣歷的6月17日來到這里，萬分幸運(yùn)地與這個(gè)城市一年里最詩意的節(jié)日“潑水節(jié)”相遇了。熱情的市民們在狂歡中，把一盆盆、一桶桶潔凈清涼的水，潑向我們，以此表達(dá)他們對(duì)客人的深情厚誼，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為那是吉祥之水。誰被潑得最濕最透，就意味著誰是最幸運(yùn)的人。我們穿著濕透的衣服，漫步在這個(gè)城市里的每一個(gè)角落，隨處可見婀娜多姿的傣族少女和高挑精干的傣族小伙子。這一天，我還看到一個(gè)中年傣族男子不經(jīng)意地摘下路邊的一片樹葉，含在嘴里，隨即吹奏出悅耳動(dòng)聽的樂曲——《有一個(gè)美麗的地方》。

在這個(gè)城市的附近，偉大的瀾滄江、怒山、無量山在這一地區(qū)聚集了太多的盆地、河水、河川、熱氣。使這一帶顯得更加雄奇、溫暖、豐富、古老和奇妙，完全可以與其它熱帶雨林地區(qū)媲美。這里的自然和歷史，神奇得令人不敢相信，每一條河、每一座山、每一種樹、每一條街都似乎有神奇的故事在這里流傳，熱帶雨林魔幻的氣息似乎影響著整個(gè)城市的空氣。

這里的森林層層疊疊，高低不一，因此在一些高大的喬木上，攀附著各種蘭花、石斛、龜背竹、苦苣臺(tái)花、鹿角蕨、爬樹龍等等，形成難以想象的空中花園。

這里有一種望天樹，樹干通直圓滿，一般高達(dá)60多米，最高者可達(dá)80米，胸徑也在3米左右。這種樹是西雙版納這片原始森林里的一代驕子，是熱帶雨林的活見證。但這種樹木的繁殖極其艱難，其種子的成活期僅有4天，而且至少需要20000粒種子才有可能有1粒幸運(yùn)地生長成大樹。

這里有一種榕樹，根部互相串聯(lián)在一起，形成數(shù)米高的塊根，宛如一頭大象，惟妙惟肖地顯示出象身、象腿、象眼、象額、象尾。這樣的一棵大樹就是一片森林，外地人把這一奇景叫作“獨(dú)樹成林”。

這里的青苔又綠又長，在清澈的河水里像一縷縷青絲。人們將它采來做成各種食品，貯藏起來，一年四季都可以食用。特別是有一種將青苔與河水里鮮亮的鵝卵石一起燒成的“滑苔湯”。色澤青翠，滑膩青香，海味氣息撲鼻而來。

這里有一種名叫“光三水”的植物。漢語稱之為“箭毒木”，它的樹漿里充滿了劇毒。在過去，傣族的祖輩們用它的汁液涂在竹箭上，射殺猛獸，無論野獸的傷勢或輕或重，都只能跳三下就要斷命。

這里有一種犀鳥，雌雄成對(duì)，一生忠貞于愛情，只要有一方不幸死亡，活著的一方就會(huì)到處尋找，鳴聲如泣，直至氣絕身亡。

這里世代居住著傣族、哈尼族、彝族、拉祜族、布朗族、基諾族、瑤族等少數(shù)民族。從各個(gè)民族的史詩中，可以知道，在遠(yuǎn)古的時(shí)候，這些少數(shù)民族的先人，都是我國西北地區(qū)的游牧民族，也許因?yàn)闅夂蜃兓蛻?zhàn)爭的緣故，他們沿著橫斷山脈河谷，遷徙到寒冷的滇西北地區(qū)。而后，他們又像一群探險(xiǎn)家，勇敢地遷入溫暖濕潤的西雙版納地區(qū)。這些少數(shù)民族就在這片廣袤的土地上創(chuàng)造了各種豐富的土著文化，而且這些文化之間有一種異乎尋常的親和力，使這片土地更加絢爛多姿，更加奇妙無比。

但是，僅從最基本的地理知識(shí)出發(fā)，世界上再偉大的地理學(xué)家和植物學(xué)家也不會(huì)把這里想象成人間樂土，相反會(huì)認(rèn)為這里應(yīng)該是一片沙漠。這幾乎是命中注定的事實(shí)。因?yàn)樵诘厍蛏希c這里同緯度的中亞、西亞和北非地區(qū)，大多是沙漠和稀疏的草原，比如撒哈拉沙漠、塔爾沙漠、魯卜哈利沙漠等等。但西雙版納卻成了一個(gè)例外，不僅逃脫了那種厄運(yùn)，而且變幻成了一片最美麗的人間樂土。

其實(shí)，如果按照熱帶雨林的諸多標(biāo)準(zhǔn)來看，西雙版納確實(shí)是一個(gè)很“另類”的地方。從地理位置來看，它位于亞洲大陸向東南亞半島的過渡地帶，介于北緯21°08至22°36之間，距離北回歸線很近.已處于熱帶亞洲的邊緣和地球上的“回歸沙漠帶”上。而世界上的三大熱帶雨林地區(qū)——南美洲的亞馬遜河流域、非洲扎伊爾河流域和東南亞地區(qū)，它們都地處北緯10°以下：從氣候條件上來講，這里的夏季氣溫在攝氏25。至35。。冬季最冷的時(shí)候也在15°至25°之間，年平均氣溫在21°左右，可謂不含不暖，涼爽宜人。但如果與世界熱帶雨林地區(qū)的年平均氣溫在24°以上的標(biāo)準(zhǔn)相比，就顯得低了。再從降雨量來看，這里年均降雨在1200至1600毫米之間，也達(dá)不到世界熱帶雨林地區(qū)年降雨量在2000毫米以上的標(biāo)準(zhǔn)。此外，就海拔而言，由于這里90%左右是山地，海拔大多在900米以上。而世界熱帶雨林地區(qū)的海拔基本都不超過500米。

正因?yàn)檫@么多“指標(biāo)”都達(dá)不到熱帶雨林地區(qū)的標(biāo)準(zhǔn)，使得眾多的歐洲學(xué)者多年來一直對(duì)西雙版納冷眼相看，他們甚至堅(jiān)定地認(rèn)為這個(gè)地區(qū)根本不存在熱帶雨林。

事實(shí)上，在這個(gè)“另類”之地，山水之間存在著這么一些“默契”和“關(guān)愛”——當(dāng)偉大的橫斷山從滇西北一路突破擠壓，沖撞到這里的時(shí)候，力量已經(jīng)消解得差不多了，僅僅為此地留下了無量山和怒山。這兩座山聯(lián)合起來，像一組屏風(fēng)，為西雙版納擋住了北來的寒流。與此同時(shí)，來自西南的印度洋和孟加拉灣的熱帶季風(fēng)卻攜帶著大量水氣，沿著低矮的瀾滄江河谷，一路北上，凝結(jié)成雨，為西雙版納送來了足夠的水分。這兩股非凡的力量，讓西雙版納完全處于一個(gè)近乎完美的空間，使這里的地理環(huán)境一直保持在溫暖、濕潤、均衡、協(xié)調(diào)的狀態(tài)里。

正因?yàn)槿绱?，西雙版納才擁有了神奇的熱帶雨林，才獲得了中西方學(xué)術(shù)界的最終認(rèn)可，才吸引了越來越多的棲息者、旅行者、探險(xiǎn)者、贊美者和隱居者。才有了眾多的動(dòng)植物在這里繁殖生息。據(jù)調(diào)查，這里僅占全國土地面積的五百分之一，卻擁有5000多種高等植物，占全國植物總數(shù)的六分之一。這里每公頃有100多個(gè)樹種，幾乎與全歐洲的總樹種持平。這里還有陸棲脊椎動(dòng)物359種，兩棲爬行動(dòng)物118種，鳥類439種，蛇類60多種。其中有世界級(jí)保護(hù)動(dòng)物亞洲象、白脯黑啄木鳥、金錢豹和孟加拉虎，有國家級(jí)保護(hù)動(dòng)物懶猴、長臂猿、棕頸鳥和綠孔雀等異獸珍禽，它們共同分享著熱帶雨林所帶來的福祉。

現(xiàn)在，我們探尋和漫游在這片樂土上，盡可能地解放自己的感官系統(tǒng)，用粗野、幼稚、柔軟、細(xì)微的感受高山、大地、天空、河流、湖水、繁星、小鳥、蛇、鮮花、人群、石頭、星辰、太陽……盡可能在風(fēng)浴、水浴、氣浴和汗浴之中，接通自己與這片樂土的靈氣、地氣、水氣和神氣，提高自己與大自然的溝通能力。那時(shí)，我們就像剛從母腹中突然降生一樣，第一次睜開雙眼，打量著這一片享譽(yù)全國乃至世界的最神奇最豐沛的土地。

我們是如此愛戀云南之城

在我們漫游云南之城的日子里，時(shí)空的波譎變幻與現(xiàn)實(shí)文明的絢麗多彩，讓我激情肆意。以致現(xiàn)在回想起來，已不能完全按照正常的地理方位和旅程的先后順序來敘說，只能憑借游走時(shí)的感覺來傳達(dá)我對(duì)云南各個(gè)幻城的理解和感受，如同敘述夢境一般。

這種“漫游”其實(shí)也充滿了故事和兇險(xiǎn)。許多次我們都因?yàn)槟嗍鳑_毀了公路，而被困在某一個(gè)山寨，與外部世界隔絕了。記得有一次，我們終于等來了通車的好消息，坐上了通往外界的客車，但客車剛走出十幾分鐘，就遇到山體崩塌，我們的車冒著紛紛而下的細(xì)石泥土剛闖過去一個(gè)山灣，車后就落下一塊巨石，猛砸在路上。我感到地動(dòng)山搖，恐怖極了。

但這樣的兇險(xiǎn)無法阻止我們的“漫游”。因?yàn)樵谶@些幻城中，一切都讓我們感到既陌生，又熟悉，那里簡直就是我們心靈的故鄉(xiāng)。我們對(duì)那些邊城是如此愛戀，如此流連忘返，或者說，我們對(duì)云南已有一種深深的割舍不了的“原鄉(xiāng)情結(jié)”。

當(dāng)然，我在那里的每一天似乎也看到了這塊土地所具有的“優(yōu)勢”和“復(fù)雜性”，我們也試圖想象和思考著與一座座邊城相關(guān)的主題。比如文化和經(jīng)濟(jì)，生存與發(fā)展……毫無疑問，這樣的地區(qū)如同棋盤上的“邊”和“角”。但也正是這樣一塊“山高皇帝遠(yuǎn)”的邊緣地區(qū)，造就了這一塊古老而豐饒的民族文化沃土，形成了一個(gè)個(gè)成分相對(duì)復(fù)雜的文化圈和經(jīng)濟(jì)圈。在這里，文化和經(jīng)濟(jì)像兩只神秘的大手，正推動(dòng)著云南地區(qū)快速往前走。

當(dāng)我們看到或感受到這些古老的“痕跡”和現(xiàn)代的“氣象”時(shí)，就會(huì)產(chǎn)生一種莫名其妙的沖動(dòng)，就會(huì)像那些探險(xiǎn)家、歷史學(xué)家、人類學(xué)家、作家和攝影家一樣，依然義無反顧地去發(fā)現(xiàn)和傳播這些邊地幻城的價(jià)值和秘密。我們決定繼續(xù)尋找和翻閱這些邊地幻城的歷史。去觸摸它的歷史與現(xiàn)實(shí)的最生動(dòng)的細(xì)部。

此時(shí)，我和我的朋友們繼續(xù)在云南大地上漫游，依然身處一個(gè)個(gè)迷人的幻境之中。在我們面前始終有一個(gè)誘惑，誘惑著我們?nèi)ソ咏切┠繕?biāo)——高山、峽谷、湖畔、植物、礦山、建筑、街道、公園、遺址、炮臺(tái)、大橋、人物和風(fēng)俗。我們也因此走進(jìn)了與日俱增的詩意空間。我們上方的神靈也一直在啟迪我們，拋棄麻木和盲目，讓我們最充分地去感受一座座滇城的個(gè)性、力量、色彩、溫度、氣息、聲響和線條。在這里，我們總有新的驚喜，我們總有如此復(fù)雜而又真實(shí)美好的精神生活，是感動(dòng)，是愛，是希望，是戰(zhàn)栗，是幻想。也許，因?yàn)橛辛诉@一切，我們更加自尊自信，更加依戀云南，更加明白自己的使命。

我坦言，此時(shí)此刻的我比任何時(shí)候都更加熱愛這塊能把自己的理想融入現(xiàn)實(shí)的地方，比任何時(shí)候都熱愛昆明，熱愛大理，熱愛香格里拉，熱愛麗江。熱愛個(gè)舊，熱愛西雙版納，熱愛保山，熱愛騰沖，熱愛會(huì)澤，熱愛開遠(yuǎn)，熱愛石林，熱愛廣南，熱愛孟連，熱愛威信，熱愛通海……

毫無疑問，在這些幻城里漫游，我們像水里的魚兒一樣活著，像陽光中的樹木一樣生長著。這種體驗(yàn)，既深厚又時(shí)尚，既陌生又熟悉，既遙遠(yuǎn)又親近，既神奇又美妙。為此，我們感到無比的自由和幸福。