龐溟

如何用最少的經(jīng)濟(jì)學(xué)原理來詮釋過去千年的軍事史？在《城堡、戰(zhàn)爭與炸彈》一書中，經(jīng)濟(jì)學(xué)教授于爾根·布勞爾與歷史學(xué)教授休帕特·萬·蒂爾完成了這個(gè)看似不可能的任務(wù)。

打翻奶桶還是殺死奶牛

“二戰(zhàn)”時(shí)盟軍對德國戰(zhàn)略轟炸的效果很好地說明了邊際效益遞減原理。在1939年12月到1945年5月的66個(gè)月中，盟軍空軍對德國的10個(gè)戰(zhàn)略目標(biāo)投下了755531噸炸彈，旨在通過戰(zhàn)略轟炸對敵人發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭的基礎(chǔ)——戰(zhàn)爭物資生產(chǎn)、整體經(jīng)濟(jì)，以及普通民眾的士氣——進(jìn)行系統(tǒng)毀滅性的打擊。由300名文職雇員、350名軍官和500名士兵組成的美國戰(zhàn)略轟炸調(diào)查團(tuán)提交的報(bào)告指出：“戰(zhàn)略轟炸與戰(zhàn)術(shù)轟炸的關(guān)系就如奶牛和一桶牛奶的關(guān)系一樣。戰(zhàn)術(shù)轟炸就像打翻奶桶，讓敵人無法立刻得到補(bǔ)給；而戰(zhàn)略轟炸就像殺死那頭奶牛，使敵人徹底陷入絕境?！?/p>

讓人驚訝的是，戰(zhàn)略轟炸顯然并未對德國的戰(zhàn)時(shí)生產(chǎn)造成嚴(yán)重的不利影響，德國的武器生產(chǎn)量不減反增，甚至在戰(zhàn)爭最后一年也是如此。按照英國皇家空軍的調(diào)查，盟軍每月成千上萬噸的投彈量，換來的只是德國戰(zhàn)時(shí)生產(chǎn)潛力下降2到4個(gè)百分點(diǎn)而已，德國飛機(jī)生產(chǎn)在1944年甚至達(dá)到39807架的峰值，而盟軍在1944年10月對德國投下了50465噸炸彈，是1942年5月154噸的328倍！

從理論上說，美國海軍的諾頓投彈瞄準(zhǔn)器可以將平均轟炸誤差縮小到30米，以致在戰(zhàn)時(shí)漫畫中投彈手可以問他的導(dǎo)航員：“地址是萊比錫斯特拉106號還是107號？”但在現(xiàn)實(shí)中，在月光明亮的夜晚平均每4次攻擊才能有一次把炸彈扔到距目標(biāo)8000米以內(nèi)的地區(qū)；在沒有月光的夜晚，這一比率更是驟降到1/20。由于烏云遮蔽，必須靠低速盤旋、肉眼觀察投彈目標(biāo)而容易被德國空軍擊落，或缺乏導(dǎo)航設(shè)施而無法找到指定目標(biāo)等原因，盟軍不得不將精確轟炸改為區(qū)域轟炸，將在易受攻擊的白天空襲改為在晚上空襲，這對更好地定位轟炸目標(biāo)毫無作用，也無助于提高轟炸效果，甚至讓德國工人的士氣與熱情變得更加高漲。

可以說，第二次世界大戰(zhàn)中盟軍對德國的戰(zhàn)略轟炸未能“殺死奶?！?，而只是不斷“打翻奶桶”。向“奶桶”射擊確實(shí)會(huì)使“奶?！毙臒┮鈦y，停止或減少“產(chǎn)奶”。然而，伴隨著邊際效益的遞減，“如果第一顆子彈打?yàn)胪芭Ｄ?，第二顆子彈打?yàn)⒘耸Ｏ掳胪暗囊话耄谌w打?yàn)⒘艘话氲囊话氲囊话搿?dāng)資源使用量乘以3，從1顆子彈到3顆子彈，灑出的牛奶數(shù)量從1/2遞減到1/4再到1/8”。兩位作者由此得出了讓人倍感沉重的結(jié)論：抽象的生產(chǎn)理論居然能在這個(gè)極其現(xiàn)實(shí)又血腥的戰(zhàn)爭世界中找到用武之地，這令人驚訝。然而對戰(zhàn)爭雙方而言，若能早點(diǎn)知曉該理論并聽從它的教誨，那么戰(zhàn)爭可能會(huì)更早結(jié)束。

施里芬計(jì)劃與經(jīng)濟(jì)學(xué)原理

德軍總參謀部在第一次世界大戰(zhàn)前制訂的施里芬計(jì)劃，希望利用俄、法兩國總動(dòng)員速度的差異，在日后陷入雙線作戰(zhàn)態(tài)勢時(shí)，先在東線以1/8的兵力防守俄國入侵，并盡可能地集中7/8的兵力在西線包抄進(jìn)攻法國，計(jì)劃用6個(gè)星期擊敗法國后，將軍隊(duì)盡速調(diào)至東線以迎擊俄國的反擊。這一驚人而大膽的計(jì)劃，簡單得近乎天才但又充滿風(fēng)險(xiǎn)，它的付諸實(shí)施讓薩拉熱窩的一顆子彈引發(fā)了“戰(zhàn)爭中的戰(zhàn)爭、最后一場戰(zhàn)爭、結(jié)束所有戰(zhàn)爭的戰(zhàn)爭”——第一次世界大戰(zhàn)，極大地重塑了整個(gè)世界。

對施里芬計(jì)劃的堅(jiān)持，必然使德國將其資源用于單一的方向：對法作戰(zhàn)的速戰(zhàn)速?zèng)Q導(dǎo)致德國救不了其主要的同盟國奧匈帝國，德國的資源也不足以支持大軍從陸地上入侵俄國或者建立一支能與英國相媲美的海軍。在兩位作者看來，“所有這些實(shí)際發(fā)生的情況都不意味著德國的決策者錯(cuò)了，它僅意味著他們在選擇一個(gè)選項(xiàng)的同時(shí)不得不放棄其他選項(xiàng)”，這就是機(jī)會(huì)成本原理。

德國的決策者認(rèn)為戰(zhàn)爭是不可避免的，因此“戰(zhàn)爭”是比“不開戰(zhàn)”更廉價(jià)的選擇，如果早日開戰(zhàn)，戰(zhàn)爭的收益將超過風(fēng)險(xiǎn)和成本，拖得越久情況越糟。此外，他們還認(rèn)為將法國卷入戰(zhàn)爭不會(huì)提高德國的戰(zhàn)爭成本，既然法國必然會(huì)幫助其盟國俄國，所以能夠選擇的并不是是否選擇法國作為敵國，而是是否應(yīng)先攻打法國。在這兩點(diǎn)上，德國人實(shí)際上采用的是權(quán)衡其行動(dòng)潛在成本和收益的原理。

要使施里芬計(jì)劃生效，德國的領(lǐng)導(dǎo)層不得不進(jìn)行一系列的替代：擊敗法國和俄國是突襲英國的替代，采用地面力量作戰(zhàn)是依靠海軍的替代，速度是時(shí)間的替代，這就是替代原理的運(yùn)用。

計(jì)劃實(shí)施過程中，德軍在西線投入更多的部隊(duì)，卻未能相應(yīng)帶來更多的優(yōu)勢。新的作戰(zhàn)形式——塹壕戰(zhàn)的出現(xiàn)以及地理地形的影響，抵消了進(jìn)攻方的數(shù)量優(yōu)勢。增加的部隊(duì)越多，在軍事上能額外產(chǎn)生的益處卻越少，這正是經(jīng)濟(jì)學(xué)家所說的邊際效益遞減原理。

德國基于某些不完整或不準(zhǔn)確的信息發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭：一方面，德國認(rèn)為如果德俄戰(zhàn)爭爆發(fā)，法國將會(huì)進(jìn)攻德國，但現(xiàn)有證據(jù)表明，這可能不會(huì)發(fā)生；另一方面，德國相信英國將不會(huì)加入戰(zhàn)爭，或者說即使英國很清楚地表明會(huì)介入，德國政府依然選擇不相信這點(diǎn)，以致德軍在比利時(shí)遭遇英國遠(yuǎn)征軍時(shí)大為震驚，這些都是不對稱信息原理的例子。

德國名將亞歷山大·馮·克魯克指揮的德國第一集團(tuán)軍，受命以梯隊(duì)形式跟隨友軍第二集團(tuán)軍，但克魯克在沒有通知司令部的情況下選擇了以突進(jìn)的速度前突。這一委托—代理問題，讓謀求速勝的德軍與法軍在巴黎附近的馬恩河防線僵持，德國由此陷入東西兩線作戰(zhàn)的困境。絕望的德軍總參謀長小毛奇面色蒼白地向德皇威廉二世表示：“陛下，我們輸?shù)袅藨?zhàn)爭?！?/p>

一份基于純粹概念的、完美主義的天才作戰(zhàn)計(jì)劃，卻由于種種錯(cuò)判和失誤，最終落得紙上談兵的下場。用19世紀(jì)初普魯士參謀總長馮·格羅曼將軍的話來說：“花幾年時(shí)間在辦公桌上制訂一個(gè)詳盡的作戰(zhàn)計(jì)劃純屬胡鬧，那是軍事領(lǐng)域的文學(xué)創(chuàng)作?！?（蒙 克摘自《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》，本刊有刪節(jié)，黎 青圖）