山 鴻
?
突然間我羞愧得不行(組詩(shī))
山鴻
“完了,這輩子就這樣完了”
“完了,這個(gè)時(shí)候,兒子和老婆都在家里
女兒在學(xué)校也正上課”
轉(zhuǎn)眼間有過(guò)的三個(gè)念頭里
我所想到的人,沒(méi)有
寡居在世的母親。我發(fā)誓:末日來(lái)臨時(shí),
我一次也沒(méi)有想到過(guò)她
汶川大地震那年,我知道了
自己是個(gè)什么東西
那以后,
再也不敢說(shuō):熱愛(ài)母親。
年輕時(shí),總想:
這么白凈的紙張
只可以寫(xiě)干凈的文字
年長(zhǎng)些,方知道
黃裱紙是干凈的
草紙是干凈的
干凈到可以燒給先人
拿去當(dāng)錢(qián)用
干凈到印制的線(xiàn)裝書(shū)里
還可以養(yǎng)活蟲(chóng)
世道變了。紙變白了
多干凈的字
寫(xiě)在殘留的藥物上
也不干凈了
再說(shuō),你又能寫(xiě)出
好干凈的字呢?
兒子很正式地告訴我:
他決定長(zhǎng)大后不娶李汶珈了,
她讓正在給崔靜怡對(duì)作業(yè)的兒子
把勾勾劃丑些,“她的內(nèi)心不善良”
事關(guān)要義,9歲的男孩很簡(jiǎn)單:
把該給別人的勾勾
都體面地給夠
這些年來(lái),我的問(wèn)題
一直是
對(duì)春天
和自己都肯定不夠
我是看著兒子
走進(jìn)的對(duì)局室
不過(guò)也就二十分鐘
就出來(lái)了:“輸了”
和他一起出來(lái)的
還有滿(mǎn)頭的大汗,
像剛剛才從大河里爬上來(lái)
他的每一根頭發(fā)都是濕的
在這涼爽的秋日
不忍細(xì)想
剛剛過(guò)去的二十分鐘里
兒子所遭遇的事情
他才九歲啊
這個(gè)世界,就露出了他的速度
和鋒利