■文亦鳴/文
名片上的那些頭銜
■文亦鳴/文
中國(guó)最早的名片稱作“謁”,起源于秦漢時(shí)期。當(dāng)時(shí)紙張尚未發(fā)明,所以由木片或竹片削成。拜訪者把名字和本人簡(jiǎn)介寫在上面,畢恭畢敬地呈給被拜訪者,作為見(jiàn)面的介紹文書(shū)。漢語(yǔ)中的“拜謁”“進(jìn)謁”“謁見(jiàn)”等詞可能就源于此。
現(xiàn)在給人名片,不必那么莊重了,只需印上姓名、地址郵編、聯(lián)系電話、電子信箱、QQ號(hào)碼之類,便可廣為散發(fā)。這些年大有借名片炫耀賣弄的,名片鑲金鍍銀,姓名請(qǐng)大書(shū)法家代寫,頭銜少則七八條,多則幾十條,正面放不下,反面也用上。有些小印刷店投其所好,搞出一種可折疊的“風(fēng)琴式”名片,兩三頁(yè)不夠用,十幾頁(yè)也可以。有人容顏長(zhǎng)得自信,索性把自己的光輝形象都擺放上去了。
名片上那些天花亂墜的頭銜,有市級(jí)、省級(jí)的,甚至有國(guó)家級(jí)、世界級(jí)的,如中國(guó)某某研究會(huì)會(huì)員、中華某某研究所研究員、世界某某協(xié)會(huì)名譽(yù)理事、國(guó)際某某協(xié)會(huì)特邀顧問(wèn)……一個(gè)比一個(gè)嚇人。
這些年冒出一批又一批“大師”,名片上什么“書(shū)畫大師”“陶藝大師”“制壺大師”“歌唱大師”“風(fēng)水大師”“珍寶玉器大師”“考古鑒定大師”“某某大師工作室”……看得人眼花繚亂。倘若真的在本行業(yè)出類拔萃,甚至超越前輩,自封“大師”倒也罷了,只是這些“大師”大多業(yè)務(wù)平平,自封“大師”純屬自?shī)首詷?lè)、自欺欺人。
按理教育工作者為人師表,處事最為謙卑嚴(yán)謹(jǐn),但如今他們中某些人名片上的頭銜,細(xì)加推敲,水分同樣不少。
“著名高級(jí)教師”——“高級(jí)教師”需通過(guò)一定程序申報(bào)并由指定組織評(píng)定,暫且視作干貨;“著名”卻是水分,應(yīng)當(dāng)擠去。況且別說(shuō)一位人物,即便是一件貨物,真正著名的從來(lái)不必自詡“著名”,可曾聽(tīng)到過(guò)“著名茅臺(tái)酒”“著名龍井茶”這樣的說(shuō)法?
“著作頗為豐富”——“著作”也算干貨,可全部列出,或擇要列出。至于“豐富”卻沒(méi)有客觀標(biāo)準(zhǔn),“豐富”前面的“頗為”兩字,則更難以把握。更重要的是,著作應(yīng)重在質(zhì)量,而非數(shù)量?,F(xiàn)實(shí)生活中,“著作等身”往往不如“著作三寸”,若是傳世之作,更是一部足矣。
“被譽(yù)為領(lǐng)軍人物”——較之學(xué)科帶頭人,“領(lǐng)軍人物”有著太多讓人捉摸不定的因素。比如說(shuō),這“軍”有多大,是“千軍萬(wàn)馬”之“軍”,還是“孤軍奮戰(zhàn)”之“軍”?“領(lǐng)軍人物”之來(lái)歷更是令人犯疑——只要“被譽(yù)為”即可充數(shù),是否過(guò)于輕率?
不知道別人感受如何,每每見(jiàn)到名片上的此類頭銜,我就心底癢癢地想擠去里面的水分,連帶著給名片的主人打個(gè)折。
名片雖小,卻可讓一個(gè)人的狹隘、淺薄、虛榮一覽無(wú)余;方寸天地,同樣也可洞見(jiàn)一個(gè)人的心胸、識(shí)見(jiàn)和境界。
胡適先生有三十二個(gè)博士頭銜,還有北京大學(xué)校長(zhǎng)、駐美大使、中央研究院院長(zhǎng)等職務(wù),詩(shī)人、哲學(xué)家、新文化運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖等定評(píng),可他名片上的頭銜卻只有“學(xué)者”二字?!叭跛В嶂蝗∫黄帮嫛?,在胡適心目中,其他頭銜都是臨時(shí)的,唯有“學(xué)者”是永遠(yuǎn)的。
沙葉新先生多才多藝,戲劇、小說(shuō)、電影、電視、隨筆、雜文無(wú)不涉足,且碩果累累。二十多年前我在杭州與他初次見(jiàn)面時(shí),他遞給我一張名片:一副自畫像,邊上寫著:我,沙葉新。頭銜印著:上海人民劇院院長(zhǎng)(暫時(shí)的),某某主席、某某委員、某某理事(掛名的),劇作家(永久的)??粗@張別致的名片,我初始忍俊不禁,繼而肅然起敬。
1925年某天,奉系軍閥張宗昌與少帥張學(xué)良、上海灘四公子之一的盧筱嘉喝茶,正聊到興頭上,侍衛(wèi)轉(zhuǎn)呈某報(bào)王姓記者的名片,說(shuō)是等在門外求見(jiàn)。張宗昌看名片后皺了皺眉,揮揮手說(shuō):“切了吧?!笔绦l(wèi)出去后,不一會(huì)兒進(jìn)來(lái)報(bào)告:“已將那姓王的崩了?!北R筱嘉聞言大驚,問(wèn):“為什么殺他?”張宗昌若無(wú)其事地答道:“那小子的名片上,光頭銜就列了十幾條,足見(jiàn)他絕不是個(gè)好人,所以還是切了的好?!?/p>
看到這里,不知那些以為名片上的頭銜多多益善的朋友,額上是否會(huì)沁出些許冷汗?