王昱
在咱中國,罵人最狠的話莫過于說人家有一群爹。著名的段子例如郭德綱調(diào)戲謙哥的那句名言“太陽下山了,于謙的父親們陸陸續(xù)續(xù)地回家了”。不過,這話對于美國人似乎沒那么有殺傷力,至少每年7月4日美國獨立日那天,美國人都會通過各種形式懷念他們的“founding fathers”,翻譯過來就是“國父們”。也就是說,美國人從不忌諱他們國家的爹是論“群”來算的。
值得注意的是,在獨立日這一天,在“國父們”地位排名第二的“二爹”約翰·亞當斯和“三爹”托馬斯·杰斐遜又格外受到重視,原因在于這二位的逝世日期恰好也在7月4日——他們都死于1826年7月4日這一天。按說這二位,不僅是一起干革命的兄弟,最后還鬧了個“不能同年同月同日生,但愿同年同月同日死”,應該很是“親愛精誠”吧?恰恰相反,這倆“美國爹”,生前撕得那叫一個一塌糊涂。
先說說約翰·亞當斯,此公是美國憲法的主要執(zhí)筆人、第二任美國總統(tǒng)。按說這么一個人物,想來當年應該是一個以反對英王專制統(tǒng)治為己任的人,但你細扒他的早年歷史一定會大跌眼鏡。筆者上大學那會兒美國人排了一部美劇,片名就叫《約翰·亞當斯》,在劇中導演可沒給這位國父樹立什么革命形象,反而一上來就翻他的“反革命”舊賬——在獨立戰(zhàn)爭爆發(fā)前夕,一名英軍士兵在執(zhí)勤中打死了一名殖民地民眾,引發(fā)了北美殖民地的群情激憤。然而官司打到法庭上,為英軍士兵辯護的那名律師卻用他的如簧巧舌擺事實講道理,逼著法庭作出了無罪判決。庭審結束后,殖民地民眾向這位披著“理中客”外衣,行“五毛黨”之實的律師投去了憤怒而鄙夷的目光。那么,“可惡的殖民地人民的叛徒”到底是誰呢?早年的約翰·亞當斯是也。
約翰·亞當斯是美國《獨立宣言》的四位起草人之一
是的,律師出身的約翰·亞當斯就是這么一個對法律、規(guī)則遵守到近乎刻板的人,而對于普通老百姓,亞當斯似乎從沒把所謂“民意”當盤菜。此公甚至留下了不少“反民主”言論,什么“以往所有時代的經(jīng)歷表明,民主最不穩(wěn)定、最波動、最短命”,什么“記住,民主從不久長,它很快就浪費、消耗和謀殺自己”,甚至“民主很快就會倒退到獨裁”。
你會驚呼,讓這樣的“反動派”來當執(zhí)筆人,美國憲法會寫成什么樣子?的確,很多美國憲法的研究者早已指出,1789年美國憲法的原稿,的確是一部“多共和、少民主”的憲法。翻翻美國憲法,你會發(fā)現(xiàn)它更多談的是聯(lián)邦和各州之間的權力分配,而對國家與公民個人之間的關系著墨不多。似乎選民們除了定期選選總統(tǒng)、個人生命財產(chǎn)安全不受侵犯就沒啥更多權利可言了。所以很多立國自稱“參照美國憲法”的國家最終搞成集權體制其實一點也不奇怪。說到底,美國憲法在亞當斯的影響下,其實也不咋“民主”。
那么美國為什么會搞成后來那個樣子呢?這得益于本文另一位主角托馬斯·杰斐遜的“從中作?!薄=莒尺d作為美國國父之一,也是獨立戰(zhàn)爭元勛之一,但1879年憲法出臺時,他正被派到法國去做大使。在收到憲法草案之后,杰斐遜當場就炸了——與亞當斯堅持“法制”和“精英治國”的理念不同,杰斐遜也許是美國甚至全人類歷史上第一個“民主派”政治家。與法律的神圣相比,杰斐遜更強調(diào)個人的自由,主張公民隨時有起義推翻政府的權利。美國建國之初,一名叫謝斯的軍官因為遲遲領不到軍餉而拉桿子造反,面對這場名為“起義”實為“武裝鬧餉”的叛亂,亞當斯等人憤怒地責罵其為叛軍,身為駐法大使的杰斐遜卻居然表示支持,還說出了那句名言:“自由之樹必然時常用愛國者和暴君的血來灌溉?!?/p>
可想而知,推崇公民自由的杰斐遜對這部“多共和、少民主”的憲法是多么不滿。但木已成舟,怎么辦呢?聰明的杰斐遜想了個法子:搞修正案!美國立國兩百年間一共出了27條憲法修正案。而其中前十條,居然都是在1789年憲法頒布當年由杰斐遜提出的,被統(tǒng)稱為“權利法案”。在“權利法案”中,杰斐遜不僅確立了“法不禁止即許可”的偉大原則,將憲法未規(guī)定的所有權利歸還給了人民,還規(guī)定了公民有言論、信仰甚至持槍等多項自由??梢哉f,在杰斐遜的補充下,美國憲法才終于完整了,成為了一部平衡公民與國家權利義務的良法。
當然,杰斐遜與亞當斯如此迥異的觀點,也造成了美國立國后最早的黨爭。亞當斯所主導的聯(lián)邦黨與杰斐遜的共和黨在美國政壇上的酣戰(zhàn),造就了美國后來兩黨制的雛形。以今人的眼光看來,這兩位國父的觀點其實都不完善。如果沒了杰斐遜的反對,亞當斯夢想中的美國其實不過是一個“少了國王的王國”。而如果不是亞當斯的掣肘,偏激的杰斐遜也許會成為一個早生百余年的托洛斯基。這兩位國父和政敵其實成就了彼此,更成就了他們的國家。(閻蕊森摘自《齊魯晚報》)