劉燕敏等
上帝的答復(fù) 劉燕敏
湯姆是一名孤兒。2003年圣誕節(jié),他在美國(guó)加州的塞爾西孤兒院給上帝寫(xiě)了一封信。 尊敬的上帝:
您好!您知道我是一個(gè)聽(tīng)話的孩子??墒?,您昨天送給哈里一個(gè)爸爸、一個(gè)媽媽,而您連一個(gè)姨媽都不送給我。這太不公平了!
您可憐的湯姆
湯姆這封寫(xiě)有“上帝親啟”的信,最后被轉(zhuǎn)到神學(xué)博士摩羅·邦尼的手里。這時(shí),最直截了當(dāng)?shù)霓k法,就是找一家愿意領(lǐng)養(yǎng)孩子的人,然后秘密地辦理領(lǐng)養(yǎng)手續(xù),待一切辦好之后,給湯姆回信,說(shuō):
湯姆,我的孩子!我真有點(diǎn)兒疏忽大意了,像你這樣好的孩子,是不應(yīng)該沒(méi)有爸爸媽媽的。明天我一定給你送去。
可是,對(duì)于一個(gè)孤兒,上帝真的會(huì)這樣答復(fù)嗎?摩羅·邦尼博士心里非常矛盾。他想,對(duì)于一個(gè)從小失去依靠的人,要想讓他知道上帝是公平的,絕不能用這種辦法。經(jīng)過(guò)深思熟慮,他給湯姆回了這么一封信。
親愛(ài)的湯姆:
我不期望你現(xiàn)在就讀懂這封信,不過(guò)我還是想現(xiàn)在就告訴你,上帝永遠(yuǎn)是公平的,假如你認(rèn)為我沒(méi)有送給你爸爸媽媽就是我的不公,這實(shí)在讓我感到遺憾。我想告訴你,我的公平在于免費(fèi)地向人類供應(yīng)了三樣?xùn)|西:生命、信念和目標(biāo)。
你知道嗎?你們每一個(gè)人的生命都是免費(fèi)得到的。到目前為止,我沒(méi)讓任何一個(gè)人在生前為他的生命支付過(guò)一分錢(qián)。與生命一樣,信念和目標(biāo)也是我免費(fèi)提供給你們的,不論你生活在人間的哪一個(gè)角落,不論你是王子還是貧兒,只要想擁有它們,我都隨時(shí)讓你們把它們據(jù)為己有。
孩子,讓生命、信念和目標(biāo)成為免費(fèi)的東西,這就是我在人間的公平所在,也是我作為上帝的最大智慧。但愿有一天,你能理解。
你的上帝
這封信后來(lái)成為上帝最著名的公平獨(dú)白。
(選自《知音·海外版》)
學(xué)雞叫的狗 蔡真妮
我家的狗狗叫拉迪,它非常黏人,總是寸步不離地跟著我,即使我上廁所它也得趴在我腳下。如果我不讓它進(jìn)廁所,它就在門(mén)外叫、撓門(mén);還不讓進(jìn),就會(huì)發(fā)出類似人類哭泣的聲音,十分哀怨。我為求一個(gè)心安,只得開(kāi)門(mén)放它進(jìn)來(lái)。
黏人實(shí)際上就是依賴,依賴就會(huì)排他,就會(huì)爭(zhēng)寵。
它的頭號(hào)爭(zhēng)寵對(duì)象是我兒子三豬,不知是因?yàn)槿i比較小還是三豬和我在一起時(shí)間長(zhǎng)的緣故。我和三豬如果面對(duì)面地說(shuō)話,拉迪就會(huì)跑到我們中間不斷地往我身上撲,以引起我的注意。如果我和三豬坐在一處說(shuō)話,拉迪就會(huì)在我們身前翻滾,我拍拍三豬,拉迪就把腦袋往我手下送。有一天,我和三豬趴在地上看書(shū),拉迪百般跳躍翻滾都沒(méi)有引起我的注意,一咬牙一跺腳就躺到了攤著的書(shū)上面!
今年家里養(yǎng)了20只雞,我每天都要給雞喂食喂水,摸摸這只柔順的羽毛,抱抱那只看是否長(zhǎng)大了些。拉迪因此很不爽,為此弄出種種事故,沒(méi)少挨批評(píng),可它就是屢教不改。我很喜歡一只小公雞,因?yàn)樗L(zhǎng)得明顯比母雞大,且昂著頭很可愛(ài)的樣子,拉迪卻格外不喜歡那只小公雞,見(jiàn)了就咬。
小公雞剛學(xué)打鳴那陣兒,白天也不停地叫。公雞會(huì)打鳴了,全家人都驚喜不已,這是雞長(zhǎng)大了的一個(gè)標(biāo)志:公雞打鳴了,母雞下蛋還會(huì)遠(yuǎn)嗎?
我們的欣喜態(tài)度,狠狠地刺激了拉迪。因?yàn)槲叶⒌镁o,所以它沒(méi)有機(jī)會(huì)侵犯公雞,于是就用大叫威脅公雞。
公雞打鳴越來(lái)越熟練,音色清脆,音調(diào)穩(wěn)定。每次看它打鳴我都有種“家中公雞初長(zhǎng)成”的欣慰,特地喂它點(diǎn)兒好吃的,喂的時(shí)候還得特意攔著拉迪不讓它搶食。
一次喂食回來(lái)后,拉迪攔在我的面前,盯著我,然后,它仰起脖子,腦袋和脖子一抖一抖的,口中冒出來(lái)的不是汪汪聲,而是公雞打鳴的聲音!和我家那只公雞一模一樣的打鳴聲!眼前的畫(huà)面和聲音實(shí)在是太出乎我的意料了,我目瞪口呆地看著拉迪,半天才笑出聲來(lái)。
一只狗得爭(zhēng)寵到什么程度才能學(xué)會(huì)公雞打鳴呢?
愛(ài)永遠(yuǎn)不嫌多,永遠(yuǎn)不夠。狗如是,人亦是。
(選自《文苑》,有刪節(jié))
鉛筆頭下的堅(jiān)持 蔣平
他是一名大學(xué)青年教師,但又是一個(gè)不善言辭的人。訥于言而敏于行的性格,讓他有著普通人所沒(méi)有的奇思怪想。他因此養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣:手里隨時(shí)握著一支鉛筆頭,靈感所至便將所思所想隨手記下來(lái),從他的辦公室、家庭到實(shí)驗(yàn)室,到處都有他“信手涂鴉”的杰作。一度,他被人形容為全校“最不講究的人”,鬧下了不少笑話,這些笑話甚至直接影響到他后來(lái)的工作。
進(jìn)校第10年,他40歲,完成了一個(gè)很重要的設(shè)想,這也是他10年“涂鴉”思想的結(jié)晶。當(dāng)他將課題提交學(xué)校之后,卻遭到了無(wú)情的嘲弄。別說(shuō)撥給他科研經(jīng)費(fèi),大伙兒還要他倒貼衛(wèi)生費(fèi)呢。學(xué)校不支持,就意味著他多年的心血泡湯。他很不甘心,于是克服重重困難,又費(fèi)去了10年的光陰,終于做完了自己課題的初步測(cè)試,并且通過(guò)朋友將測(cè)試成果遞交到美國(guó)國(guó)立研究院。一開(kāi)始,研究院對(duì)他的測(cè)試成果很感興趣,但派人到學(xué)校一調(diào)查,得知他那些鉛筆頭“涂鴉”的故事,立刻對(duì)其人其事失去了信任。這樣,他20年的心血,因?yàn)橐恢⌒〉你U筆頭,又一次被束之高閣。
盡管如此,他卻沒(méi)有氣餒。相反,通過(guò)多年細(xì)致入微的研究,他越來(lái)越清楚自己研究成果的價(jià)值。得不到學(xué)校和研究院的資助,他便自籌資金對(duì)研究成果進(jìn)行了進(jìn)一步的完善。4年之后,他再次向研究院遞交了報(bào)告,這一回,研究院不僅批復(fù)了他的申請(qǐng),還因“鉛筆頭”事件向他表達(dá)了歉意。在研究院的支持下,他的成果很快應(yīng)用于實(shí)踐。2年后,他在一只小鼠身上試驗(yàn)獲得成功。到2007年,這項(xiàng)研究成果被應(yīng)用于“基因靶向治療技術(shù)”,他因此獲得了當(dāng)年的諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。他,就是美國(guó)科學(xué)家馬里奧·卡佩奇。這一年,他已是年屆七句的老人。
蜂擁而至的記者來(lái)到卡佩奇的辦公室,發(fā)現(xiàn)他手心還捏著那支給他帶來(lái)靈感和幸運(yùn)的鉛筆頭。言談之中,卡佩奇說(shuō)得最多的,不是他的成果,也不是他的榮譽(yù),而是延續(xù)了30多年的鉛筆頭的故事。
(選自《中國(guó)國(guó)門(mén)時(shí)報(bào)》)