3月底,我開始走上下一段非常艱難的路程,即翻越白雪蓋頂?shù)奶焐缴矫},估計(jì)有15天行程。天山頂峰高達(dá)8000米,是我一直向往的地方。穿過木扎爾特山口,翻越天山,到達(dá)距離阿克蘇300公里的伊犁地區(qū)首府固爾扎。這不是簡單地翻越一座單獨(dú)的山頭,而是要穿越200公里寬的崇山峻嶺,在那里過了山嶺就是河谷,過了河谷又是山嶺,連綿不斷。官方顯得慷慨,把草料送到我的每個宿營地,一直送到木扎爾特冰川為止。
僅僅走了一天的路程,我們就從主干道拐向巍峨的崇山峻嶺,它完全籠罩在濃濃的、鉛灰色的云霧之中。我們向上爬了兩天兩夜之后到了陡峭的木扎爾特河峽谷。它從南向北流,似乎流進(jìn)了大山的心臟。峽谷兩岸寬約一公里,但在高聳入云的群山襯托下看起來實(shí)在是微不足道。木扎爾特河現(xiàn)在僅有兩庹寬,在融雪季節(jié)它就變成了一條寬闊、洶涌的激流,交通全部斷絕。冬季天寒地凍,很少有人選擇這條路。一年當(dāng)中,只有2月到4月和8月到10月被看作是可以通行的。木扎爾特峽谷自然景色的雄偉壯麗和變化莫測是無法用語言描述的。
經(jīng)過六天的艱苦旅程,我們在一間茅屋里過夜,就像以往的夜晚一樣,而這一回卻是在冰川的根部,即木扎爾特冰川的起點(diǎn)。最后一天在開闊的石子路上的行走和凜冽的寒風(fēng)中對我們體力是個考驗(yàn)。如果完全沿著石壁的邊緣走,那么大風(fēng)就會在急拐彎處把馬匹掀翻在地。暴風(fēng)依然在茅屋的各個角落呼嘯著,這種簡陋的房子實(shí)難擋住大自然的肆虐。最糟糕的是我們劈柴快要用盡。如果我們堅(jiān)持等待天氣好轉(zhuǎn),那么時間的耽擱將會嚴(yán)重延誤我的計(jì)劃。我還感到不安的是,拉希緬諾夫因感冒和頭疼而叫苦連天。
幸好夜里天氣轉(zhuǎn)晴了。正當(dāng)我們要出發(fā)的時候,我發(fā)現(xiàn)幾只野山羊在山上傲慢地向下看著我們。這樣一種眼神對獵人來說是無法抗拒的,于是我開始追趕過去,但我沒有開槍。我們彎腰屈膝地往上爬,愈往上愈費(fèi)勁兒。沒有多久,馬都全身浸透了汗水。平坦但滑溜的路時不時地出現(xiàn)在面前,而且走不多遠(yuǎn),其余的路上堆滿了砂礫和大石頭。爬山爬了一兩個鐘頭后,我射下了一只漂亮的鷹,它正站在冰縫里掃描著地面,看哪里有被遺棄的馬匹。
最難走的一段路是有名的冰川臺階,即用斧頭在冰坡上砍出的幾十級臺階。砍冰的人總共保持8個,他們在冰川上建有站房。他們的任務(wù)除了砍臺階外,還要填補(bǔ)阻礙交通的冰縫。另外,他們還要幫助扛行李,也就是說在冰川臺階起點(diǎn)需要把行李從馬背上卸下來,由人扛上去。馬走在臺階上邊打滑邊摔跤,而馬夫們卻為了省勁兒拽著馬尾巴往上爬。
兩座山梁之間的冰川一直向北延伸得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),一眼望不到邊。到處可以看到磨得光溜溜的冰道,色彩多變,時而白色,時而海藍(lán)色或土灰色。我們沿著冰道在冰峰和山丘混雜的地貌中穿插滑行。剛從一個山丘滑下來,又得沿著光滑陡峭的小路爬向另一個山丘。在這種陡坡上,馬很難站得住腳。沒走多久,我們騎馬踩著一塊塊巖石,越過寬闊的冰縫和裂口,這些巖石是工人們推過去填在縫里的。如果馬很平靜,它就能走過去,否則就會出事。拉希緬諾夫的坐騎就失蹄掉進(jìn)了裂縫中。把它拉上來并不容易,不過最終還是成功了,而且是完好地上來了。這里躺著一些馬和驢子的尸骨。我的馬,菲力蒲起先被齜牙咧嘴的頭顱嚇了一跳,后來也就習(xí)慣了不再瞟它們一眼。
下山的路一開始是沿著一條狹窄和筆直的溪谷走的,如果一腳踩歪了,就會造成致命性的結(jié)果。遺憾的是,我們沒有時間欣賞風(fēng)景,因?yàn)樵谔旌谥拔覀兊门赖阶詈笠粋€山岡頂端。我們過夜的房子在山岡腳下,是用兩根原木支撐的木屋,沒有門窗,也沒有火坑。隨便在哪里點(diǎn)幾堆篝火,屋里和院子里馬上充滿了濃煙。篝火四周圍著二十來個過路人。令人感到驚訝的是,在這樣一條險(xiǎn)道上竟然有那么多的行路人。已經(jīng)知道,今年冬天在這條道上已經(jīng)發(fā)生了6起凍死人的事故,去年有10起,而幾年前一場暴風(fēng)雪把63人埋葬在雪里。一名老者和他的女兒嚴(yán)重凍傷,但老婦和另一個女兒則凍死了。
休息一天后,我們繼續(xù)沿著托格魯蘇河小溪流淌的山溝往下走。我們得穿過許多危險(xiǎn)的峽谷,溝里有很多高大陡峭的巖石,必須繞著走。有一個地方,我們?yōu)榱讼蛳伦咭恍《温肪构樟巳齻€急轉(zhuǎn)彎。這是整個山地路程中最危險(xiǎn)的一段。
一條古老的路
本文所寫的年代為1910年,標(biāo)題為編者所加。節(jié)選自《一個澳大利亞人在中國》,(澳大利亞)莫理循著,竇坤譯,福建教育出版社2007年4月出版。
——編者
即使在路況最好的時候,這條路對牲口來說,也是危險(xiǎn)的。這個山口是帝國最偏遠(yuǎn)的兩個部分之間唯一可行的通道,人民盼望著政府采取措施改進(jìn)道路狀況以減少危險(xiǎn),這是正當(dāng)?shù)摹5袊姆绞脚c其他列強(qiáng)不同。中國的軍事要員伊犁將軍在幾天前滿懷信心地告訴我“每年這條路都得到修繕,現(xiàn)在狀況良好”,但是他從未親自查看過這條路,其他官員也是。我認(rèn)為這條路與7世紀(jì)相比好不了多少。
保證運(yùn)輸并不困難。每年有幾天,由馬、驢組成的商隊(duì)從南北兩路出發(fā),費(fèi)用以盧布來計(jì)算。盡管有死去的牲畜,但運(yùn)輸價(jià)格并不高。每頭牲畜馱224磅重貨物的費(fèi)用是10至12盧布,路程是347英里,分為13站。我此行第8天出現(xiàn)險(xiǎn)情,第9天涉水過河時碰到了困難,但穿過山口的經(jīng)歷是愉快的。由于伊犁城位于盆地,其周圍的山只有海拔2500英尺,所以在那里時汗流浹背,而在山間旅行則溫度適宜,很是愜意。我的旅伴是一些俄羅斯籍的安集延人。這是一個牧草豐美的季節(jié),他們的牲畜肥美、健壯。這些人是一批自信、獨(dú)立的人,大部分是俄國臣民,每半年更換一次俄國的登記證書,為此每年要付相當(dāng)于21先令的費(fèi)用。
離開伊犁城的第一天,必須坐渡船橫渡寬闊的伊犁河。我們在河岔口等待河對岸的渡船,等了許久。河水就像推動水車運(yùn)轉(zhuǎn)的水流那樣嘩嘩地流著。渡船不停地工作,它被馬匹往上游拖著,迅速地到達(dá)一地,船可以從那里順流而下,到達(dá)我們等船的地點(diǎn)。但船在過來之前,疲憊的船夫想休息一會兒,我的那些同伴卻很著急,不讓他休息?!斑@兒有一個外國大人在等著,”他們喊道,“一直在等著,而你們這些沒爹沒媽的卻坐在那兒偷懶?!?
最后,渡船終于沖進(jìn)河里,急速越過我們等船的地點(diǎn),結(jié)果沒夠著繩子,笨重的船在靠近河岸前,早已沖到半英里之外了。我們白等了一場。然后我們沿河岸上行,在河的上游等另一條船。晚上我們住在塔蘭其人的村子里。第二天,我們過了河,開始在伊犁河及其最大的支流特克斯河之間的流域前行。
第四天,我們渡過了西岸滿是松樹林的河流,在一小片充滿花香的空地上睡了一夜。早晨,鷓鴣把我們吵醒了。第二個晚上在山澗旁一個蒙古老人看守的水車房子里度過。第三個晚上,在一個突厥人的客棧里度過??蜅T诿晒湃说臓I帳和木屋當(dāng)中,這些營帳和木屋是圍繞著特克斯河谷里一個喇嘛廟建起的。在這樣的地區(qū),有這樣一座富麗堂皇的喇嘛廟,真是令人驚奇。好像是從蒙古把一個喇嘛廟整個搬來,安置在大草原上似的。廟宇很大,有圍場,可以保護(hù)整個村子。這座廟建了五年,在1899年,也就是義和團(tuán)運(yùn)動的前一年竣工,現(xiàn)暫時住了400名喇嘛。
特克斯河谷有肥沃的農(nóng)田,且水質(zhì)好,水量豐沛。它哺育人數(shù)不多的游牧民族哈薩斯(吉爾吉斯)人和蒙古人。他們住在帳篷里,沒有固定的居所。廣闊的牧場上放牧著大量的馬、牛、羊。沒有人耕地,良田荒廢了。人們現(xiàn)在明白,為什么俄國人渴望長久占據(jù)這個山谷了。此地除了戰(zhàn)略位置險(xiǎn)要,肥沃的良田是重要因素??傆幸惶?,它會使農(nóng)民們獲得大豐收的。如果俄國人真的占領(lǐng)了此地,這里早就是農(nóng)場了。
特克斯河上有一個渡口由蒙古人管理。岸邊滿是松樹林。沿岸有俄國人從木扎提山口撤走時留下的前哨木屋。從這里望去,上木扎提河從狹窄的巖石小道顯現(xiàn)出來。沿著松林間的河谷上行,有一條上山的蜿蜒小路。我們走到一個驛站,發(fā)現(xiàn)了一個屋頂上覆著草泥的木屋。木屋已經(jīng)破爛不堪,頹壞多年。我們就從這里開始攀登木扎提山口。從北邊一側(cè)陡峭的山攀行13英里后,達(dá)到了頂峰。從山南下行,是巨大的扎帕里克冰川,路途更長,更陡。分水嶺距海平面12000英尺。沿著冰川往下走最危險(xiǎn)。路面覆蓋著巖屑,且凹凸不平,形成上百萬個帳篷形狀的小山包。摩爾巴奇爾說,這是由特殊的熔化物造成的。崎嶇、光滑的道路兩旁是深深的裂縫。這樣的路曲曲折折向冰川底部伸去。路上布滿了倒斃的牛馬的骨架,冰川兩邊豎起3000英尺高的壁障。冰川漸漸后縮、融化,形成河流。滿是碎石的河床很寬,有許多河岔,這就是下木扎提河。冰川落至海拔350英尺時,戛然結(jié)束。在陡峭光滑的冰面上,牲口們一個個小心翼翼地通過。
緊靠著開鑿的山體的一條路,叫馬什巴扎,一些從平原來的突厥人正在修路,并向旅行者提供幫助。但他們在沒有技能的人指揮下勞動,且沒有報(bào)酬。修路是突厥人的一項(xiàng)義務(wù),這項(xiàng)工作組織得很差,毫無效率。忽略隘口的建設(shè)是國家衰落的明證。商人需要非凡的、不屈不撓的精神以面對危險(xiǎn),大量運(yùn)輸貨物的牲口死去,使他們損失巨大,但由于通過此山?jīng)]有其他捷徑可走,他們只好被迫為之。
伊犁紀(jì)行
本文標(biāo)題為編者所加,節(jié)選自《伊犁紀(jì)行》,(日本)日野強(qiáng)著,華立譯,黑龍江教育出版社2006年9月出版;本書是作者1906年—1907年在伊犁的考察記錄。
——編者
10日,過賽里木湖后,即進(jìn)入人稱伊犁關(guān)門的塔爾奇的狹長山谷里。經(jīng)過年復(fù)一年的逐步修繕,這里的道路漸漸可以容得車馬通行。行程約12里,到二臺,這里除一家官店外,有驛舍和小營房,駐扎步隊(duì)10名,馬隊(duì)5騎。此地左右是絕壁,溪水湍流,發(fā)出隆隆的轟鳴,多次驚破客夢。
疾風(fēng)揚(yáng)浪叩船舷,飛沫沾衣忽冷然,
夢醒尚聞濤響急,知他春水滿前川。
沿途的群山長滿松樹,今天第一次可以就近觀察之。初看如同五葉松,實(shí)際上是普通的松樹,樹干筆直,枝杈短,其樹冠形狀和杉樹酷似。樹葉是密生一片葉,長約二公分。巴爾魯克山上的松樹恐怕也同此類。
11日,經(jīng)過頭臺,行程五里許,進(jìn)入蘆草溝即廣仁城。旅途起初三分之二坡陡石多,后三分之一路邊長滿松樹、樺樹、白楊、李樹等,與其他雜樹灌木相間,形成樹林。其中李樹的花已經(jīng)開滿,與蒼翠的樹木相映襯,蔥郁中透出一片蒙蒙的白色,前方道邊的百草殷紅雪白,色彩繽紛,是入清以來的好景致。前日在三臺尚遇冰雪,今天卻突然沐浴浩蕩的東風(fēng),大有一日之間冬去春至的感覺。不過聯(lián)想到前不久在四棵樹時如夏似冬的天氣,也就不足為怪了。
柳樹溪間被雪眠,梨花郊外帶風(fēng)然,
一時并見春冬景,亦是人間小變遷。
蘆草溝扼守塔爾奇的谷口,筑有一方形的土城,此即伊犁七城之一的廣仁城。人家約百戶,駐扎步隊(duì)一營,馬隊(duì)一旗,出產(chǎn)大麥、小麥、豌豆、粟、玉米及高粱等。
12日,右望妖魔山,沿塔爾奇河右岸南下,左右成一徐緩的臺地,總的來說開闊且多耕地。渡塔爾奇河,經(jīng)地窩堡向東南行,行程約七里許,到達(dá)伊犁府治綏定城。從這里再向西北方前進(jìn),可到清水河即瞻德城,如向南則達(dá)新城即惠遠(yuǎn)城。前者的行程相當(dāng)我國的三里,后者僅相當(dāng)一里多。我在當(dāng)?shù)丶捌涓浇毫袅?7天,那以后轉(zhuǎn)向東南赴喀喇沙爾。
三面奇峰一面開,戍樓對峙霍河隈,
將星高掛邊疆外,瀚海天山不染埃。
伊犁七城分別為惠遠(yuǎn)城、綏定城、塔爾奇城、瞻德城、拱宸城、廣仁城、熙春城。此外還別筑寧遠(yuǎn)城,因是回城,故不列入其內(nèi)。此地原為準(zhǔn)噶爾部牧地,未筑城池,清廷討平此地后,于乾隆二十九年(1764年)在伊犁河北岸筑惠遠(yuǎn)城,此乃建城之始。以后有感于其地之緊要,次第增建,遂形成七城的格局,人口號稱35萬,極盡繁華。然而同治叛亂中備受破壞摧殘,滿人和漢人大部遭到屠戮,城池化為瓦礫廢墟,民宅化為焦土灰燼。近年來清廷重修城墻,倡導(dǎo)移民,逐漸恢復(fù)舊貌,現(xiàn)在達(dá)到約20萬人,既為沖要之地,也是本省人口稠密的地區(qū)之一。
惠遠(yuǎn)城位于東經(jīng)80度58分,北緯43度45分,距省會235里,距北京1569里?,F(xiàn)在的城墻系光緒初年新筑,位于舊城北數(shù)十町處。城內(nèi)置伊犁將軍衙門,下設(shè)副都統(tǒng)及察哈爾、索倫、錫伯、額魯特四領(lǐng)隊(duì)大臣,新滿營、舊滿營、協(xié)臺等衙門,以及電報(bào)局、官錢局等機(jī)構(gòu)。人家約1700戶,含滿人約600戶(舊滿人200戶,新滿人400戶),漢人和纏回約600戶。街道寬闊,下水道縱橫相連,其城市清潔程度在省內(nèi)首屈一指。除上述人戶外,錫伯人在伊犁河左岸散居,分八個牛錄,總計(jì)約兩萬人登錄在冊。索倫人在距城西北約五里處的索倫營內(nèi)居住,計(jì)約800人,還有額魯特人在南面的天山山中,察哈爾人在塔爾奇山中,以及哈薩克人在伊犁河上游,各自游牧。哈薩克人也直屬于額魯特領(lǐng)隊(duì)大臣統(tǒng)轄。
錫伯乃自奉天,索倫乃自黑龍江岸移駐新疆的移民(屯田兵),額魯特是蒙古人種,為準(zhǔn)噶爾部移民。規(guī)劃城的北方也有稱為兀魯特的部落,但據(jù)說其系統(tǒng)與額魯特有別。兀魯特人操標(biāo)準(zhǔn)蒙古語,而額魯特人使用的是與土爾扈特族相同的蒙古語,而且方言甚重。察哈爾原是張家口一帶的稱呼,指自該地移駐新疆的蒙古族。
滿人中有新舊之別,其中舊滿洲是正宗旗人,新滿洲是從錫伯補(bǔ)入滿洲籍的那部分。同治叛亂時,這些部族中的滿人和索倫人奮勇迎敵,陣亡殆盡,錫伯人曾充回眾內(nèi)應(yīng),故僥幸得免于難。
綏定城在惠遠(yuǎn)城北約一里的地方。城墻高一丈七尺,周長24町有余。其城墻乃以石塊奠基,內(nèi)添土夯實(shí),外砌以條石或磚,底部及頂部均厚一丈五尺,東、西、南設(shè)三門,各門前置月墻,上起城樓,其工事規(guī)模之宏大,筑造之堅(jiān)固,非其他城池可比。城內(nèi)設(shè)伊犁府、綏定縣、鎮(zhèn)臺衙門等,人家約2000戶,半數(shù)以上是纏回。市區(qū)由兩條大街組成,十字交叉,將正方形的市區(qū)切分為四部分,商店櫛比,其中俄國商人開的店鋪有30多家,張幕排架,衣服、雜貨、肉、菜、糕點(diǎn)、果品等貨物,無一不備,人馬往來如織。
廣仁城在綏定城北約七里處,此地呼為蘆草溝。東北扼塔爾奇山峽谷,西南隔妖魔山與瞻德城遙相呼應(yīng)。系乾隆四十二年建造,城墻高一丈三尺,周長半里余,人家約有一百戶。
瞻德城在綏定城西北約三里外,其地稱清水河。乾隆四十年創(chuàng)建,城墻高一丈三尺,周長半里余,開設(shè)東、西、南三門。同治年間回眾叛亂時,清兵很早就撤出,因?yàn)檫@里只住回民,故未被害,昔日的城樓廨署,悉數(shù)得以保全舊貌,城內(nèi)有游擊衙門,居民約200戶。
拱宸城在綏定城正西約13里,其地稱霍爾果斯,系乾隆四十二年創(chuàng)建,城墻高一丈七尺,周長半里余,城內(nèi)設(shè)參將衙門、通判衙門(綏定縣管轄)等,人家約150戶。該城東距俄清交界的霍爾果斯河僅一里許,實(shí)為雙方交通關(guān)門。霍爾果斯河岸有俄、清兩國士兵在各處對峙,屯防警戒。位于主道上的稱為昵堪卡倫,相距共七八百米,河水淺時徒步即可涉過,在主道以北,左岸(中國境)可以俯瞰制約右岸(俄國境),主道以南則正相反。
塔爾奇城在綏定城以西五里處,其地稱塔爾奇。乾隆二十六年創(chuàng)建,城墻高丈余,周50余町。叛亂后未加修筑,故如今蓬蒿遍野,山禽哀啼,僅為一處蕭條的寒村而已。
惠寧城在綏定城東約十余里,其地稱巴彥臺。城乃乾隆三十五年創(chuàng)修,城墻高一丈四尺,周長約一里。以往滿兵屯駐時頗具繁華都會的面貌,同治大亂時滿兵2000余人,民眾30000余人盡遭亂民殺戮,以后再未復(fù)舊,現(xiàn)在僅城外居住著約60戶纏回而已。
熙春城在惠寧城南約一里的城盤子處,系乾隆四十二年創(chuàng)建,城墻高一丈,周圍長十余町,有人家約50戶,駐馬隊(duì)一旗。
寧遠(yuǎn)城位于熙春城南約一里,伊犁河的右岸上,俄國人呼其地為固爾札,清人又稱金頂寺。城墻高一丈六尺,周圍長20余町,設(shè)東、西、南、北四個門,城內(nèi)有伊犁道臺、寧遠(yuǎn)縣、都司等衙門,還有通商局、電報(bào)局等。城外駐俄國總領(lǐng)事館、該國的電信局、俄清銀行支行等,人家總計(jì)約5000戶,大部分為俄國籍。城內(nèi)商店600余家,大者多為塔什干、浩罕、安集延、喀什噶爾等地的商人所開,輸入俄國的印花布、羅紗、鐵具等,買進(jìn)家畜、羊毛、獸皮等物。城盤子和該城之間樹木密集,中間分布著若干民居,還可以見到俄國人的別墅及幾處制毛、制皮革以及制造面粉的工場。
此地原來只是清朝商人同游牧民交易的場所,隨著近來與俄國通商,商業(yè)氣氛日益活躍。至于聚集在市場上的諸多種族,固然還比不上喀什噶爾,但也有漢人、滿人、漢回、纏回,以及錫伯、索倫、額魯特、蒙古、哈薩克、敖蓋意、吉爾吉斯、安集延、塔什干、浩罕、猶太、歐洲的俄羅斯人等諸多區(qū)分。這些人容貌不同,服裝冠帽互異,操各種語言交談,在那里你賣我買,步騎混合,東西往來的情景,實(shí)乃天下一大奇觀。
沿惠遠(yuǎn)城西門外的烏河右岸南下約二里即到伊犁河。這一帶多為沙地。該河右岸是斷崖懸壁,可以居高遠(yuǎn)制左岸,加之河道向北方迂回,易于扼守。河道的寬度從六七百米到一千米不等,水很深,水流湍急,在水淺時節(jié),馬頭剛剛能夠露出水面,勉強(qiáng)可以騎馬至江岸訪漁夫,獲鮮魚而食之,領(lǐng)略半日的風(fēng)流悠游。
結(jié)伴連騎騁勝游,一鞭直到大江頭,
漁翁贈我新鮮鲙,放馬蘆洲枕碧流。
伊犁當(dāng)?shù)匾约t錢380文折合銀一兩,烏魯木齊以400文,塔爾巴哈臺以360文折合銀一兩,各地互有出入。
當(dāng)?shù)睾苌儆袦睾偷奶鞖猓牡臍夂蚨己車?yán)酷,雖然如此,在天山北路各地中,相對而言算得上氣候良好。每年最熱是七八月,最冷在12月到次年1月,結(jié)冰期始于11月末,終于次年3月,降雨在5、6、8、9幾個月間。3月下種,8月收獲,四五月多西風(fēng),冬季多無風(fēng),而一旦風(fēng)起,便是猛烈的北風(fēng)。我在當(dāng)?shù)厍昂笸A袅?7天,即從5月13日到同月的29日。在此期間皆為晴好天氣,惟獨(dú)24日刮起西北風(fēng),驟然滿天陰云,頓覺涼氣逼人。到前一天為止,正午還只需穿單衣,而此時穿上棉衣尚覺寒冷。