聲 音
喂,你遇到了什么,我藍(lán)眼睛的兒子?
喂,你遇到了什么,我親愛的年輕人?
我遇到一個(gè)孩子和一匹死去的小馬……
作為一位成名在五十年以前的歌者,肯定已經(jīng)不是所有美國(guó)人都熟悉他的音樂了。但是今天,如果你是一個(gè)生存于自媒體朋友圈的中國(guó)人,因?yàn)槿鸬湮膶W(xué)院驚世駭俗的一次宣示,我們一定是記住了這個(gè)名字:鮑勃·迪倫。院士們當(dāng)然確信,他們從半世紀(jì)前搖滾歌手噩夢(mèng)般的音樂看到了詩(shī)人蘭波的象征主義意象,他們認(rèn)為美國(guó)的傳統(tǒng)民歌在“那猛烈的呼嘯的急驟的瘋狂的”逆流而上的憤怒聲音里被帶到了文學(xué)的正軌。
多情自古傷離別,更那堪冷落清秋節(jié)。
今宵酒醒何處?
楊柳岸,曉風(fēng)殘?jiān)隆?/p>
其實(shí),我們?cè)缇椭?,?shī)與歌走在生情死意的一起、詞和呤唱互證風(fēng)流與才華,并不是始于上個(gè)世紀(jì)美利堅(jiān)新大陸某一場(chǎng)搖滾演唱會(huì)。起碼在一千年前,“凡有井水飲處,即能歌柳詞?!狈钪继钤~的柳三變先生是有憤怒的,但是,正是這位忍把浮名換了淺斟低酌的白衣卿相,與蘇東坡李清照們締造了世界文學(xué)的大宋王朝。我們相信,那也是藝術(shù)的音樂的歌唱的以及愛情的真正的大時(shí)代。今天,我們可以假裝自己看到了千年以前“樂游原上妓如云盡上風(fēng)流柳七墳”的勝景。今天,也許我們可以打個(gè)賭:我們等到公元2016年12月10日,大家看不到鮑勃﹒迪倫出現(xiàn)在斯德哥爾摩盛裝的晚宴上。
時(shí)代,變了么?
從前的日色變得慢
車、馬、郵件都慢
一生只夠愛一個(gè)人
在剛剛逝去的古老時(shí)代,晨昏雨雪只按時(shí)間的歷法有序演進(jìn),四季的更迭還原成生活莊嚴(yán)的模樣。只是,歷史的車輪終將碾過(guò)滾滾紅塵,“那猛烈的呼嘯的急驟的瘋狂的那瓢潑般的暴雨將要來(lái)臨……”是不是還需要一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間的過(guò)濾,人類幾千年的夢(mèng)想真的有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)優(yōu)雅的著陸,每個(gè)人的聲音將不會(huì)被隨意擺放成其他任何的形狀,不論是逆流而上還是隨心放逐,都是一種獨(dú)特的風(fēng)景:我們的歌唱在充分燃燒之后,依然聳立成光榮的灰燼。
聲音面前,人人平等。
《大眾電視·藍(lán)天下》主編