齊民
有人說(shuō),生活在民國(guó)有許多不如意的地方,比如戰(zhàn)爭(zhēng)、逃難、饑荒等,但生活在那個(gè)時(shí)代人的氣質(zhì)也是與眾不同的。章太炎、梁?jiǎn)⒊?、于右任、蔡元培、魯迅、田漢、老舍、張愛(ài)玲、吳昌碩……無(wú)論是政界的還是教育界、文化藝術(shù)界的人物,他們身上都標(biāo)榜一個(gè)符號(hào)——文人,那個(gè)時(shí)代也賦予了他們一種特有的集體氣質(zhì)——民國(guó)范兒。
民國(guó)是中國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、文化、科技等發(fā)生重大變革的時(shí)期。然而,社會(huì)的轉(zhuǎn)型為文化的繁榮提供了條件,各種文藝思潮如白話文運(yùn)動(dòng)、史學(xué)革命、佛學(xué)革命等在這一時(shí)期興盛起來(lái)。在這個(gè)迷惘而彷徨的時(shí)期,書法藝術(shù)并沒(méi)有隨著封建王朝的逝去而沒(méi)落,而是在承接晚清遺風(fēng)的同時(shí)逐漸演繹出千姿百態(tài)的新風(fēng)貌。
名流續(xù)遺風(fēng)
我們眼中的文人,“溫文爾雅,君子如玉”應(yīng)是第一印象。然而身在民國(guó),是文人之大幸,亦是文人之不幸!在封建社會(huì),書法直接影響著文人的仕途之路,因此在舊式教育體系中受到極大重視。盡管清末廢除科舉,新式學(xué)堂開(kāi)始建立,但由于民國(guó)大部分書法家都曾經(jīng)接受過(guò)傳統(tǒng)教育,故而在文人們的意識(shí)中書法功底還是十分重要的。常嘆時(shí)運(yùn)不濟(jì)的民國(guó)文人們的書寫動(dòng)機(jī)已由純粹地鉆研書法藝術(shù)和執(zhí)著地成為職業(yè)寫手變?yōu)橐环N情緒的釋放和心情的記錄。正是由于這類書法家越來(lái)越多地出現(xiàn),致使在傳統(tǒng)舊學(xué)中被推崇備至的書法向著更加多元化的方向發(fā)展。
民國(guó)時(shí)期東西方文化的碰撞和崇尚科學(xué)之風(fēng)的形成使書法家的創(chuàng)作思路更加自由,在繼承清代碑學(xué)的同時(shí),逐漸拋棄了“趙董”書風(fēng)以及館閣體的束縛,個(gè)性化的成分體現(xiàn)得更加明顯。
不同的書法家有著不同的閱歷,這決定了他們個(gè)性書風(fēng)的形成。民國(guó)書法家獨(dú)特的人生閱歷也是促成書法多元化的重要原因之一。開(kāi)啟一代學(xué)風(fēng)的蔡元培、陳獨(dú)秀、王國(guó)維、梁?jiǎn)⒊?、胡適、李叔同等,都是經(jīng)舊學(xué)培養(yǎng)之后又接受西洋教育的飽學(xué)之士,他們是各自領(lǐng)域中的佼佼者,即便在書法方面也頗具獨(dú)特的才能。蔡元培擅長(zhǎng)楷書和行書,其線條粗細(xì)的自然變化,用筆徐疾有致,體現(xiàn)了書法的節(jié)奏感。陳獨(dú)秀曾以一句“俗在骨”評(píng)論沈尹默的字跡,同時(shí)也流露出自己對(duì)于書法的審美觀。他的原話是“昨在劉三壁上見(jiàn)了你寫的詩(shī),詩(shī)很好,而字則其俗在骨。可謂詩(shī)在天上,字在地下”,一語(yǔ)刺激了沈發(fā)奮練字,終成一代大師。李叔同因其獨(dú)特的人生經(jīng)歷促使其形成了一種超脫自然、寧?kù)o淡雅的書法風(fēng)格。
各個(gè)領(lǐng)域的名流由于閱歷的不同激發(fā)了書法藝術(shù)各種形態(tài)的產(chǎn)生,這也是民國(guó)這一特殊時(shí)期留給書法史的一筆不菲財(cái)富。
書寫解人生
“辛亥革命”后,清王朝一大批官吏“下崗”,其中書法技藝超群者,或求經(jīng)濟(jì)和人格獨(dú)立,或?yàn)樯?jì)所迫,都華麗轉(zhuǎn)身,一躍成為民國(guó)書法家。據(jù)《海上墨林》記載,晚清前后聚集到上海的書畫家多達(dá)671人。盡管那時(shí)社會(huì)動(dòng)蕩、經(jīng)濟(jì)蕭條、戰(zhàn)火紛飛,可是由于他們的加入,大大刺激了人們的購(gòu)買欲望,為中國(guó)書法發(fā)展開(kāi)辟了新局面。因?yàn)樾枨笸?,那時(shí)的書法貴得驚人。
據(jù)記載,上世紀(jì)20年代,上海一個(gè)衛(wèi)生局科長(zhǎng)月收入在30元左右,一個(gè)普通市民家庭月開(kāi)銷不過(guò)50多元,北京租一個(gè)四合院每月僅20元左右,而當(dāng)時(shí)鄭孝胥題寫“交通銀行”四個(gè)字就要4000兩銀子。如此看來(lái),民國(guó)時(shí)期的書法名家是標(biāo)準(zhǔn)的高薪族。
為什么在那個(gè)時(shí)代書法身價(jià)如此之高呢?書家的顯赫身份是一個(gè)重要原因,另外書家們所寫的內(nèi)容多與其經(jīng)歷和生活相關(guān),購(gòu)買他們的書法作品很可能是解讀他們心靈的最佳途徑。
通過(guò)對(duì)這些民國(guó)文人書法的研究,我們能體會(huì)到魯迅的無(wú)奈與絕望、章太炎于人情世故的毫不知悉、胡適天馬行空的聯(lián)想能力、梁?jiǎn)⒊娜の吨髁x人生觀、李叔同看破紅塵的心理動(dòng)機(jī)等,無(wú)一不可從他們的字跡中覓得痕跡。
在細(xì)細(xì)品味民國(guó)文人墨跡后,他們的飲食起居、喜怒哀樂(lè)是如何影響了他們的學(xué)術(shù)創(chuàng)作或者政治生涯,他們的師友交往及門派傳承關(guān)系又是如何影響甚至改變了其思想傾向等,其實(shí)都可以從一些看來(lái)細(xì)微瑣碎卻很有意義的墨跡中得到分析。由此我們可以大致知曉民國(guó)文人群體的生活和心理狀況,清楚地知道很多文人間的交往關(guān)系,甚至了解他們每個(gè)人的個(gè)性,理解他們的處事風(fēng)格,由此獲得進(jìn)入他們內(nèi)心世界的可能。