李迪迪
(濟(jì)寧醫(yī)學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,山東 濟(jì)寧 272000)
反英雄理論視角下重讀《飛越瘋?cè)嗽骸?/p>
李迪迪
(濟(jì)寧醫(yī)學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,山東 濟(jì)寧 272000)
《飛越瘋?cè)嗽骸烦霭嬗?962年,正值作者肯·凱西參與由美國(guó)政府支持的有關(guān)迷幻藥的實(shí)驗(yàn)期間,小說(shuō)便是在此背景下完成。國(guó)外學(xué)者對(duì)《飛越瘋?cè)嗽骸返难芯慷嗷谂灾髁x、英雄主義和狂歡理論,主要對(duì)小說(shuō)的敘事結(jié)構(gòu)和隱喻模式進(jìn)行了剖析。相比而言,國(guó)內(nèi)對(duì)《飛越瘋?cè)嗽骸返难芯科鸩捷^晚,主流評(píng)價(jià)多集中在運(yùn)用??碌寞偘d與權(quán)力理論、新歷史主義和圣經(jīng)原型理論對(duì)小說(shuō)中所描繪出的美國(guó)工業(yè)社會(huì)下的理性與冷漠開展分析。隨著20世紀(jì)60年代美國(guó)反文化運(yùn)動(dòng)的興起,反英雄在后現(xiàn)代主義文學(xué)作品中異軍突起。反英雄人物既邪惡又正義,既有自身無(wú)法克服的性格缺陷,又有其人性化的一面。麥克墨菲就是一個(gè)典型的反英雄人物。
肯·凱西;《飛越瘋?cè)嗽骸罚畸溈四?;反英雄;反文化運(yùn)動(dòng)
肯·凱西是美國(guó) 20 世紀(jì)最著名的小說(shuō)家之一,同時(shí)也被人們認(rèn)為是“垮掉了的一代”中反社會(huì)文化的風(fēng)向標(biāo)。他的代表作《飛越瘋?cè)嗽骸钒l(fā)表于 1962 年。國(guó)內(nèi)外對(duì)小說(shuō)《飛越瘋?cè)嗽骸返膶W(xué)術(shù)研究主要是從新歷史主義、存在主義、心理分析,以及文化和語(yǔ)言角度進(jìn)行分析的。因此,本文試從后現(xiàn)代主義角度對(duì)其進(jìn)行分析。
現(xiàn)代世界的英雄正在消失,而我們的時(shí)代是反英雄的時(shí)代。我們?yōu)槭裁葱枰从⑿??這種反權(quán)威的概念通常在每個(gè)人的心中都是積極的內(nèi)涵。任何一個(gè)廣為人們接受的價(jià)值體系的崩潰必然導(dǎo)致英雄的消失。在揭露了政治丑聞和具有可疑動(dòng)機(jī)的國(guó)際干預(yù)之后,公眾對(duì)什么是“真實(shí)”和什么是“正義”產(chǎn)生了質(zhì)疑。反英雄被認(rèn)為是一個(gè)不能適應(yīng)社會(huì)及其價(jià)值觀的人物,在文本中呈現(xiàn)出消極的一面。反英雄試圖用自己的方式利用他所獲得的資源打擊這些價(jià)值觀,但一般最后都沒(méi)有成功。反英雄也代表積極的價(jià)值觀,因?yàn)樗兄⒐羲J(rèn)為消極的價(jià)值觀。無(wú)論他是否代表社會(huì)或自己,反英雄的斗爭(zhēng)是根據(jù)他自己的觀點(diǎn)抨擊某些有缺陷的價(jià)值觀。英雄作為資產(chǎn)階級(jí)思想的執(zhí)行者,開始讓位給反英雄。Varol Akman說(shuō),在想要一個(gè)更美好的世界的過(guò)程中,在我們的時(shí)代傳統(tǒng)戲劇英雄已經(jīng)被反英雄所取代。[1]
在傳統(tǒng)英雄中,我們可能會(huì)發(fā)現(xiàn)反英雄的種子。以前的思想將反英雄視為失敗者,或作為維護(hù)社會(huì)秩序的祭品。事實(shí)上,反英雄的追求同英雄的追求一樣,都是勝利。人民對(duì)英雄的理解,一般是競(jìng)爭(zhēng)性,計(jì)劃性,他們有勇有謀,且多才多藝,如企業(yè)家。而反英雄無(wú)論是在經(jīng)濟(jì)方面或是社會(huì)條件方面,都不被認(rèn)為是強(qiáng)大的。如果他們有一些積累或才干,他們只是享受它們,而不是促進(jìn)它們。大多數(shù)時(shí)候,他們面對(duì)不公正,他們會(huì)被愚弄和擊敗。然而,生活的樂(lè)趣總是治愈他們繼續(xù)生活。他們富有同情心,充滿愛,對(duì)人寬容。他們不接受權(quán)威的主導(dǎo)言論,他們被認(rèn)為是傻子,被標(biāo)記為“失敗者”。此外,現(xiàn)代主義認(rèn)為他們是病態(tài)的和有問(wèn)題的,他們必須接受康復(fù)治療使他們正常并回歸文明社會(huì)。
作為戰(zhàn)后文學(xué)的一個(gè)突出特征,反英雄人物還沒(méi)有一個(gè)準(zhǔn)確定義。Ihab Hassan被認(rèn)為是最權(quán)威、最著名的后現(xiàn)代主義文學(xué)批評(píng)家,他提出了自己對(duì)反英雄的理解:在小說(shuō)中,“反英雄”指的是衣衫襤褸的受害者——小丑、嬉皮士、罪犯、怪物、局外人、替罪羊。[2]
Ihab Hassan首先把反英雄視為受害者,這些人物基本上會(huì)遭到外部力量打壓。然而,即使意識(shí)到“自己在塵世中的低微”,反英雄仍會(huì)像英雄一樣去抗?fàn)庍@個(gè)世界。他們一方面是在自我靈魂中保持傳統(tǒng)英雄品質(zhì)的人,同時(shí)他們也是無(wú)情的,憤世嫉俗的。
反英雄的本質(zhì)就是追求自由和自我認(rèn)定。傳統(tǒng)的英雄通常是在危險(xiǎn)的情況下不僅能改變自己的命運(yùn),而且還能挽救和保護(hù)其他人,而在現(xiàn)代文學(xué)中的反英雄有一些共同特征。首先,這種類型的英雄不再是主流宣傳的輝煌模式。相反,反英雄的性格是建立在反抗主流規(guī)范的基礎(chǔ)之上的。因此,反英雄具有太多惡棍的特點(diǎn),例如在別人的眼里他們似乎是愚蠢的、懦弱的、不誠(chéng)實(shí)的。其次,反英雄出于對(duì)絕對(duì)自由和自我實(shí)現(xiàn)的追求總是表現(xiàn)出他們個(gè)性的不確定性。最后,他們雖然受到社會(huì)的主導(dǎo),但反英雄對(duì)生活和傳統(tǒng)文化持懷疑態(tài)度,他們認(rèn)為自己是世界上唯一清醒的人。社會(huì)上的其他人,以及他們的生活態(tài)度和社會(huì)規(guī)則,都是荒謬的、愚蠢的。
反英雄通過(guò)他們的叛逆行為,表達(dá)了他們對(duì)權(quán)威和社會(huì)制度的失望,并暴露了社會(huì)繁榮的表象下的陰暗面。他們代表著那些對(duì)美好未來(lái)和嶄新生活抱有巨大希望的人。
肯·凱西的一生以反文化的生活方式而聞名,他渴望體驗(yàn)自由,興奮和富有挑戰(zhàn)性的生活方式。在朋友的介紹下,肯·凱西自愿參加了政府迷幻藥實(shí)驗(yàn),他服用眾多種類的藥物,如Ditran、LSD等,還被要求記錄下詳細(xì)的藥物的影響。2001年末,肯·克西死于肝癌。
肯·凱西的小說(shuō)《飛越瘋?cè)嗽骸?1962)和《永不讓步》(1964)確立了他在美國(guó)文學(xué)史上的地位。[3]這兩本書所傳達(dá)的反權(quán)威的訊息是20世紀(jì)60年代的美國(guó)社會(huì)時(shí)代精神的重要體現(xiàn),都是當(dāng)時(shí)的經(jīng)典著作。1962年《飛越瘋?cè)嗽骸烦霭婧?,很快在西方?guó)家流行起來(lái),被當(dāng)時(shí)的年輕人奉為人生向?qū)?。[4]
故事所描述的大約是在20世紀(jì)60年代 ,美國(guó)一家精神病院里來(lái)了一位名為麥克墨菲的不速之客。之所以說(shuō)他是不速之客,其一是他并沒(méi)有精神病(實(shí)際上比正常人思維還要活躍健康的多),其二是他的到來(lái)讓原本風(fēng)平浪靜的精神病院變得不安定起來(lái)(誰(shuí)叫他有個(gè)渴望自由,不羈的靈魂呢)。麥克墨菲帶領(lǐng)瘋?cè)嗽豪锏牟∪俗龈鞣N“違規(guī)”行為,引起了管理者大護(hù)士的強(qiáng)烈不滿。比如,他在身材高大的印第安人“酋長(zhǎng)”布羅姆登的幫助下翻離瘋?cè)嗽?偷偷開車冒充醫(yī)生租了船帶著他的病友們?nèi)ズI厢烎~;和他的女友們一起夜晚在瘋?cè)嗽豪锍韬染瓶駳g……但麥克墨菲所謂的“違規(guī)”行為,剛開始的時(shí)候也只是合理地為自己的權(quán)利提出要求而已,比如調(diào)低音樂(lè)音量、觀看世界杯比賽等,但都被大護(hù)士一次次冠冕堂皇地拒絕了,之后的行為才變得越來(lái)越狂放不羈。他繼續(xù)在瘋?cè)嗽豪飳ふ易约旱臉?lè)子,還帶著其他病人一起作樂(lè)。即使是痛苦的電擊懲罰也沒(méi)使他畏縮屈從,最后他被切除腦白質(zhì)(此為治療精神病的極端手術(shù),使他變成一個(gè)失去自我的活死人),在天亮之前被好友“酋長(zhǎng)”布羅姆登殺死,之后“酋長(zhǎng)”逃離瘋?cè)嗽?,完成了麥克墨菲的遺愿。
1.享樂(lè)主義
麥克墨菲是一個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的靈魂,充分享受生活。他想做自己,熱衷?shī)蕵?lè),放縱自己的欲望。他的樂(lè)趣是簡(jiǎn)單的,基本的——釣魚、體育賽事、撲克和性。麥克墨菲是邪惡的,他往往會(huì)違反規(guī)則而引起混亂。他在病房的第一次和病友們互動(dòng)是為了一個(gè)興奮的撲克游戲。作為一個(gè)專業(yè)賭徒,麥克墨菲投注任何他能賭的東西。他甚至押注在不打破病房的規(guī)則的情況下使大護(hù)士生氣;讓大護(hù)士半裸體使她尷尬;只是為了消磨時(shí)間投擲黃油在餐廳的墻上;為了找回一包香煙在護(hù)士站打破窗戶。當(dāng)一個(gè)反英雄在現(xiàn)場(chǎng),統(tǒng)治者被挫敗了。與規(guī)則的捍衛(wèi)者,即傳統(tǒng)西方英雄不同,反英雄認(rèn)為規(guī)則是他的敵人。[5]
2.逃避主義
麥克墨菲面臨危險(xiǎn)時(shí),通常不是面對(duì),而是為了保護(hù)自己選擇逃避。更有甚者,他在反叛大護(hù)士是更關(guān)心自己的立場(chǎng)而不考慮其他人。例如,麥克墨菲為了逃避服刑和農(nóng)場(chǎng)勞作而選擇裝瘋進(jìn)入瘋?cè)嗽?。但?shí)際上所謂的瘋?cè)嗽海攀钦嬲谋O(jiān)獄,那里的統(tǒng)治者大護(hù)士,是一個(gè)極其霸道、虛偽的女人,經(jīng)常用非人的手段對(duì)待這些精神病人。當(dāng)麥克墨菲意識(shí)到這個(gè)事實(shí)后,他要做的是立刻逃離開這個(gè)荒謬的地方。
3.對(duì)他人及自我生命的威脅
麥克墨菲在病房里的狂歡落幕后,悲劇開始彌漫。比利的自殺是悲劇的前奏,在狂歡的最后,麥克墨菲促成比利和他喜歡的女孩在一起,用混亂打破了這個(gè)按部就班的世界。當(dāng)?shù)诙煸绯看笞o(hù)士返回后,她看到處于一片廢墟中的病房,她重申她對(duì)每個(gè)人都有絕對(duì)的控制權(quán)。當(dāng)大護(hù)士威脅要告訴比利母親有關(guān)那個(gè)女孩時(shí),比利自殺了。某種程度上,麥克墨菲可以被看作是間接殺死比利的兇手。接下來(lái)就是麥克墨菲自己的悲劇,聽到比利的死亡消息后他試圖殺死大護(hù)士,毫無(wú)疑問(wèn)后果是毀滅性的。大護(hù)士為了報(bào)復(fù),她切除了麥克墨菲的腦白質(zhì),使其成為植物人。他的室友“酋長(zhǎng)”布羅姆登在逃跑前使麥克墨菲窒息而死,因?yàn)檫@位朋友了解麥克墨菲,他只能以這種方式來(lái)維持麥克墨菲的勝利,給予大護(hù)士最后的一擊……麥克墨菲在瘋?cè)嗽旱慕?jīng)歷以悲慘的死亡結(jié)束了。
1.反抗“大護(hù)士”的專制規(guī)定
瘋?cè)嗽簩?shí)際上是當(dāng)時(shí)荒謬的美國(guó)社會(huì)的一幅縮影,出現(xiàn)了很多荒謬的規(guī)則。肯·凱西用狼和兔子來(lái)類比大護(hù)士和病人的關(guān)系。我們?cè)诤芏鄨?chǎng)景看到麥克墨菲質(zhì)疑并挑戰(zhàn)大護(hù)士的權(quán)威。例如,麥克墨菲成功地爭(zhēng)取到了看電視的權(quán)利。他提出建議,每天看電視的時(shí)間應(yīng)改到下午,這樣他和病友可以看世界杯系列賽。他不遺余力地說(shuō)服每個(gè)人都舉起了手,甚至是被認(rèn)為聾啞人的“酋長(zhǎng)”也舉起雙手。小說(shuō)的高潮之一是麥克墨菲帶領(lǐng)病友們的一次深海釣魚旅程。這次旅程是麥克墨菲的杰作,它喚起了病友們對(duì)生活的自我意識(shí)。
2.言語(yǔ)和笑聲的感染力
雖然他的語(yǔ)言是粗魯?shù)?,口語(yǔ)化的,粗俗的甚至淫穢的,例如,他以隨意的方式介紹自己是一個(gè)“賭棍傻瓜”,顯示出他隨性的性格,但事實(shí)上他有見地的那一類人。每天護(hù)士都會(huì)讓大家圍成一個(gè)圈,談各自的感受,這也就是“民主”的體現(xiàn)。但是在所謂“民主”的背后,卻是強(qiáng)制性的無(wú)處不在。麥克墨菲能敏感地觀察出小組會(huì)議的本質(zhì),并用簡(jiǎn)單的語(yǔ)言加以解釋。他到瘋?cè)嗽翰怀^(guò)一天,就能用樸素的語(yǔ)言說(shuō)出瘋?cè)嗽哼\(yùn)轉(zhuǎn)的冠冕堂皇。麥克墨菲保持自己音量足夠高,以對(duì)抗病房里的音樂(lè)。本來(lái)笑聲和歌聲對(duì)于所有人來(lái)說(shuō)并沒(méi)有什么特別的,但在大護(hù)士統(tǒng)治下的病房,這已經(jīng)深深刺激了同室病友的耳朵。麥克墨菲以言語(yǔ)和笑聲來(lái)恢復(fù)病友們的生命本能。
3.道德觀念
麥克墨菲是強(qiáng)大的,鮮活的,他一出現(xiàn),病友們立刻就被他的青春魅力和獨(dú)立性迷住了。同時(shí),他也是理智的和激情的。他來(lái)到病房后,勇于質(zhì)疑自己所看到的。他驚奇地盯著其他的病人,想不通成年人如何如此輕易地放棄自我的人性。麥克墨菲不斷地問(wèn)問(wèn)題,迫使人們?nèi)ッ鎸?duì)自己的問(wèn)題和自我療愈。在小說(shuō)最后,麥克墨菲試圖以自己的方式擊敗大護(hù)士,但不幸成為了犧牲品,但他成功的換來(lái)了其他病友們生活的改善。
4.促進(jìn)其他病人覺(jué)醒
小說(shuō)開始于一個(gè)封閉的精神病院病房,里面17名男性患者毫無(wú)生氣地重復(fù)日?;顒?dòng)。麥克墨菲的出現(xiàn)成為了這些人的解放者。首先是印第安人“酋長(zhǎng)”布羅姆登,他失去了從小生長(zhǎng)的村落,在這個(gè)瘋?cè)嗽鹤×碎L(zhǎng)達(dá)15年,期間接受了超過(guò)200次電擊并開始假裝聾啞人。麥克墨菲識(shí)破“酋長(zhǎng)”又聾又啞的行為,開始問(wèn)他一些問(wèn)題,喚醒他自己。小說(shuō)最后,這位“酋長(zhǎng)”逃離了瘋?cè)嗽?,“酋長(zhǎng)”的逃跑,實(shí)際上已經(jīng)把麥克墨菲的思想民主和自由主義所帶走,傳播到遠(yuǎn)方去。再如,比利是一個(gè)說(shuō)話口吃的年輕人,他對(duì)生活抱有恐懼心理并且高度依賴母親。在瘋?cè)嗽?,他?jīng)歷了他的第一次性經(jīng)驗(yàn),并發(fā)現(xiàn)他的口吃已經(jīng)痊愈了。當(dāng)他受到大護(hù)士的恐嚇時(shí),他強(qiáng)硬地聲明他沒(méi)有任何理由感到羞愧,這是他第一次能夠流利地表達(dá)每個(gè)挑釁的詞。當(dāng)一個(gè)病人被巨大的聲音所吵醒,看到“酋長(zhǎng)”的逃跑,從心底發(fā)出了真正的吶喊和尖叫,那種叫聲就像呼喚所有人都應(yīng)該為自由而戰(zhàn)!從這個(gè)結(jié)尾當(dāng)中,我們看到了希望,看到了恐怖社會(huì)的最后一絲光明。
肯·凱西是美國(guó)文學(xué)史上最杰出的小說(shuō)家,被公認(rèn)為美國(guó)20世紀(jì)60年代反文化運(yùn)動(dòng)的鼻祖,當(dāng)時(shí)引領(lǐng)著美國(guó)的政治和社會(huì)生活。在那個(gè)動(dòng)蕩的年代,許多對(duì)人性有敏銳洞察力的作家成為了這場(chǎng)反文化運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者和領(lǐng)袖??稀P西就是他們中的一個(gè)。他通它對(duì)荒謬的瘋?cè)嗽旱纳鷦?dòng)描述實(shí)際上是20世紀(jì)60年代美國(guó)社會(huì)嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)的縮影。
肯·凱西創(chuàng)造了一個(gè)作為一個(gè)社會(huì)的縮影的病房。精神病院被描述為大護(hù)士控制下充滿荒誕的地方,她讓病人遵循自己的命令,溫順地在精神病院中生活,而小說(shuō)中的反英雄麥克墨菲,為個(gè)體利益和幸福同強(qiáng)勢(shì)的大護(hù)士做抗?fàn)帯?/p>
在美國(guó)的反文化運(yùn)動(dòng)的背景下,麥克墨菲有著獨(dú)立的、很有主見的性格,他喜歡笑,無(wú)論是有趣的或不開心的事情,他隨時(shí)都會(huì)笑。大護(hù)士和黑人護(hù)工都被他的笑聲所折磨,因?yàn)橐郧皼](méi)有人敢在瘋?cè)嗽豪锓趴v大笑。在自己內(nèi)心的欲望、本能的驅(qū)使下,麥克墨菲的笑是自由的,真實(shí)的,它溫暖了其他病友的心。
然而,麥克墨菲同時(shí)實(shí)施了多種犯罪,如街酒吧打架鬧事,并因毆打和強(qiáng)奸數(shù)次被捕。所有這些都是不自覺(jué)地釋放他的欲望,其中大部分是非理性的、反社會(huì)的和破壞性的。問(wèn)題在于,麥克墨菲沒(méi)有于他所做的一切感到羞恥。他繼續(xù)在病房里賭博,拒絕接受強(qiáng)奸罪,并在法庭上爭(zhēng)辯說(shuō),他睡的女孩似乎是17歲以上并愿意與他發(fā)生性關(guān)系。
雖然麥克墨菲性格中有一些固有的缺陷和壞習(xí)慣,如煽動(dòng)其他囚犯參加籃球比賽,賭博,狂歡,劃船旅行,打破了日常秩序及統(tǒng)治者的權(quán)力統(tǒng)治,但他逐漸成了這些受壓迫患者的救星,也讓受壓迫者意識(shí)到大護(hù)士的冷酷殘忍。在他的叛逆精神、行為和鼓勵(lì)下,越來(lái)越多的病人變得精神堅(jiān)強(qiáng)。他們開始重新考慮自己的社會(huì)地位和自我認(rèn)同,并采取行動(dòng),追求自己的生活和自由。
通過(guò)上面的分析,我們可以得出的結(jié)論,麥克墨菲是一位典型的反英雄。一方面,他反對(duì)大護(hù)士的專制壓迫,這些叛逆的行為使他成為病友們的領(lǐng)袖。大部分時(shí)間,病友們依賴麥克墨菲的巨大能量,他們希望麥克墨菲可以更好地?fù)魯〈笞o(hù)士的控制。另一方面,他又明白大護(hù)士是決定他留在病房多久的那個(gè)權(quán)威者。盡管他以極大的熱情鼓勵(lì)病房里的每一位病人追求自由、民主,可他最終畢竟導(dǎo)致了一些人的死亡,甚至是他自己的死亡。單純把麥克墨菲看作邪惡的或正義的都是片面的,他性格中混合了惡棍和英雄的成分。在小說(shuō)的結(jié)尾,“酋長(zhǎng)”布羅姆登選擇了逃離瘋?cè)嗽簩ふ易杂珊妥晕艺J(rèn)同,大護(hù)士的威權(quán)最終被打破。小說(shuō)伴隨著希望結(jié)束。
[1]Akman, Varol. “Relating to Ken Kesey’s Wise Man” [J]. Journal of Pragmatics 32.3 (2000): 485~89.
[2]Hassan, Ihab. Contemporary American Literature, 1945~1972: An Introduction[M]. New York: Ungar, 1973.
[3]Blessing, Richard. “The Moving Target: Ken Kesey s Evolving Hero” [J]. Journal of Popular Culture 4.3 (1971): 615~27.
[4]Bressler, Charles E. Literary Criticism: an introduction to theory and practice[M]. Beijing: High Education Press, 2004.
[5]Kesey, Ken. One Flew Over the Cuckoo’s Nest[M]. New York: Viking Press, 1962.
[責(zé)任編輯:呂艷]
2017-08-06
李迪迪(1989-),女,山東曲阜人,濟(jì)寧醫(yī)學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院助教,曲阜師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院2011級(jí)碩士研究生,主要從事大學(xué)英語(yǔ)教學(xué)及英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)研究。
I106
A
1004-7077(2017)06-0059-04