季志敏

按說媽是最信任我這長子的?？墒鞘虑檫€是發(fā)生了意外的變化。早晨我走時(shí)，媽血壓又升高了。這不僅成為我的負(fù)擔(dān)，而且每次回爸老部隊(duì)看她，人剛坐下，還沒喘口氣，她便低著頭問我，這次回來，哪天走??？

每到這時(shí)，我哭笑不得。我說，今天是“八一五”光復(fù)，日本國投降日，我回來給我爺爺上上墳。她也知道我這個(gè)習(xí)慣。但我何時(shí)回去，卻成為她心中一件大事。她盼我回去，也怕我回去。每次我說，我不馬上走的。她都哼上一聲，也不看我，說才騙鬼呢！每次你回來匆忙，心都不安靜。見她說破了，我心也開始苦。有時(shí)即使第二天早晨要走，也不敢露聲色。瞧她頭晚總看著我，難以睡下的樣子，我無言以對(duì)。她也自言自語念叨，唉，媽能想通，兒子是公家人，是有大事業(yè)要做的！

我對(duì)她說，倒也不是，就覺得時(shí)間不夠用，稍一閑下來，心會(huì)發(fā)慌的。她又看我，說也是，人哪，一輩子不能閑散，閑散就沒得飯吃……每次我三輪車轉(zhuǎn)汽車，汽車轉(zhuǎn)火車后，我都主動(dòng)通電話叫妹妹轉(zhuǎn)告她我挺好的。不然，她會(huì)要過手機(jī)打給我，問我車廂人多不，找到座位沒有？近幾年，我發(fā)現(xiàn)她對(duì)我越發(fā)不放心總擔(dān)憂我在外會(huì)吃虧。從汶川回來后，她見我身體急劇垮掉的樣子，狠著心怪怨我，你說你，誰叫你那么傻瓜了，偷著走誰也不告訴，差點(diǎn)沒埋在那里！現(xiàn)在可倒好，你受傷不能寫作掙錢了，那政府誰又管你了？你當(dāng)初進(jìn)川，要是告訴我一聲，我給你帶上你爸的軍雨衣，再帶條軍毯，何必睡在水里受罪呢……她一說這，我就低頭笑了，回她說，唉，媽，這跟政府不挨著。我當(dāng)時(shí)是以志愿者身份去的，要是想著拿這拿那，人還走得成嗎？我當(dāng)時(shí)走也不知自己能不能進(jìn)得山去！再說，那里危機(jī)四伏，昏天黑地的，我怎會(huì)去多想什么，或事后遇難誰管我呢？我只記著，我是記者，是軍人的兒子，是一名戰(zhàn)士！同胞遇事了，你戰(zhàn)士不沖誰沖？不沖上去，這輩子我會(huì)悔死的……

還有，從震區(qū)回來我啥也做不了，只得堅(jiān)持康復(fù)鍛煉?？苫厝タ此?，天一黑我出門打拳運(yùn)動(dòng)，她總攔住我，說這么晚了，你別去了，我有些害怕……我問怕什么呢？她吞吐著，皺眉頭說，我總怕有人害了我兒子。我仰頭大笑，笑媽真老了。我笑說，兒子我無權(quán)無勢(shì)，一個(gè)窮作家，草木人生，心裝正氣，不屈不辱，還怕它什么鬼神害我嗎？她一聽，苦笑著，說我也被你嚇怕了，你從小愛打抱不平，天地不怕，遇到路上打架的，你拼命往上沖。你就是沒趕上打日本，不然也會(huì)當(dāng)個(gè)營長啥的。我興奮了，說那營長小了，真上戰(zhàn)場(chǎng)打鬼子，肯定不會(huì)比我當(dāng)八路當(dāng)新四軍當(dāng)解放區(qū)鄉(xiāng)長的三個(gè)外公差哪里去…

小時(shí)候看完戰(zhàn)斗電影，我可沒少做殺鬼子兵的夢(mèng)！子彈光了，拼上刺刀，殺倆兒賺一個(gè)，我肯定不怕戰(zhàn)死！我總問媽，您信不？每次她都嚴(yán)肅地說，哼！那可不含糊，你生來不怕死，家族里誰不信！你爸早就搖頭，怪我咋生了這么個(gè)彪兒子呢！

這半年，看出媽心不順。她總說，這保姆今個(gè)兒走，明個(gè)兒走，三天打魚兩天曬網(wǎng)，心不安分。我碰上了，就多待兩天，里里外外，尋找該補(bǔ)做的事，一個(gè)不漏地做好?？蓩寱?huì)說我，你還是要走的。我問：保姆怎么不好好做事？媽說：我好像看出來了，最近這豬肉漲價(jià)，她又不安分，今天這個(gè)，明天那個(gè)，話里總有話。我說：豬肉漲價(jià)也是暫時(shí)的。去年我去湖南韶山，農(nóng)民都不養(yǎng)豬了，嫌不賣錢。你看吧，這一不養(yǎng)豬，傳開來，市場(chǎng)上又該亂套了。

我問媽：這豬肉行情與小賢姑娘有何關(guān)系？媽說：那天她說露嘴了，說南方人背地里到處收購死豬，連死豬肉都值錢了，何況我一個(gè)年輕姑娘呢……我笑說，那看看情況，適當(dāng)時(shí)我漲了工資，也給她漲一點(diǎn)，鼓勵(lì)她穩(wěn)定干好些。媽瞅著我半天，說上面給你們漲錢了嗎？

去看爸媽，我勤跑著，從沒怨過。我心里有種還債的情素?；叵肷贂r(shí)打打殺殺不要命，叫媽氣得沒好日子過。插隊(duì)回來考上工作，又地北天南四海飛……真覺得忘了對(duì)爸媽好了。

可風(fēng)高月黑飛雪時(shí)，疲于奔命，真怕了倒火車遭洋罪。站里站外人頭攢動(dòng)。我納悶，一個(gè)靠長白山余脈邊城的三等車站，哪來的那么多人出門？有人告訴我，原來每天進(jìn)省城的火車有10多趟，挺方便的?？勺源蜷_通動(dòng)車組，好多快車不理睬本站了。這里還有一個(gè)壞習(xí)慣，車不進(jìn)站，站上不檢票，上行南方的候車室天天擠得人上不來氣。就聽警察手舉喇叭喊，大家不要擠了，再擠樓板快塌了。他越喊，人群越涌動(dòng)。那喊話的瘦警察被旅客擠倒了，大蓋帽也擠飛了。

好不容易我把車票遞上前，那胖女人左看右看懷疑是假票，使勁兒握票不松手。她慢吞吞的樣子，像剛懷了六甲似的。我渾身已經(jīng)汗?jié)?。最后一班火車已?jīng)進(jìn)車?？?。過了檢票口，我有意撞到拐角處吸煙的客運(yùn)員，他猛地站起身沖我喊，你這人，咋有病??！我低頭不語。過一道門上天橋時(shí)，一黑臉戴袖標(biāo)的客運(yùn)員也握著電喇叭喊著震耳的廢話。他兇巴巴的神氣樣好像把旅客當(dāng)成囚犯來管。我甩過去一句話，說你們?yōu)樯斗堑然疖囘M(jìn)站了才檢票？叫大家活受罪……你猜那人咋說，他沖著我，眼睛一眨一合說，你是誰呀你？你是……國……國務(wù)院……副……總理啊，還是……薩達(dá)姆？你來干，我走……行不！說完，還狠狠用小眼睛剜我一眼。

過第二站臺(tái)天橋口，我又碰上一胖運(yùn)轉(zhuǎn)主任，他戴著袖標(biāo)依然喊話不止，這情形有點(diǎn)像民國黃浦江碼頭上被趕上火輪的難民不是？我真想上前說他一句：你這運(yùn)轉(zhuǎn)主任干嗎吃的，把旅客整得天天疲憊不堪！瞧他神氣不動(dòng)的樣子，倒像個(gè)船幫的把頭似的。不知怎的，我隨口來了一句：今天太陽都死掉了，狗日的。見他轉(zhuǎn)頭，我趕快走，他緊跟上。我有意跑，他也跑。我一氣奔到最后一節(jié)車廂。我剛要上車，他喘著粗氣跟上來問，剛才你罵誰呢？我假裝一愣，回他，我著急來找座位，我罵誰了？他上氣不接下氣，說你剛才好像罵我了。我說，你真行，我怎么罵你了？沒事閑的還揀罵……他支吾著說，我聽你沖我罵狗日的。鐵路大提速，這站上天天不知哪來的那些人，停的車少了，我們也沒法子！可是我發(fā)現(xiàn)，每月最后的周末見到你，你總罵狗日的。我笑了，說我每次汽車火車轉(zhuǎn)好幾次，又渴又累，火車?yán)贤睃c(diǎn)，太陽烤死人，我罵車罵太陽，你氣得著嗎？見我沒好氣，他說，我小名叫狗躥子，還以為你在罵我呢……

車開了。手機(jī)又響了，是妹，她傳媽的話來，問我怎樣，找到座位了沒？還囑咐我在外不要多管閑事。妹還說，哥你出門在外注意點(diǎn)，我怎么感覺媽對(duì)你總有些不信任呢。

每次上最后車廂是為能找到空座。走過三排座席，發(fā)現(xiàn)一中年人左邊有個(gè)空位。我對(duì)他說，朋友，請(qǐng)朝里面挪挪，讓個(gè)座位。我連說三遍，他也不動(dòng)。還直盯盯看我。算了，離開時(shí)，我隨口自嘲道，此處不留爺，自有留爺處，狗日的！我剛轉(zhuǎn)身，聽他霍地一下站了起來，一副要伸手干的架勢(shì)。他大喊：誰有??？你剛才罵咱有病是不？他雙手伸展著，上下舞動(dòng)著，連續(xù)解開黃銅色八一軍紐扣，使勁拍著露毛胸口，方臉憋得通紅。旁邊一位婦女扯了一下他衣角叫他坐下?？伤€氣憤地沖我嚷著，你才有病呢，我病早好了，我沒??！這時(shí)我左側(cè)靠窗一老者，轉(zhuǎn)頭說，人家沒說你生病，人家說這世界騙子多，騙子才狗日的是不！他沖我笑著……

想著媽的話，我向前走。前面一對(duì)大興安嶺來的青年男女給我讓出一個(gè)過道座位。一個(gè)半小時(shí)，快到省城，我拎媽給我的東西向車廂連接處走。那男人也走過來，我笑說，下回可要注意聽對(duì)了，沒有人說你有病，你自己可不能說別人說你有病啊。周圍人都笑了。他又抖抖頭，說誰敢說我有病！簡直是笑話，在我們小興安嶺，連我家大黑打獵時(shí)都聽我指揮……

今天也怪，站臺(tái)人流如潮。我看見6個(gè)站臺(tái)通道有5個(gè)被拉上紅線繩禁行，上面系著粉紅色小彩旗。

趕到老四季面條店，買了一張辣面鐵卡片。對(duì)方哼了一句，說調(diào)價(jià)了，8塊錢一碗。我說給你10塊，加一個(gè)酥肉餅。她冷眼說我這不賣。我問那誰賣？她吊眼照著小鏡子說不知道，你去問那邊……我去問另一窗口，酥餅是熱的不？一胖女頭向餅盤一歪，說嗯哪，新烤的。我遞上2元硬幣，接過一摸是涼硬的。你咋騙人？我生氣地問。她倒有橫理，說今早新烤的嘛！我火了，問她，狗日被狼攆的，現(xiàn)在幾點(diǎn)了？已經(jīng)快下午3點(diǎn)鐘了！

取辣面時(shí)，我發(fā)現(xiàn)臟兮兮的窗口里石臺(tái)上擺放的一排沒澆鹵湯的面條，待在碗里成了一坨坨的小山丘了。我本想讓歪戴白帽子的女服務(wù)員換一碗新出水的?？捎忠幌?，算了，澆上熱鹵湯，面會(huì)軟一些的。我懷疑地端面而坐?？煽曜犹舨粍?dòng)，我又澆上老陳醋拌，也沒用。強(qiáng)吃幾口，坨得咬不斷。我又火了，把筷子一摔，端碗去問剛才打面的，你怎么把坨面給客人吃，這面你能吃進(jìn)去嗎？快去叫你們負(fù)責(zé)人，（凡在外遇到不講理的事，我就會(huì)找負(fù)責(zé)人折騰他）我要趕火車呢……她不吭氣，只把整個(gè)碗面扔進(jìn)鋁鍋里，過了幾秒鐘熱渾水，撈出面要給我。我更來火了，說你被老狼攆的，這么坨的面還能賣給顧客吃嗎？你們也是解放前的老店了，也這么唬人？說完，我想走不吃這老四季了。這時(shí)一個(gè)臉上抹粉紫眼影頭發(fā)燙得高高的經(jīng)理模樣的女人走過來，沒好氣地對(duì)下面人說，快給我大爺換碗新出水的，多少錢的玩意這么計(jì)較……就算今天背運(yùn)了。說完，一甩身走了。我來到付款口說，不吃了，退面！

走出門，拐向中國銀行，去給都柏林的兒子匯學(xué)費(fèi)。這是臨走媽叮囑我的事。兌換完歐元，郵資有個(gè)零頭。我遞過一些硬幣，漂亮姑娘笑我，說大爺，這錢不對(duì)了，有8枚鋼冥幣，您收假錢了。她退回，我細(xì)看，馬上掏出手機(jī)打110報(bào)警……那邊接通了，是個(gè)女警官，我氣得說我正式報(bào)警，我剛才收到假鈔了，就在站前老四季。她問我收到多少？我說，是8塊假冥幣。對(duì)方停了一下，說那報(bào)你單位，我?guī)湍愕巧嫌洶伞?/p>

從報(bào)館出來，烏云滾滾，樹欲靜而風(fēng)不止。騎車半道上，大雨傾盆，好像天然洗澡堂，我急急拐向一人民銀行分理部門口避雨。草帽、膠鞋都灌水了。地面上卷起一層層氣浪，馬路對(duì)過不見人影，風(fēng)刮起雨水到處飛。眼見下班時(shí)間到了，銀行要關(guān)門的。手機(jī)響了，是春風(fēng)出版社維良老師問我走到哪兒了，我抹著臉上的水，說不行，雨太大呀，隔在人民旅社對(duì)面呢……糟糕，信號(hào)斷了。我想打的士走，把單車丟在后面?？梢豢唇稚夏谴笏瑳]了戲。

轉(zhuǎn)頭看著門牌，忽然想起北京銀行總部寄我的奧運(yùn)龍卡丟失的事，我索性走向里面咨詢服務(wù)臺(tái)小姐。我說當(dāng)時(shí)不愿意辦奧運(yùn)透支龍卡，可你們銀行同志上門動(dòng)員集體辦了龍卡。一個(gè)月多了，別人都接到龍卡信封檔案了，就我一個(gè)人還沒見影子。長途打通兩次，也沒動(dòng)靜?，F(xiàn)在等著用錢，又不見龍卡和密碼……她說，最近這事挺多的，再不行，你曝光投訴他們都行。我說最好不起訴，和為貴，解決問題才好。她沖我擠眼睛笑，說草帽大爺，不是起訴，是投訴……

正說著，突然聽見門口有大聲呵斥人的聲音?；仡^看去，從陰深深押鈔車下來幾個(gè)全副武裝的保安，全都端著大口徑獵槍霰彈粗管槍，挺嚇人的。

我急忙想走。好像是頭兒的一個(gè)帥小伙沖我和另一個(gè)市民吼道，快點(diǎn)離開，我們執(zhí)行公務(wù)！

車尾幾乎頂上門沿，我伸頭看天，雙手抬車要走。又一聲吼，他滿臉殺氣，沖我指著，說你呢！別找死呀，趕快推你那爛車子走人！本來我想快離開這，對(duì)所有保安我心都沒底?？伤@樣對(duì)人，我卻不由地慢了下來。我回他，這不在推走嘛，你罵誰破爛車子？你們那黑車就好啊！那個(gè)頭從手下中間走出來，厲聲喝道，羅嗦什么呀你，快遠(yuǎn)點(diǎn)[打] [扇]子去，再說，小心我揍你。我真的不高興了！我有27年零9個(gè)月沒動(dòng)手打人了。我朝前挪了幾步在忖思今天怎么對(duì)付他，他手里有快槍，霰彈的，火藥里有膠皮子母彈和麻醉群子彈，打不死，人也得殘廢。我還是笑著回他說，真裝爺，碼頭上哪個(gè)綹子也沒人敢和我黑哥過不去！知道皇姑小白樓嗎？知道北陵南院嗎？知道沈北礦驢老雷子嗎？我一氣，隨嘴叨咕出這些我少年時(shí)經(jīng)常朝圣打死架的場(chǎng)子……那頭兒先一愣，后又嚴(yán)肅地打量著我半天。幾個(gè)保安握槍聚上時(shí)，他抿著嘴，說都忙去，雨大注意警戒！再轉(zhuǎn)頭沖著我，他終于有點(diǎn)笑容。說老黑叔，您在沈北虎石臺(tái)礦區(qū)待過？聽咱爸酒后常念叨，什么老雷子，奎興子，黃毛子，大軍子，小六子，都住3號(hào)樓4號(hào)樓，3號(hào)樓還有個(gè)白臉黑子。他從小下手就黑，聽說下鄉(xiāng)新民馬姑山，周圍十幾個(gè)村青年點(diǎn)沒人敢擺他，村民放牛放羊老遠(yuǎn)繞著他走。我爸說他和黑子是一個(gè)年級(jí)的，下鄉(xiāng)第一天晚上他就幫我打一架，一鐵鍬劈下去，那小子左腿就殘了。聽說那小子頭年春又進(jìn)去了，快50歲了，又被判了20年。

我沒對(duì)后生說，我就是黑哥。你爸叫啥名？是遼北勘探101的，還是鐵山礦務(wù)局樓上片的？我一問，他后退著，說今天忙，叔，別問了。

我沒再問，心里在搜索我同學(xué)發(fā)小，哪個(gè)更符合這小子驢脾氣……我騎車走時(shí)，雨小了。一個(gè)小保安湊上來，似神秘地說，咱剛隊(duì)長當(dāng)過炮兵，在藏區(qū)林芝待了6年，為當(dāng)?shù)嘏笥汛蛄巳瞬疟婚_回來。跑兵??！

我心想，我1979年還去爸部隊(duì)直屬營當(dāng)工兵換防老山前線做預(yù)備隊(duì)差點(diǎn)沒回來呢……想想，我也笑了，笑自己躍躍欲試，骨子里還不安分，做了幾十年報(bào)紙，舊性格還沒改徹底。我一笑，那混小子爹的模樣，便慢慢浮現(xiàn)在眼前。哼，老子，兒子，都有點(diǎn)對(duì)我的脾氣，遇事只管沖上去。只可惜都沒趕上打鬼子！

快夜10點(diǎn)了，打進(jìn)一個(gè)電話，是妹妹雅娟的。她說哥，媽老睡不下，叨咕一晚上要和你講話……那邊是媽，問我，黑兒你沒事吧？我右眼胡亂跳了好幾天，你在外可要加小心，下班早點(diǎn)回家??！

第二天我起得晚，上午10點(diǎn)要去省會(huì)堂聽個(gè)東部山區(qū)涵養(yǎng)林生態(tài)報(bào)告。我想，人類種族性格的生態(tài)也應(yīng)該成為一個(gè)話題。昨晚下班前的軼事，我想躲開他們是對(duì)的。不管他爸是誰？認(rèn)不認(rèn)識(shí)我黑哥（念書時(shí)的綽號(hào)，后來也做筆名發(fā)過詩文）那小子手里有槍，又在押運(yùn)崗上，真要倒霉，碰上一個(gè)寸勁兒，開槍把我撂倒，誰能替你說得清?。空l又愿意摻和這無頭案呢！暴風(fēng)驟雨之下，街口運(yùn)鈔車邊上，打死一個(gè)人，又會(huì)得出什么樣結(jié)論呢？不得而知的無限性預(yù)判是會(huì)無限放大它事件的合理可能性的。

上個(gè)月在南方一縣城，就發(fā)生了一賣菜農(nóng)婦被保安開槍擊斃在銀行門前。說是吵架導(dǎo)致，還有說槍從車上掉下來，走了火穿透那女人的大腿，血流一地。咋說，人也沒了，一個(gè)家庭失去妻子、失去女兒或年輕母親，悲切結(jié)局，又何處說得清楚……

臨走，我想記下車牌和他身上佩戴胸章編號(hào)?？捎窒?，此小事一樁，何苦認(rèn)真累呢！爸生前就對(duì)我分析過，說社會(huì)形態(tài)和人的價(jià)值觀發(fā)生改變，你生活的一切可能都會(huì)叫你意外叫你驚心動(dòng)魄……這奇怪嗎？爸在問我，也開導(dǎo)我腦筋。自爸走了，沒了交心的依靠。心里苦，也不能發(fā)作。剩下媽和妹在山區(qū)老部隊(duì)，酸甜苦辣，我都對(duì)她倆封鎖。單位的破事，我一概免談。社會(huì)閑雜，于文章無補(bǔ)，我都毫無雅興攪和評(píng)判。涉及政治和官場(chǎng)，愚人更相距江河兩岸為輕松是好。連好事出書獲獎(jiǎng)等，包括有女朋友對(duì)我好，我也久時(shí)靜默不語。半生，別的本事沒有，我管自己嘴管得嚴(yán)嚴(yán)的，何時(shí)板上釘下釘，我才點(diǎn)頭露出半句喜慶，感受所得樂趣。家風(fēng)修煉我也約束我，叫我榮寵不驚，苦難不離。爸對(duì)我的嘴下過定義：說老大是鋼牙鐵嘴一個(gè)！適合做地下黨。

電話里，我讓媽靜心。說爸走后，我更自律，分得輕重，知道冷暖，記得祖上的清光明正，平靜生活，物我兩忘。媽不傻，直言教誨我，黑兒，說啥呢？告訴你，物可忘，己不得忘！忘了愛護(hù)自己，那我當(dāng)媽的還當(dāng)?shù)纳兑饬x！她提到“意義”兩字，著實(shí)叫我頭發(fā)根直豎起，雞皮疙瘩發(fā)涼，激動(dòng)我于她的重要的方式和內(nèi)容。心想，在家裝象不語，在外裝熊發(fā)呆，最好于無聲處，不被人注意，被世界遺忘在角落里才好呢。我暗笑自己，好像一直這么做的，也真躲過不少風(fēng)雪雷鳴。

想著回去看媽，雖然成為我工作外一個(gè)當(dāng)然日程，可這里面沒有任何勉強(qiáng)的樣子。我知道回去是一種親切自然的回歸，我在歸程中一次次抵達(dá)家族男人對(duì)女人——母親的保護(hù)和撫慰！或者說用無數(shù)次積累的回家行動(dòng)，彌補(bǔ)抵消我出生后對(duì)她那么多傷心吸取乳汁而又覺得這是應(yīng)該應(yīng)分的錯(cuò)誤的一種樸素的懺悔！我常常是在一種靜默中走上回家的路。那時(shí)，我甘愿做一個(gè)無名的旅者，進(jìn)入哪怕是沙漠的死海，去體現(xiàn)男人固有存在的意義和力量。如果媽媽常掛著意義的標(biāo)尺，那她無形中是在衡量兒子力量的出處和目的地。我想，這樣無利益可分的信任是多么美好??！

時(shí)間追著我走。年復(fù)一年的奔波，回家看媽并不及時(shí)，上了車才開始回憶她最近的模樣老沒老呀……

這時(shí)進(jìn)山的車廂里溫暖安靜，秋陽高照，車窗玻璃一溜溜淌下的水珠，叫我想起故鄉(xiāng)的早晨。

霜降已至。媽見我頭發(fā)長，諷刺我，說你都快去當(dāng)演員演畫家進(jìn)山吧！她話中有話。午飯她專門給我燒了黃花魚。小妹告訴我，魚被凍快一個(gè)月多了，媽不讓我們吃。陽陽老說姥姥太偏向男的，對(duì)女生不如對(duì)男生好，尤其對(duì)她太嚴(yán)格了。我笑問陽陽，我看哪，姥姥最喜歡的是你，你學(xué)習(xí)比我小時(shí)候好多了。陽陽歪頭瞪我一眼，說大舅不對(duì)，姥姥可親你信你了，你問我媽是不！你不在時(shí)，姥姥整天皺著眉，和她說話也不咋理人。可每次你快回來了，她忙這忙那盡讓我媽去買好吃的。哼！姥姥對(duì)男生就是比對(duì)女生好，我早就看出來了，她啥都信你。她總說，我做夢(mèng)也沒想到我家黑子當(dāng)了大作家，真給咱府上爭(zhēng)臉哪……瞧陽陽憋著嗓子學(xué)姥姥的樣子，我哈哈地笑起來。

院子，還是老部隊(duì)的樣子，兩趟紅磚房，獨(dú)立成4個(gè)單元，師部外邊家屬管里面叫八大家。房前不遠(yuǎn)是司令部、電臺(tái)班。早前的警衛(wèi)排戰(zhàn)士可威武了。房后西邊是山楂樹山，山腰流下細(xì)細(xì)泉水。我和小妹從小沒少跟著媽坐火車往這郁郁蔥蔥的山里跑。后來媽隨軍帶妹落戶部隊(duì)。

葡萄架下，媽坐著爸從江西買回的老藤椅，我搬過板凳，問媽：您每天守著電視看，對(duì)外邊社會(huì)形勢(shì)變革怎么看呢？

她攏了一下額角的銀發(fā)，看我說，你啥意思呀，套媽話哪？我眨了一下眼，說不是套。我是說，有一天，如果在外邊有人告密說我搶銀行，被抓起來，您得了信當(dāng)時(shí)會(huì)咋想？而且電視上也這樣說您兒子搶銀行沒成，被槍打倒了。好半天，媽盯著我看不吱聲，手腳不知放在哪兒是好。最后她自言自語道，那要是人家電視臺(tái)都播放了，那你說我該咋辦？那我不信又得怎么辦呢？！我馬上說媽，你真糊涂，要是有小人一開始就做局誣陷你兒子，您也信哪？

媽臉上有點(diǎn)亂象，又看我一會(huì)兒，說按說媽不該信的，可是這年頭有許多事變化太快，叫人不好分辨清楚。我急了，責(zé)問她，那就是說您當(dāng)媽的，真信了我去搶過銀行了？

媽這時(shí)看我愣住了，急急擺手問我：黑兒，你今天回來這是咋了，你真去搶了銀行嗎？我知道你有貸款要還，可這不可能啊……

見她一下站了起來，氣喘得有點(diǎn)急，胸脯明顯起伏著。我忙擺手，苦笑地說得了，不是這樣！是前兩天我修改了一篇我寫的舊小說，最后說媽不信別人陷害兒子，還親自去找政府，證明那晚通電話半小時(shí)，天還下大雪了。可剛才您卻沒了主意，真信外邊傳……

開始我肯定不會(huì)信傳言的！媽也著急說。得了，媽，這天下顛倒了，媽連兒子都不認(rèn)識(shí)嘍！

媽靜靜地站著看我出神。好像我是陌生的過路人。我上前輕輕擁著她抱緊沒再出聲……

2007年9月8日初稿沈陽

2009年3月26日二稿遼河北岸

2016年11月24日修于金陵金沙雅苑