何平
現(xiàn)代大學(xué)在中國也不過才一百多年?,F(xiàn)代文學(xué)又比大學(xué)晚了十幾年。說歷史,其實(shí)都是新的。具體到新詩,如果要追溯它的起點(diǎn),自然要說《新青年》和北京大學(xué)。如果再要往前推呢?那可以到胡適等人的海外留學(xué)生涯。無論怎么說,大學(xué)的詩意和文脈應(yīng)該是現(xiàn)代大學(xué)傳統(tǒng)的一個(gè)重要組成部分。我們說五四新文學(xué)的青春氣息當(dāng)然離不開那個(gè)時(shí)代的校園詩人們。所以,我們今天紀(jì)念新詩百年,我們能夠看到北京大學(xué)、清華大學(xué)、南開大學(xué)、中央大學(xué),以及戰(zhàn)時(shí)的西南聯(lián)大都曾經(jīng)是年輕詩人的聚集地。詩歌天然和青春,和大學(xué)結(jié)盟。
而百年新詩的某些階段,大學(xué)淪陷,大學(xué)精神不再,也恰恰是詩歌隱失的時(shí)代。彼時(shí)真正的詩歌在民間。從“白洋淀詩派”到“今天詩人群”,這是新時(shí)期文學(xué)的一條重要線索。詩歌是這個(gè)時(shí)代民間青年知識(shí)群落思考人生和社會(huì),切割開時(shí)代堅(jiān)硬禁錮的利器。需要看到的是,“今天詩人群”是江湖民間和大學(xué)校園兩股詩歌力量的匯合。這就要說到1970年代末恢復(fù)高考后的大學(xué)校園詩歌了。應(yīng)該把1980年代詩歌放到八十年代大學(xué)校園思想解放的精神背景下去識(shí)別。一定意義上,沒有詩歌,上個(gè)世紀(jì)八十年代的大學(xué)會(huì)黯然許多?;蛘哒f,大學(xué)校園詩歌支撐起八十年代詩歌史的半壁江山。那些八十年代登場,在當(dāng)代詩歌史上被經(jīng)典化的詩人們,幾乎都在大學(xué)時(shí)代寫出了他們的成名作。
今天的大學(xué)教育被指責(zé)為培養(yǎng)“精致的利己主義者”。大學(xué)在現(xiàn)代中國作為新思想新文學(xué)發(fā)源地的精神傳統(tǒng)也正在流失,但就此認(rèn)為整個(gè)大學(xué)校園文化的粗鄙和荒蕪可能會(huì)掩蓋很多現(xiàn)實(shí)和真實(shí)。事實(shí)上,以個(gè)體或者“同人”為單位的大學(xué)校園文學(xué)其繁榮程度可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們的想象。新媒體使得他們的集結(jié)方式也不僅僅局限在傳統(tǒng)的大學(xué)文學(xué)社團(tuán)。而且,大學(xué)教育的國際化使得海外大學(xué)拓殖為當(dāng)下大學(xué)校園文學(xué)的遼闊疆域。這是當(dāng)下大學(xué)校園詩歌不同于八十年代的背景,或者遠(yuǎn)遠(yuǎn)回應(yīng)著民國詩歌的某些傳統(tǒng)。詩歌當(dāng)然也不是他們文藝生活的全部?!肚啻骸返拇髮W(xué)生詩歌大展只是想做自己所能做的:呈現(xiàn)當(dāng)下大學(xué)野蠻生長的詩意;如果可以,重續(xù)現(xiàn)代文脈;至少,可以描畫出當(dāng)下大學(xué)的詩歌地圖,不只局限于大陸內(nèi)部的縱深地帶,我們期望國際和全球視野的大學(xué)校園成為我們目力所及的邊界。