□ 顧之兌

《紅日》作者吳強(qiáng)的多彩人生

□ 顧之兌

吳強(qiáng)

論家世，他出身貧寒，青少年時(shí)期歷盡艱辛；論為人，他忠厚熱誠(chéng)，急公好義，慈心善行，不計(jì)得失；論性情，他性格沉靜而堅(jiān)韌豁達(dá)，行事磊落，不諂上媚俗，堪稱(chēng)血性男兒；論經(jīng)歷，他從戎未投筆，經(jīng)受戰(zhàn)火洗禮，光環(huán)與崎嶇皆歷，頗具傳奇色彩；論才情，他才思敏捷，青年時(shí)期即文名鵲起，文學(xué)創(chuàng)作膾炙人口，《紅日》更是影響深遠(yuǎn)。

他，就是著名作家吳強(qiáng)。

“真理的藝術(shù)信徒們，在敵人的面前是不會(huì)退卻的”

吳強(qiáng)1910年生于江蘇漣水，本名汪大同，曾用筆名吳薔、葉如桐、田廬等。他少年聰穎，思想激進(jìn)，曾考入位于灌云縣的江蘇省立第八師范學(xué)校，僅讀一年即因參加學(xué)潮而遭開(kāi)除；做了一段時(shí)間學(xué)徒，又考入江蘇省立淮安中學(xué)，因參加反對(duì)省教育廳廳長(zhǎng)周佛海的學(xué)潮也未畢業(yè)；在灌云當(dāng)小學(xué)教師，因太過(guò)激進(jìn)而遭辭退，回鄉(xiāng)謀生。不久，他進(jìn)入上海私立正風(fēng)中學(xué)就讀，考上了位于無(wú)錫的江蘇省立教育學(xué)院，1935年抗日救亡的“一二·九運(yùn)動(dòng)”風(fēng)起云涌，不甘沉默的吳強(qiáng)又被除名了。1936年初，他輾轉(zhuǎn)進(jìn)入國(guó)立河南大學(xué)就讀。

早在1933年，吳強(qiáng)就加入左聯(lián)，1935年發(fā)表第一部短篇小說(shuō)《電線桿》，從此與陳望道先生結(jié)下了不解之緣。1937年，他自河南大學(xué)棄學(xué)，與王闌西、嵇文甫、姚雪垠、范文瀾等志同道合者創(chuàng)辦抗日救亡刊物《風(fēng)雨周刊》，經(jīng)過(guò)不懈努力，在呼吁挽救民族危亡的時(shí)代大潮中，這份刊物辦得風(fēng)生水起，頗具影響。1938年，吳強(qiáng)到了武漢，又輾轉(zhuǎn)奔赴皖南涇縣，由此開(kāi)啟了新四軍戰(zhàn)士的人生旅程。同年10月，他初入新四軍不久，在救亡旬刊社印行的《紀(jì)念魯迅先生逝世兩周年》特刊上發(fā)表《二年祭》，其中寫(xiě)道：“一大群一大群的青年作者，放下了筆，拿起了別的武器，在尸骨橫陳、鮮血奔流的戰(zhàn)場(chǎng)上戰(zhàn)斗著。有的，他們?cè)跓熁饛浡r(shí)還緊緊地結(jié)成一條鐵鏈，在‘民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)’的崗位上揮動(dòng)著筆桿，寫(xiě)出許多血的故事；有的，譬如在這四周綿延著紫褐色山巒的小小村落里的我們，也自信是始終不屈地在追求著藝術(shù)，追求著真理……真理的藝術(shù)信徒們，在敵人的面前是不會(huì)退卻的?！边@正是他自己以及有著同樣經(jīng)歷的革命文學(xué)青年的寫(xiě)照。在部隊(duì)，他進(jìn)步迅速，1939年加入中國(guó)共產(chǎn)黨，曾擔(dān)任新四軍政治部宣教部干事、科長(zhǎng)，蘇中第二分區(qū)政治部敵工部副部長(zhǎng)等職，同時(shí)筆耕不輟，創(chuàng)作了不少文藝作品。

“他們把這個(gè)軍隊(duì)的生命當(dāng)作自己的生命了”

1939年春，在上海孤島時(shí)期出版的《譯報(bào)周刊》第一卷第21期中，有一篇題為《異樣的軍隊(duì)》的特約通訊，以輕快流暢的筆風(fēng)、發(fā)自肺腑的真摯、振奮人心的激情，清晰刻畫(huà)了組建不久的新四軍在皖南老百姓中的形象，使處在備受壓抑、沉悶低迷氛圍的孤島民眾，讀后精神為之一振。

通訊的作者即吳強(qiáng)，當(dāng)時(shí)署名吳薔，年方29歲，正當(dāng)意氣風(fēng)發(fā)之時(shí)。在他筆下，這支異樣的軍隊(duì)“憑恃著獨(dú)特的作風(fēng)，在萬(wàn)山環(huán)抱中的安徽省南部，正建立著江南游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的強(qiáng)固的根據(jù)地。他們都流露著一種樂(lè)觀的愉快的情緒。他們唱歌，他們喊口號(hào)，聲音都是從胸脯而激發(fā)出來(lái)的，雄壯而又宏亮”。在老百姓眼里，“聽(tīng)到他們歌聲、口號(hào)聲，不能抑制地，一種火樣的熱情便在心的深處燃燒起來(lái)，激動(dòng)起來(lái)”。正是由于新四軍的紀(jì)律嚴(yán)明，待人接物的溫和親切，對(duì)敵寇的驍勇善戰(zhàn)，時(shí)時(shí)都表現(xiàn)出集體的精神和力量，這支軍隊(duì)“走到哪里，哪里的人們都?xì)g迎。因?yàn)檫@樣，皖南的老百姓愛(ài)惜他們，歡喜他們，幫助他們”。老百姓公認(rèn)“新四軍一來(lái)，地方就太平了”，他們“信仰這個(gè)軍隊(duì)，擁護(hù)這個(gè)軍隊(duì)，他們把這個(gè)軍隊(duì)的生命當(dāng)作自己的生命了”。

有一次，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)新四軍要遷移駐地“搬家”時(shí)，村里的老百姓用樸實(shí)的話語(yǔ)，表達(dá)了依依不舍的感情：“真是活菩薩呀，我們真舍不得你們走了”，“新四軍走了，我們就失去了救星”。吳強(qiáng)飽含深情地寫(xiě)道：“別了！這支異樣的軍隊(duì)終于在老百姓們的淚眼送望中，離開(kāi)了他們居住已經(jīng)大半年的M村?！痹诓筷?duì)遷移后的第二天，該村村民湊了僅有的一點(diǎn)錢(qián)，置辦了最有意義的送行禮物，在鑼鼓喧天、鞭炮齊鳴中送到了新駐地。那一面面錦旗上，寫(xiě)著“中國(guó)救星”“鐵軍”“民族革命先鋒”等崇敬而又親切的字句，令人頓生無(wú)限感慨。

在文末，吳強(qiáng)意味深長(zhǎng)地把軍民魚(yú)水情的意義作了升華：“那些禮物卻攜帶著無(wú)限的熱情而來(lái)。這不獨(dú)是政治上的作用，具有政治動(dòng)員上的意義，更具有著人與人之間，集體與集體之間的集體的濃郁的情感。這樣的濃郁的情感，把一切站在一條戰(zhàn)線上的軍隊(duì)、人民膠合在一起，熔鑄在一起，結(jié)成一塊鋼鐵，任何巨大的力量都打不碎它！這支異樣的軍隊(duì)，像一支熱流，它流到什么地方，什么地方的空氣就立刻緊張起來(lái)，活潑起來(lái)，新鮮起來(lái)。”

“我迫切地要求到生活中去”

在一邊戎馬倥傯，一邊妙筆生花的歲月里，吳強(qiáng)也收獲了自己的浪漫愛(ài)情——在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利前夕，與尹卜甄結(jié)為革命伴侶。到解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間，時(shí)任蘇中軍區(qū)政治部副部長(zhǎng)、華東野戰(zhàn)軍六縱宣教部部長(zhǎng)的吳強(qiáng)，曾參加第二次漣水戰(zhàn)役及萊蕪、孟良崮、淮海、渡江等戰(zhàn)役，先后幾度浴血奮戰(zhàn)，親歷了沙場(chǎng)的殘酷，經(jīng)受了血與火的考驗(yàn)，深感人民戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的來(lái)之不易。

1952年，吳強(qiáng)結(jié)束多年軍旅生涯，轉(zhuǎn)到地方工作。作為一名作家，即使在本職工作日益繁重的忙碌中，他也從未放棄自己的寫(xiě)作嗜好和創(chuàng)作夢(mèng)想。1954年3月，時(shí)任華東局宣傳部文藝處副處長(zhǎng)的吳強(qiáng)，在華東作家協(xié)會(huì)的創(chuàng)作活動(dòng)調(diào)查表中，填寫(xiě)了擬到蘇北海門(mén)地區(qū)去寫(xiě)作長(zhǎng)篇小說(shuō)《江海燈火》的計(jì)劃，希望能有三四個(gè)月的假期進(jìn)行創(chuàng)作，但現(xiàn)實(shí)工作又確實(shí)離不開(kāi)，表露出些許無(wú)奈。1955年12月，已擔(dān)任中共上海市委文藝工作委員會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)的吳強(qiáng)，在中國(guó)作家協(xié)會(huì)1956年度作家創(chuàng)作計(jì)劃調(diào)查表中寫(xiě)道：“我迫切地要求到生活中去，并打算到蘇北的南通、海門(mén)地區(qū)去深入到農(nóng)村中去。一個(gè)目的是體驗(yàn)當(dāng)前的斗爭(zhēng)生活，我愛(ài)這個(gè)地方和這個(gè)地方的人們，我對(duì)那里也比較熟習(xí)。一個(gè)目的是幫助我回憶過(guò)去在那里的斗爭(zhēng)生活的印象?！钡瑫r(shí)也加了一句：“下去的可能不大，要求作協(xié)幫我爭(zhēng)取，我自己也在作必要的堅(jiān)實(shí)的努力。”在內(nèi)心深處，他更希望“需要作協(xié)調(diào)我出來(lái)專(zhuān)門(mén)寫(xiě)作兩部至少是一部。兩部一部以后，再回到工作崗位?！@也許是我的夢(mèng)想吧”。

理想與現(xiàn)實(shí)之間總有一定差距。雖然“到生活中去”的迫切盼望沒(méi)能得償所愿，但吳強(qiáng)并未因此耽擱他的筆耕，一部部小說(shuō)、劇本、散文、雜文，伴隨著無(wú)數(shù)個(gè)通宵達(dá)旦接連面世了。

“我的生命不息，創(chuàng)作不止”

“一座座青山緊相連，一朵朵白云繞山間……”這首旋律優(yōu)美、歌詞通俗的經(jīng)典歌曲《誰(shuí)不說(shuō)咱家鄉(xiāng)好》，伴隨著1963年5月1日電影《紅日》的首映，時(shí)?？M繞在我們耳畔，令人心曠神怡。這部經(jīng)典電影的劇本，即以吳強(qiáng)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《紅日》為藍(lán)本改編而成。

1957年小說(shuō)《紅日》的問(wèn)世和1963年同名電影的放映，令吳強(qiáng)更加聲名大振。孰知，在隨后而來(lái)的那個(gè)“運(yùn)動(dòng)”盛行的年代，這部反映解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期萊蕪戰(zhàn)役和孟良崮戰(zhàn)役的經(jīng)典小說(shuō)和同名電影，都未逃脫被污稱(chēng)“毒草”的厄運(yùn)，各種批判如潮水般涌來(lái)，欲加之罪，無(wú)由招架。散文家碧野先生在1991年《哀思吳強(qiáng)》一文中曾述及，當(dāng)“四人幫”橫行之時(shí)，有人對(duì)其刑訊逼供，要他咬定吳強(qiáng)是混入新四軍的特務(wù)，直欲置之死地。由此一例，可見(jiàn)吳強(qiáng)當(dāng)時(shí)經(jīng)歷的驚濤駭浪之一斑。

1978年9月，上海市文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)向中共上海市委宣傳部請(qǐng)示，提出擬請(qǐng)吳強(qiáng)擔(dān)任中國(guó)作家協(xié)會(huì)上海分會(huì)臨時(shí)召集人之一，并兼任《收獲》籌備小組成員，經(jīng)市委宣傳部批復(fù)同意。1980年3月，吳強(qiáng)被任命為中共上海市文聯(lián)黨組副書(shū)記。

吳強(qiáng)一生的最后十年，是幸福安穩(wěn)的。老兩口相攜相伴，兒女皆有成績(jī)斐然的事業(yè)，生活美滿(mǎn)。最重要的，是他一直未輟寫(xiě)作和文學(xué)活動(dòng)，作品迭現(xiàn)，閑暇時(shí)下圍棋、打彈子，其樂(lè)融融。1990年4月10日，吳強(qiáng)因病醫(yī)治無(wú)效，在上海逝世，享年80歲。他時(shí)常掛在口頭的“作品就是生命，我的生命不息，創(chuàng)作不止”，或許可以作為他的座右銘吧！

文字的力量是亙古的。在上海奉賢濱海古園名人苑的吳強(qiáng)塑像基石上，刻有他自己寫(xiě)過(guò)的這樣一段話：“我們搞人民的文學(xué)，就要為這個(gè)事業(yè)做出貢獻(xiàn)，反映生活的真實(shí)，創(chuàng)作藝術(shù)的真實(shí)。我們要不惜犧牲自己，為它刻苦，以致于受難，遭到非議，都在所不惜?！?/p>

（編輯何文鳳）