劍平
郁達(dá)夫是中國(guó)著名的作家,他和王映霞轟轟烈烈的愛(ài)情故事成了三十年代文壇的一段佳話。然而由于種種原因,這段婚姻卻以悲劇收?qǐng)?。?duì)于他們的離婚原因,眾說(shuō)紛紜,莫衷一是,然而在抗戰(zhàn)時(shí)期,王映霞和許紹棣的所謂“麗水同居”事件,卻是促成郁達(dá)夫和王映霞離婚的直接原因。
1937年,七七蘆溝橋事變爆發(fā)后,在日本帝國(guó)主義的大舉進(jìn)攻之下,上海、南京及浙江的杭嘉湖地區(qū)相繼淪陷,整個(gè)東南地區(qū)形勢(shì)危急。12月24日,日軍攻占省會(huì)杭州。國(guó)民黨省政府遷往永康方巖,省建設(shè)廳、教育廳等許多重要機(jī)構(gòu)遷到麗水,全省的政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心開(kāi)始南移金華和麗水地區(qū)。為躲避戰(zhàn)亂,王映霞偕老母及三個(gè)兒子先到富陽(yáng)避難,眼看富陽(yáng)戰(zhàn)事日益吃緊,1937年底王映霞一家五口在時(shí)任省教育廳廳長(zhǎng)許紹棣的安排下,乘軍用嘎斯車(chē)來(lái)到麗水。而此時(shí)的郁達(dá)夫卻在1936年接受福建省政府主席陳儀的邀請(qǐng),遠(yuǎn)在福州,擔(dān)任福建省政府參議。離難之時(shí)郁達(dá)夫的遠(yuǎn)走高飛,深深刺痛了王映霞的心。
王映霞一家五口避難來(lái)到麗水。許紹棣比王映霞早些時(shí)候來(lái)到這里,他們比鄰而居。此時(shí)許紹棣剛喪偶不久,正帶著三個(gè)女兒。離難時(shí)的男女,總別有一番滋味在心頭。許紹棣對(duì)王映霞傾慕已久,在這種艱難的時(shí)刻,兩人各帶著三個(gè)女兒和三個(gè)兒子,生活的艱辛自不待說(shuō),平時(shí)許紹棣對(duì)王映霞總是關(guān)懷備至,一來(lái)二往,大院里進(jìn)進(jìn)出出,二人彼此之間有種相濡以沫的默契。這自然也引出了許多風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。
對(duì)于許紹棣狂追王映霞一事,郁達(dá)夫也早有所聞。但止于郁、許是多年的朋友,達(dá)夫總是好言規(guī)勸王映霞,少跟許紹棣來(lái)往。王映霞不以為然。杭州的風(fēng)雨茅廬建成不久,郁達(dá)夫就遠(yuǎn)赴福州。據(jù)《王映霞自傳》記載,達(dá)夫不在家的日子,家中常常是繡衣朱履,杯籌交錯(cuò),笑語(yǔ)笙歌。常來(lái)風(fēng)雨茅廬的“杭州黨政諸人”有省政府主席黃紹嬤,杭州市長(zhǎng)周企虞,省教育廳長(zhǎng)許紹棣等。風(fēng)雨茅廬的風(fēng)風(fēng)雨雨,王映霞與許紹棣的是是非非,已經(jīng)沸沸揚(yáng)揚(yáng)傳開(kāi)之時(shí),遠(yuǎn)在福州的郁達(dá)夫似乎才有所知覺(jué),在日記中寫(xiě)下了“杭州黨政諸人的無(wú)理高壓”這樣的話,也是有所實(shí)指的,而郁達(dá)夫一再提起的許紹棣和王映霞“麗水同居”一事也并非空穴來(lái)風(fēng)。
為了斬?cái)嗤酢⒃S之間的關(guān)系,1938年3月,達(dá)夫從福州經(jīng)南平、龍泉到了麗水家中。達(dá)夫到麗水的第二天晚上,麗水文藝家抗敵協(xié)會(huì)為他舉行了酒會(huì),幾杯熱酒下肚,達(dá)夫慷慨激昂,發(fā)表了熱情洋溢的抗戰(zhàn)演說(shuō)。郁達(dá)夫此次從福州來(lái)麗水,本意是接受郭沫若的邀請(qǐng),到武漢國(guó)防部第三廳擔(dān)任設(shè)計(jì)委員,藉此機(jī)會(huì),他想把一家五口都接到武漢,以此來(lái)斷絕許紹棣和王映霞之間的聯(lián)系。無(wú)奈王映霞不想去武漢,以老母年老多病不便長(zhǎng)途跋涉為由,想留在麗水。達(dá)夫一口咬定,王映霞不想去武漢,是因?yàn)樯磉呌性S紹棣,許、王二人“麗水同居”鬧得滿城風(fēng)雨,此事如何收?qǐng)?。而王映霞矢口否認(rèn),說(shuō)是離難時(shí)期多虧了許廳長(zhǎng)的幫忙,才不至于流離失所,家破人亡,感激人家都來(lái)不及,這種無(wú)端的指責(zé)太使人寒心。每每夫妻吵架,郁達(dá)夫總是處下風(fēng),為了排解心中的郁悶,達(dá)夫只好徹夜在里弄深巷喝酒,常常酩酊大醉,整夜不歸。
不久發(fā)生的一件事,更深深刺痛了郁達(dá)夫的心。當(dāng)時(shí)碧湖有個(gè)戰(zhàn)時(shí)兒童保育院,收養(yǎng)許多流浪的兒童。一天清早,王映霞搭上許紹棣的汽車(chē),說(shuō)是和許廳長(zhǎng)到碧湖視察兒童保育院,順便為許廳長(zhǎng)物色對(duì)象。那一夜,兩人留宿碧湖徹夜未歸,郁達(dá)夫傷心之極,以淚掩面,麗水成了他的千古傷心之地,須知他是多么深深地愛(ài)著王映霞。這種愛(ài)與嫉妒深深吞噬著郁達(dá)夫的心,他覺(jué)得無(wú)地自容,唯一的辦法就是早一天離開(kāi)麗水。
1938年4月,達(dá)夫挈眷經(jīng)南昌、九江而至武漢。到了武漢之后,國(guó)恨家仇在達(dá)夫的胸中燃燒,為排解心事,他寫(xiě)下了《賀親郎》一詞,下闕是:“匈奴未滅家何恃?且由他,鶯鶯燕燕,私歡彌子。留取吳鉤拼大敵,寶劍豈能輕試?殲小丑,自然容易。別有戴天仇恨在,國(guó)倘亡,妻妾寧非妓?先逐寇,再驅(qū)雉。”在詞的自注中,他寫(xiě)到“許君究竟是我的朋友,他奸淫了我的妻子,自然比敵寇來(lái)奸淫要強(qiáng)得多,并且大難當(dāng)前,這些個(gè)人小事,亦只能暫時(shí)擱起,要緊的,還是在為我們的民族復(fù)仇!”這種“先逐寇,再驅(qū)雉”的“猛虎舔傷”式的心理升華,更顯得達(dá)夫舉重若輕的民族大義。
滿以為離開(kāi)麗水到武漢,可以斬?cái)嘣S、王之間的關(guān)系,但郁達(dá)夫想錯(cuò)了,一次在不經(jīng)意之中,達(dá)夫截獲了許紹棣在麗水寫(xiě)給王映霞的三封肉麻兮兮的情書(shū),要求王映霞再回麗水,而王映霞前幾天也以水土不服等諸多理由,想帶孩子回麗水,前后一對(duì)照,郁達(dá)夫憤怒已極,遂把三封情書(shū)照相制版,在朋友中廣為散發(fā),還拿筆飽浸濃墨在王映霞晾曬的紗衫上寫(xiě)下“下堂妾王氏改嫁前之遺留品”幾個(gè)大字,并成詩(shī)一首:鳳去臺(tái)空夜?jié)u長(zhǎng),挑燈時(shí)展嫁衣裳;愁教曉日穿金縷,故繡重幃護(hù)玉堂。碧落有星爛昂宿,殘宵無(wú)夢(mèng)到橫塘。武昌舊是傷心地,望阻侯門(mén)更斷腸。
郁達(dá)夫這一缺乏理智的舉動(dòng),深深傷透了王映霞的心,在兩人誤解日深,裂痕越大的情況下,王映霞選擇了離家出走,這樣一來(lái),郁達(dá)夫更以為王映霞是到麗水找許紹棣,于是在武漢的《大公報(bào)》上登了一則“尋人啟事”,稱(chēng)“亂世男女之離合,本屬常事……”,指責(zé)王映霞離家出走之前不該卷走家中的全部細(xì)軟。事實(shí)上,王映霞的出走三天不是到麗水去找許紹棣,而是她經(jīng)不住郁達(dá)夫的“歇斯底里”,投奔一個(gè)熟人家了。以后雖經(jīng)朋友撮合,兩人又簽協(xié)議,重新和好,但已經(jīng)產(chǎn)生的裂痕是無(wú)法癒合的。郁達(dá)夫的詩(shī)人氣質(zhì)使他一次次難以改掉“自我暴露”的習(xí)慣,后來(lái)他又做出了“分發(fā)證據(jù)”“毀家詩(shī)記”等舉動(dòng),使他們的家庭矛盾公開(kāi)化、社會(huì)化,最后這對(duì)“富春江上神仙侶”成為了“亂世怨偶”勞燕分飛。
“輸卻玉塵三萬(wàn)斛,天公不語(yǔ)對(duì)殘棋”。時(shí)光穿梭六十多年,對(duì)于當(dāng)年的是是非非與郁、王婚變,我們無(wú)須在情感上指指戳戳,應(yīng)該有一種更高層面上的人文關(guān)懷和理性判斷。郁達(dá)夫和王映霞的愛(ài)情悲劇按照我的理解,這是由于他們兩人文化觀念上的格格不入而引起的。出身名門(mén)的王映霞,她不是詩(shī)人,而是一個(gè)正常、務(wù)實(shí)的年青女子,她想望的是一種溫馨、圓滿、周正的生活,雖然在理想中她傾慕的是一個(gè)文壇才子,但在生活上她所要愛(ài)戀的是一個(gè)食五谷的人。她無(wú)法理解與寬容郁達(dá)夫那自相矛盾、自我虐待、悲喜無(wú)常、嗜酒如命的種種暴露傾向,一次兩次可以,如果是周期性的發(fā)作,王映霞的忍耐就會(huì)超過(guò)限度。在郁達(dá)夫不在身邊的日子里,一個(gè)美貌女子犯點(diǎn)躊躇在所難免。
而郁達(dá)夫呢?是個(gè)典型的舊式文人,他追求的是一種文人雅士的詩(shī)酒風(fēng)流和妻妾成群,風(fēng)流俊雅逐水流蕩,又兼有文人的本身多情與敏感纖細(xì),再加上愛(ài)暴露的天性使然,一舉動(dòng)起來(lái),便不顧前后,弄得王映霞十分難堪,這是他的自卑心理在作崇。作為后來(lái)人,我們?cè)O(shè)身處地為王映霞想想,把“家丑”加上文學(xué)想象發(fā)表在刊物上,實(shí)在是一件令人難堪的事。郁達(dá)夫的暴露,超過(guò)了限度,他可以暴露自己,卻沒(méi)有權(quán)利去暴露自己的“家丑”,去暴露自己的“愛(ài)人”。如果王映霞是個(gè)舊式的無(wú)知女性,或許問(wèn)題鬧得不至于那么大,但王映霞也是個(gè)知識(shí)女性,這種難堪她能承受得了嗎?由此看來(lái),在生活中光有愛(ài)是不夠的,它更多的是需要一種寬容和理解。
歷史已隨時(shí)光遠(yuǎn)去,生活有時(shí)是個(gè)劫數(shù),本來(lái)就沒(méi)有對(duì)和錯(cuò),但不管怎么說(shuō),麗水這座美麗的山城,成了一代名家郁達(dá)夫的傷心之地,畢竟是件遺憾的事情。