文-李如
圖-本刊記者 劉善偉
古玩,玩的不是花活和財富
文-李如
圖-本刊記者 劉善偉
我想和年輕人一起凈化古玩行業(yè)的空氣。
劉化北是北京城古玩圈子里的一個玩家。
沒有大學學歷,一群北大、清華、人大的高材生卻稱呼他為劉老師。不是有名氣的專家,也不常上電視鑒寶節(jié)目,劉化北淘的古玩卻被眾多買家認同。從幾百元到幾萬元的貨,淘到手基本很快就被客戶訂走。
小時候家里窮吃不飽飯,劉化北輟學后來到北京。打工能吃飽饅頭之余,偶爾得空,從小就對舊鐘爛表、破銅爛鐵感興趣的劉化北也會去逛地攤。許是天生對老貨敏感,買賣之余,賺了些錢,還在北京古玩城建立之初就購了個店鋪。
劉化北說,玩古玩是會買死人賣死人的事。如果一個價值十萬元的貨在你手里,你不識貨被人一百元買走,可能一怒之下急火攻心就被氣死了。而如果一個價值一百元的東西被你用幾十萬才買到手,也可能把自己給憋屈死。劉化北說的是古玩界的兇險。
起初,在北京古玩城混日子,劉化北會被人笑話沒什么貨,認為他這個小年輕干不了幾天??善褪莿⒒?,成為北京古玩城混得時間相對較長的一位。
一個三伏天,劉化北在地攤狠心花了幾百元買了件瓷器,隔壁的店家看到了,隨口說了句“東西不錯”。劉化北趕緊把瓷器從柜臺撤下,中午外出買了箱啤酒送給人家。那位哥當時就一愣,隨后就把劉化北那件瓷器說了個底掉,從如何判斷瓷器年代,說到市場價格,從造型說到釉色。從此,劉化北有什么問題都虛心向這位古玩行里的老玩家請教,漸漸地,他買賣瓷器不只靠察言觀色,多數(shù)時候看一眼貨就能判斷個差不離。
劉化北沒什么家底,也沒有什么拿得出手的硬貨。在遍地假貨到處是坑蒙拐騙的古玩界,劉化北是怎么混到現(xiàn)在的呢?他靠說真話。一天,一個河北口音的人拿了件瓷器來店里,劉化北看了一眼說了兩個字:“老的?!睂Ψ揭汇?,買家直接說自己的貨是老的,這實在少見。劉化北沒有留后手,直接告訴對方自己的判斷依據(jù),賣家相信了他,開車把他請到河北家里,一件一件地讓他鑒定,給了一筆鑒定費不說,還賣了劉化北一批貨。這些貨擺在店里,小瞧劉化北的人開始對他刮目相看,慢慢地,來找他鑒別瓷器的人越來越多,大家叫他“劉老師”。
有些物件,劉化北也叫不準。隔壁的哥哥給他出主意,干脆在店里掛出個鑒定的告示,叫不準的拿來請教他,這樣既賺鑒定費養(yǎng)店,也能招徠賣家和買家。
劉化北會時不常地把買家介紹給隔壁哥哥,賣了東西,臨店哥哥總要按規(guī)矩給劉化北一些分成。劉化北起初還不習慣,但人家愣是把錢塞到自己手里。當然,劉化北也學會了這規(guī)矩,如果自己有什么貨,隔壁的哥哥或者朋友幫著賣了,也要給人家分成。在劉化北看來,這些行規(guī)里有做人的道義。
外出買東西,劉化北總要算算自己還有多少錢,如果口袋里沒有足夠的銀子,劉化北看到自己喜歡的老貨也不問價,問東問西自己又不買,不是耽誤人家時間么,干脆做個安靜的逛店的人,欣賞下就該知足了。有的店家看出劉化北的心思,讓他拿下來看看,他就會謹慎小心地拿下來看一番學習個夠,然后真心感謝店家的一番美意。
如果別人來劉化北店里逛,劉化北也不多說話向顧客推薦。“人家自有眼力,我何必多言多語擾人心神,我又不是奸商?!?/p>
劉化北慢慢在古玩圈里有了名氣,有內(nèi)蒙古和海南的富商請他去鑒定。和別人說違心話不同,劉化北起初只講真話,有的富商一屋子東西,沒一件老貨,劉化北就直說。結果飛機請過去,自己坐火車回來,鑒定費也是到嘴的鴨子卻飛了。但劉化北仍然堅持保持青年人的朝氣不說假話。只是遇到不求實的人他也不再說真話。
找他來鑒定的人懷有各種心思,有人看上了他的名氣,“我有好貨,價值上億,您幫我賣了咱倆分。”劉化北會回答人家,“您的東西價值高,我手頭沒那么大的買家?!庇腥嗽谧约旱木W(wǎng)頁曬了成百上千件國寶,言之鑿鑿,還請劉化北來鑒定,劉化北會說,“您的東西太高端,我看不了?!边€有人拿著瓷器并主動給了鑒定費,劉化北則會直言東西的真假,還會說出理由來,“不是見錢眼開,錢不在多少,它表明了一種想聽真話的態(tài)度?!?/p>
做古玩這行,得洞察世事,劉化北說,一些古玩店主,客人走進店里,看穿著和氣度,就能知道對方的家底,口袋里帶了多少錢,想買什么貨。洞察世事,是古玩行家應有的學問。
劉化北喜歡在三九天、三伏天去逛攤逛店買東西?!疤鞖獠贿m合外出,不是手里缺錢誰會出來賣東西?”一般這時候,對方不會要高價,劉化北也不會多砍價。劉化北看來,東西值那個錢,該給人家,如果對方賣得便宜,他還會再多買一件別的東西,故意給個高價補償對方,為的是讓自己心安。
總而言之,超聲心動圖與動態(tài)心動圖檢查在肥厚性心肌患者的檢查過程中 均具有重要的應用價值,可以更好的了解患者的心房情況,降低誤診的發(fā)生率,臨床應用價值較高。
劉化北手里的手機,都是落伍幾代的,他喜歡諾基亞耐用扛摔,后來一些客戶要求他開微信才換了智能手機。家里的沙發(fā)墊是媳婦拆了舊毛衣自己織的,走在大街上,一身舊衣服貌不驚人。
如果您以為劉化北過得窮困就錯了,他在寸土寸金的北京租住著三居室,他自己收藏的一件瓷器,別人給他加價到50萬,知道行情的他不搭理那買家。
劉化北佩服古玩城里一家人,兩代都做古玩,午飯常常是饅頭配咸菜,但人家店里有老貨,省下的錢都買貨了。
劉化北瞧不起那些舍不得買真貨又自欺欺人買了一堆假貨的有錢人?!八麄儾皇钦鎼酃磐妫麄兪菒坼X,他們不是不知道自己那點錢買來的更有可能是假東西,他們只是希望有個冤大頭能把自己的假貨當真貨買走。”
說起玩假貨的人,劉化北也有一堆故事,“還有人買假貨不是想騙人買走,是想騙自己的老婆,用幾百元買了件假貨說花費了幾十萬,差價都養(yǎng)小三去了?!?/p>
“一件古玩承載一段歷史,一件古玩承載一段文化,一件古玩見證一個時代的變化?!眲⒒闭f,自己看一件古玩能看到那個時代人們的愛好,那個時代人們的理想?!岸嘧讯囹稹币埠?,“蝠到天邊”也罷,甚至四妃十六子,都記載了那個時代人們對生活的向往。
在劉化北看來,對古玩你得尊重,那是一種文明,造假出來的東西,材料和工藝都不是那個時代的了,也沒經(jīng)過歲月的沉淀,總會有破綻,總會差股勁,這也是真玩老貨的古玩人喜歡老貨的原因。
劉化北沒有愧意,“在這個買死人賣死人的行里,人必須對自己的行為負責?!彼f玩古玩必須真實,這是古玩行應有和必須有的格調,也是他浸淫古玩行業(yè)多年形成的一種文化自覺。
《中國青年》:你在網(wǎng)絡上發(fā)一些古玩知識的文章,初衷是什么?是為了宣揚自己么?
劉化北:我接觸網(wǎng)絡,起初是進別人的QQ群里,他們發(fā)假貨圖片,我偶爾說幾句真話,他們就把我踢出來了,我一生氣就自己建了個QQ群,但來了一些胡鬧的人。我只能收幾百元錢學費,讓那些不是真心喜歡古玩的人進不來。學生熟悉了我也不收費,就是設個門檻,把那些人攔在外面。我曾經(jīng)對外聲稱學費上萬元,但沒人真交錢,實際上是為了攔人。我也想團結真心喜歡古玩的年輕人,大家一起凈化這個行當?shù)目諝?。我想讓學生們和我一起在網(wǎng)絡上批駁那些玩假貨的名人,但幾乎沒有學生這么做。
《中國青年》:你對古玩文化的傳承有失望?
劉化北:應當說,古玩界現(xiàn)在很亂,以拍賣來說,拍假和假拍的事情,大家都知道。但市場有需要,人家明知道是假的還買,我沒辦法。但我可以告訴大家,他們在玩花活,他們在玩財富,不是玩真的古玩,不是玩文化的人。
古玩的文化,有做人的文化,我不教育別人怎么做人,我在網(wǎng)絡上講我經(jīng)歷的和見到的一些事情。每個人可以從中看到不同的側面。
《中國青年》:說及古玩,很多人會想到“撿漏”,你怎么看?
劉化北:怎么說呢?“撿漏”在現(xiàn)在的市場中不是常態(tài),基本上人人都可以在網(wǎng)絡上聯(lián)系到行家,對自己手里的東西值多少錢心里有數(shù)。倒是有一些農(nóng)民,拿一些沾了泥土的假貨,在街上等別人來“撿漏”。真正“撿漏”的事情有,但不值得提倡。你花費幾百元買了人家?guī)资f元的東西,心里不會有愧?不是有個有名的專家,便宜價買了一個收垃圾的老貨,結果人家跳樓了。你說這樣的“撿漏”好么?我也“撿漏”,但這樣的事情很少遇到,遇到了我也故意高價再買點別的東西,給人家些補償。
《中國青年》:對收藏古玩該有怎樣的心態(tài)?
劉化北:要有一種尊重文化的心態(tài),有句老話叫“藏古不窮,賣古不富”,古玩販子把古玩當貨物不見多富,但當你能把它當作一種文化來學習,來熱愛,來收藏,你手里就能留住好貨,反而你可能名利雙收。進入古玩行,不要想著騎著自行車進來,開著寶馬出去??傁胫鴵炻?,總想著投小錢買到寶,你就可能掉進別人的坑,就可能花了不少錢買了一屋子假貨,東西賣不出去,最后開博物館,最后捐給學校,那是欺世盜名!
責任編輯:劉善偉