茉棉

所有的壞，所有的好

沒(méi)有人告訴我

（他們沒(méi)有這個(gè)義務(wù)）

誰(shuí)是好人，誰(shuí)是壞人

我把我關(guān)在一間屋子里

不打聽(tīng)隱私

不議論活著的人的作品，盡量不

當(dāng)有人對(duì)我說(shuō)到是，非

說(shuō)話者不知道

自己面對(duì)的，是一堵墻

它不會(huì)把耳朵里的a說(shuō)成A

在A和B中，不會(huì)添加C

它沒(méi)有嘴巴煽動(dòng)污濁的空氣

它孤立，如大路和獨(dú)木橋之間的休止符——

所有的壞遇到它，無(wú)法壞起來(lái)

所有的好遇到它，將會(huì)更好

十一月十五日讀巴列霍

“但當(dāng)我因生活而不是因時(shí)間而死”

讀到這里，天色暗下來(lái)了

背靠窗坐著

腿腳酸麻

沒(méi)有開(kāi)燈

對(duì)于我，白天和黑夜沒(méi)多大區(qū)別

多年后

這雙看書(shū)的眼睛，寫(xiě)字的手

也將化作一把塵土

請(qǐng)賜予我：時(shí)間

這具自然的容器

我依然健康

像模像樣活著，尚有羞恥和眼淚

寒露

心情糟透了

這五個(gè)字好抽象，好好

一個(gè)具體，有力的“透”——

“啞口無(wú)言”來(lái)了

“山窮水盡”來(lái)了

“一蓑煙雨”來(lái)了

我一一回復(fù)：謝謝

為什么要做一株邊遠(yuǎn)的異端植物

冰凌包裹全身

為什么讀到“百年歌自苦”時(shí)聲音發(fā)抖

鴻鵠多好，狐貍多好，糊里糊涂多好

在硬得像爬行動(dòng)物的蛋的房間里*

（親愛(ài)的弗蘭西斯科，借我一面凸鏡吧）

從床的一頭爬到另一頭

我閉上眼睛

我早已打定主意

苦水可以倒出去，流回來(lái)——

從白紙到筆尖

從我的左心房到右心房

注：“硬得像爬行動(dòng)物的蛋”一句引自王敖翻譯的阿什貝

利詩(shī)歌《凸鏡中的自畫(huà)像》，也是意大利畫(huà)家弗蘭西斯科·帕

米加尼諾的同名畫(huà)作。

擴(kuò)胸運(yùn)動(dòng)

坐北朝南

我的房子是這樣的

我坐在窗邊看書(shū)的姿勢(shì)也是這樣的

只是一個(gè)上午

牽?；ǖ男∈址€(wěn)穩(wěn)地握住了柵欄

一厘米的生長(zhǎng)

擁有了四種可能

“從下跪的姿勢(shì)站立起來(lái)”

貢布羅維奇在《橫渡大西洋》前言里

毫不掩飾，毫不妥協(xié)

我站起來(lái)，深呼吸

乳房很沉重：

分布于東西的兩個(gè)半球

凌晨三點(diǎn)

昨天的夢(mèng)境

類似布勒東的“自動(dòng)寫(xiě)作法”

剛做的夢(mèng)

它是如何完成的呢？

江邊吹來(lái)涼爽的風(fēng)

地板上灰色的襪子，細(xì)格子T恤

蕾絲內(nèi)衣

兩只蝴蝶的詠嘆調(diào)

多么美妙

我不打算這么寫(xiě)了

羅蘭·巴特說(shuō)

藝術(shù)揭示真相而不是暴露隱私

我覺(jué)得為難（比如人體藝術(shù)）

高雅與庸俗

以夢(mèng)境的形式給我解答

物理療法

已經(jīng)面目全非。

淤積的毒素，像雪域上空

烏云的投射。

陰影相似，如何分辨

胃里的酸。膽里的苦。肝里的火……

昔日的傷痕。

我聽(tīng)到清晨鳥(niǎo)雀的歡唱

這多么重要。

我比以前愛(ài)惜自己：

物質(zhì)的，呵，可憐的物質(zhì)，

精神的，憑借一個(gè)破折號(hào)站立。

肉體，列入失眠的賬單。

我大汗淋漓

每一個(gè)毛孔釋放著痛苦的光。

我重新穿上白色純棉裙子。

看到鏡子里的自己：

衣著得體（陰影被遮掩）

面容美好

一個(gè)健康的人，

她望著我哭泣。

你好，Gilbert

年過(guò)八十，你還不想過(guò)平靜的生活

真叫人羨慕

我比你衰老

你知道我在說(shuō)什么

雪球越滾越大

而西西弗斯的石頭不能

關(guān)于豐富生活的來(lái)源

貧窮，愛(ài)情，哪一個(gè)重要？

你比我富有，二者兼得

當(dāng)你消失于大眾的視線

又一個(gè)十年

又一本詩(shī)集

濃蔭下清洗

櫥柜后面發(fā)現(xiàn)的土豆

你孩子般的快活

——我多么羞愧

好運(yùn)

那是看不見(jiàn)的黑洞

強(qiáng)大的水流無(wú)法將它驅(qū)逐

正是年關(guān)

配件公司已停止?fàn)I業(yè)

拆，搖，晃，使勁拍打

重新插上電源

“可以排水了，如果硬幣是豎著的”

坪洲的陽(yáng)光也拍打著

來(lái)自衡陽(yáng)的中年男人

我的湖南老鄉(xiāng)，黝黑，瘦小

彎著腰

如同一個(gè)落在地上用舊了的零件

他憑經(jīng)驗(yàn)斷定

是一枚硬幣

阻擋了洗衣機(jī)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)

而此時(shí)阻擋他回家過(guò)年的

也是這樣的硬幣

修正

需要挪移半個(gè)句子，

跟隨詩(shī)的尾鰭游動(dòng)的節(jié)奏。

需要休止符。

不拖泥。不帶水。

被風(fēng)擠壓的樹(shù)葉，痛苦的晃動(dòng)聽(tīng)不到回聲。

需要誤解。

需要不解釋。

歧路不在乎多一層歧義。

冷空氣，可以再冷一些。

黑夜，懸崖邊上的獨(dú)舞

必須找到——

一種新的語(yǔ)言的梯子，

盡管它通往巴別塔似的虛無(wú)。

天黑之前

已不存在再次死亡

從它們離枝的霎那

紅色的綠色的樹(shù)葉和散發(fā)著淡香的米白色花瓣

路人的腳無(wú)所顧忌從它們身上踩過(guò)

并稱之為唯美

我相信生存的哲學(xué)就是學(xué)會(huì)死去

對(duì)此我毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)

我越來(lái)越不依從某些真理的活法

站在診所的臺(tái)階上避雨

已不存在更多傷悲

保鮮袋里有媽媽剛煮熟的四個(gè)雞蛋

我把雞蛋放進(jìn)背包

蛋殼的溫?zé)醾鞯郊贡?/p>

右腳套進(jìn)保鮮袋，扎緊

這個(gè)主意讓我得意了一陣子

我要趕回去，天黑之前

靠窗的寫(xiě)字臺(tái)上

白色的藥片在等待

啟示

一棵樹(shù)，懷念一根繩索

和它帶來(lái)的身體

樹(shù)和繩索已經(jīng)變得柔軟

像達(dá)利畫(huà)中的鐘表

撤走了垂直的重量

重新分配時(shí)間和意識(shí)

它身后的荒野

不會(huì)誤入歧途

互換一下身份，可能嗎？

讓樹(shù)變?yōu)槔K索

讓繩索變?yōu)闃?shù)，而不是別的什么

真相是，樹(shù)有時(shí)就是繩索

那么遠(yuǎn)，黑暗中

兩個(gè)感知彼此疼痛的身體

他們望著星空

（也許有個(gè)地方在下雨）

微笑，他們沉默地說(shuō)：不

今天之詩(shī)

今天起得早，但沒(méi)有說(shuō)早安。

今天比昨天冷，所以我添衣。

今天看書(shū)，想起我的童年，青春，父母，孩子，愛(ài)人

還有恨我的人。

我對(duì)那只排名第三的烏鴉說(shuō)：

別囂張！

股票里的血壓，饅頭里的政治，

江湖上空云朵的意識(shí)形態(tài)——

沒(méi)有邊境，自由穿越

從西方到東方

從南半球到北半球。

“和云朵相比，生活牢固多了”？

牢固的發(fā)言權(quán)就是撒謊。

今天有好幾個(gè)求是：

不說(shuō)話只關(guān)注，是不是一種美德？

愛(ài)美德勝于愛(ài)詩(shī)歌，是不是一種固執(zhí)？

厭烏及屋，是不是一種偏激？

忍耐和善良，是不是一種懦弱？

有人說(shuō)我清高，我就繼續(xù)清高，

但臨睡前，我會(huì)主動(dòng)說(shuō)：晚安

下雪吧，我要去尋梅。