三口

1

赫圖阿拉——這是一個很奇怪的地名，如果你從漢語的字面意思上去解釋，那么它無疑就是一個“亂碼”。是的，因為它根本就不是漢語，而是滿語的漢字表達(dá)，它的意思是“平頂?shù)男∩綅彙?。這個“平頂?shù)男∩綅彙蔽挥谶|寧省撫順市新賓滿族自治縣永陵鎮(zhèn)，現(xiàn)在是國家AAAA級旅游景區(qū)。

現(xiàn)在眾多的影視作品一直都把演繹歷史作為“重頭戲”。從數(shù)年前風(fēng)靡一時的《還珠格格》到2015年數(shù)臺熱播的《甄嬛傳》、《羋月傳》等等，都是想當(dāng)然地把歷史當(dāng)成可以隨意打扮的小姑娘，并且在其中一廂情愿地兜售自己的個人意圖，讓歷史穿越現(xiàn)實或者是虛無化現(xiàn)實。同時，一些地方和一些人更是喜歡張揚(yáng)歷史，在歷史的斑駁上涂滿胭脂，把歷史人物或者事件當(dāng)成“買賣”去做，從孫悟空的出生地到曹操的墓穴無不如此。

對于這些所謂的歷史劇，對于這些把歷史人物或者事件當(dāng)成“買賣”去做的“景觀”或者“歷史名勝”等，我從來都嗤之以鼻。我始終相信歷史是一面鏡子，它是用來時時反觀現(xiàn)世的。

2

我知道歷史永遠(yuǎn)是一種進(jìn)展的狀態(tài)，但是它也必須要留下自己的背影，這毫無疑問，而絕對不可能像詩人渴望的那樣：“天空不曾留下鳥的痕跡，但我已飛過。”

我所居住的這座城市是滿清王朝的發(fā)祥地，按照約定俗成的籍貫標(biāo)準(zhǔn)來看，這里就是我的故鄉(xiāng)，我生于斯長于斯，而且我的許多先輩也都出生在這里，又長眠在這里。盡管如此，我仍然不會去不加思考地盡情去謳歌這個“發(fā)祥地”，去虛無地放大歷史，去買賣歷史，把歷史當(dāng)成“服務(wù)器”，而是一直在想著怎樣透過那些凝重或者虛無的遺跡與傳說，試圖去還原那些曾經(jīng)有過的真相，去審視這些真相背后所涵蓋的假設(shè)與可能，去盡力尋找一種邏輯，去努力把這面“鏡子”擦拭得更清晰。也許我的想法是偏頗的，甚至是危險的，但是我還是相信英國歷史學(xué)家柯林伍德所說的那句話：“一切歷史都是思想史?！?/p>

既然“一切歷史都是思想史”，而我們畢竟不是當(dāng)事人，所以我們就只能從它的背影里去窺探它的“思想”，于是這種窺探與尋找也就不可避免地存在著主觀的印記。

3

這個叫赫圖阿拉的地方，在修建起那個金碧輝煌的小城之前，并沒有名氣，更沒有傳說，甚至也沒有“赫圖阿拉”這個響亮的名字，盡管這里不是貧瘠的不毛之地，但也絕對不是一個神圣的地方。

西漢時期，這里還是衛(wèi)氏朝鮮屬國沃沮的故地。漢武帝元封二年，西漢征衛(wèi)滿，次年滅其國，置漢四郡，名為玄菟郡、樂浪郡、臨屯郡和真番郡，這里就屬于玄菟郡。公元前82年，漢昭帝調(diào)整玄菟郡疆界，廢真番郡和臨屯郡，將其并入玄菟郡管轄范圍，同時郡治也設(shè)在了現(xiàn)在這個叫做“赫圖阿拉”的地方。

此后經(jīng)歷了數(shù)百年的戰(zhàn)爭與建設(shè)，盛唐時期，中原文化與遼東文化得到了空前的交融。進(jìn)入大明王朝后，1384年，明朝在高爾山下興建了城市，明成祖朱棣給這個城市諭賜了八個字：“撫綏邊疆，順導(dǎo)夷民”，于是這個城市就起名為“撫順”，同時這個叫做“赫圖阿拉”的地方也就一起被并入了撫順城。

無法斷定朱棣建立的這個“撫綏邊疆，順導(dǎo)夷民”的城市是不是確實起到了應(yīng)有的作用，但是他的后嗣朱由檢（崇禎）卻在這里發(fā)現(xiàn)了一個問題，而且是一個驚天動地的“國是”——這里竟然有龍脈。

據(jù)說有一天，被內(nèi)憂外患擾得焦頭爛額的崇禎皇帝與欽天監(jiān)夜觀天象，忽然發(fā)現(xiàn)在遼東方向有望不斷的紫氣滾滾而來，就像百條神龍在騰云駕霧。對于號稱真龍?zhí)熳拥幕实蹃碇v，有混龍出世絕對是“是可忍孰不可忍”的大逆不道之事，于是他立即派遣一個風(fēng)水先生到遼東去破除這一百條龍脈。風(fēng)水先生帶領(lǐng)一班人馬走東溝，串西崗，一發(fā)現(xiàn)有龍脈，就在龍脖子上挖一道大深溝，意思就是割了龍首，或在龍頭上修一座小廟，鎮(zhèn)住龍氣……就這樣，他們一連破了九十九道龍脈。但是最后還剩下一條離地三尺的“懸龍”。風(fēng)水先生琢磨著，既然是懸龍嘛，它不附著在地面上，也就形不成龍脈，也就成不了混龍，不破也罷。于是，他便回京復(fù)命去了。

在中國的王朝史上永遠(yuǎn)貫穿著一種“皇權(quán)天授”的慣例。這象征著權(quán)力的“正統(tǒng)性”，也是權(quán)力的來源。無論是呼喊著“王侯將相寧有種乎”的“大勝王”，還是神化劉伯溫的朱元璋都是如此。每一個新王朝的創(chuàng)建必須要堅決否定它所推翻的舊王朝，而這同時也就意味著需要暫時割斷歷史的連續(xù)性，而這種連續(xù)性的斷絕又恰恰否定了新王朝的“正統(tǒng)性”。于是，為了確定自己政權(quán)的“正統(tǒng)性”，重新建構(gòu)歷史的合理性，權(quán)力者就必須要創(chuàng)造出一個政權(quán)合理性的來源，而創(chuàng)造這種“來源”最方便簡潔的方式就是——神化與神話。

現(xiàn)在，朱元璋的后嗣崇禎帝正遇到了一個和自己曾經(jīng)的老祖宗一樣，也準(zhǔn)備創(chuàng)造那種政權(quán)合理性的“混龍”。

就在風(fēng)水先生回京向崇禎帝復(fù)命時，從紫氣滾滾的遼東方向，從那個叫做長白山的山上走下來一個人，一個身背親人骨骸的人，中國的歷史就從這里開始了演變，一個新政權(quán)的“正統(tǒng)性”就從這里開始起源，那個叫做“赫圖阿拉”的地方，也就同時具有了一種“神圣”。

4

那個從長白山上走下來，身背著親人骨骸的人叫覺昌安。他背著的骨骸是他父親的，他的父親叫福滿。

此刻的覺昌安是倉惶逃命的敗將，他沿著長白山走下來，是打算給自己的殘存部落找一個適合落腳的地方。這天，他走到蘇子河畔的一個名叫煙囪山的地方，見天色已晚，就找到了附近的一家客棧?？墒堑曛魅丝此持呛?，無論如何不讓他進(jìn)門，無奈之下，他只好背著父親的骨骸離開小店，來到了一個叫龍崗山的山腳下。他突然看見這里有一棵大榆樹，樹干離地三尺開始分杈，于是他便把裝骨骸的匣子放在上面，準(zhǔn)備第二天再過來取，然后他就重新回到那家客棧里住了下來。

從邏輯上講，這家客棧如果當(dāng)時沒有制止覺昌安入住，或者覺昌安將裝骨骸的匣子寄存在了其他的什么地方，或者……那么，也許就沒有了后來北京煤山上那棵和現(xiàn)在的“赫圖阿拉”同樣著名的“歪脖松”。

但是一個新政權(quán)的“正統(tǒng)性”是不講邏輯的，它遵循的唯一原則就是“創(chuàng)造”，無論如何都要創(chuàng)造出一個符合“正統(tǒng)性”的“邏輯”，即使這個“邏輯”是一個神話或者傳說。

第二天早晨，覺昌安又來到那棵大榆樹下，準(zhǔn)備取走骨骸匣子繼續(xù)趕路，可是奇跡出現(xiàn)了——骨骸匣子無論如何也拿不下來，而且他越使勁匣子就越往樹杈里長。他一著急，就借來一把斧子，想把樹杈劈開，可是一斧子下去，大榆樹竟然流出了幾滴血……他趕緊找來了一位風(fēng)水先生問其究竟，于是“正統(tǒng)性”的理論就此誕生。

風(fēng)水先生來到這里，他看了看大榆樹，又看了看周圍的山形地勢說：“這兒是塊風(fēng)水寶地，前有煙囪山相照，后有龍崗山相依，龍崗山有十二個山包，說明你家里將有十二代皇帝可做，天意不可違，你就把尸骨葬在這里吧?！痹瓉?，這棵大榆樹正是崇禎帝派來的那位風(fēng)水先生所忽視的那條“懸龍”。

在“正統(tǒng)性”理論的指導(dǎo)下，覺昌安就在“懸龍”上葬好了父親福滿的骨骸匣子，然后就回到長白山，把殘存部落遷到了離龍崗山不遠(yuǎn)的赫圖阿拉住了下來。再然后，從覺昌安的孫子開始，就果真有了大清王朝的十二代真龍?zhí)熳印?/p>

5

很多年前，我在河南衛(wèi)輝的汲縣，也曾經(jīng)聽過同樣的“正統(tǒng)性”理論傳說。

據(jù)說在當(dāng)時的衛(wèi)輝府城中，有一個名氣最大的算命先生，他就是瞎子二神仙許長義，此公無人知其年歲，曾云游四方，號稱東到蓬萊，南至虎門，北到漠河，西抵玉門，天下名山大川，無處不到。

當(dāng)年袁世凱被覺昌安的后嗣攝政王載灃罷官之后，暫住衛(wèi)輝城。他找許長義算命，當(dāng)微服而至的他報上八字，許長義掐指一算，立刻神色大變，又反復(fù)推算了幾遍后，口中還“嘖，嘖”連聲，再以“四柱法”掐算確定無疑之后，突然起身說道：“瞎子不敢自稱二神仙，外間所傳，盡是虛名。不過，在下有幾句當(dāng)緊的話，要告知先生，敬請入內(nèi)室就坐。”然后，同樣是“正統(tǒng)性”的理論就此誕生。袁世凱真的在辛亥年后東山再起，后來做了大總統(tǒng)，最后還做了“皇帝”。不同的只是袁皇帝的“正統(tǒng)性”理論花費(fèi)了一千塊銀元，結(jié)果只坐了九九八十一天的“龍椅”。

也許沒人知道溥儀或者攝政王載灃曉不曉得袁世凱“創(chuàng)造”出的“正統(tǒng)性”，但是攝政王載灃肯定是像崇禎帝那樣派出風(fēng)水先生去“斬斷”袁皇帝的“龍脈”，也許是他們明白龍崗山只有十二個山包吧？

然而，所有的無謂調(diào)侃或者有意贊美，其實都沒有任何的實際意義。

那天傍晚，我站在汲縣的望京樓上，在余暉里，我忽然就想到了我的故鄉(xiāng)，想到了那個“平頂?shù)男∩綅彙薄請D阿拉。

也許美麗的神話與傳說是被人津津樂道的，但是一旦觸及這些美麗的背后，便是一種沉重與憂傷，即使“紅腫之處，艷若桃花”，其中的疼痛也是自知的。

望京樓的建造者是明朝的潞王朱翊鏐，他是萬歷皇帝朱翊鈞的同胞弟弟。據(jù)說朱翊鏐有著帝王一般，或者說在某些地方已經(jīng)超過帝王的恣肆和驕奢，他死后的陵墓建筑規(guī)格就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了明皇陵的規(guī)制。這座望京樓就是當(dāng)時潞王府內(nèi)的諸多樓閣之一，曾幾何時，朱翊鏐帶妻妾美眷，夏夜里，四門大開，涼風(fēng)徐來，輕歌曼舞，好不快意；冬日，四門關(guān)閉，麗影綽綽，花天酒地，讓這個樓臺變成了帝王自家的人間仙境。

同樣，透過這座人間仙境，我看到了它的背后。

當(dāng)年，一人之下，萬人之上的朱翊鏐為了盡享富貴安樂，不顧老百姓的生死，接連修建眾多樓閣，僅修建這個望京樓就耗費(fèi)三年的時間，整個衛(wèi)輝府八個轄縣的民工死傷無數(shù)，有民謠云：“望京樓，鬼見愁?；钪鴣恚е?。一人喜，萬人憂。恨歪王，不如狗”……我想，五十多年后他的侄孫亡朝亡國，倉惶自縊，絕對與“懸龍”沒有任何關(guān)系。一切坍塌的東西都存在著自身的發(fā)展邏輯，而這種邏輯并不是虛無的神話與傳說所能詮釋的，那種無邊的虛無與夸大都是一種淺薄或者是“顧左右而言他”，為了兜售自己的狗皮膏藥而已。

于是我又想，那個“平頂?shù)男∩綅彙鄙辖鸨梯x煌的赫圖阿拉的修建，又有著怎樣的民謠呢？

6

不管神話與傳說有著怎樣的記載，真正的赫圖阿拉，它的前生與后世總是與它所推翻的那個王朝有著千絲萬縷的關(guān)聯(lián)。

公元1370年，也就是明洪武三年，一個女真族男孩在現(xiàn)在的黑龍江省依蘭縣降生了，他的曾經(jīng)做過元代“豆漫（僉事）”（即女真各部的上層貴族）的父親揮厚給他起的中文名為愛新覺羅·孟特穆，別名為猛哥帖木兒。

關(guān)于愛新覺羅這個姓氏，當(dāng)然也必須是要有著神奇的傳說，而且這種傳說還是稗官野史，雜說紛紜的。但是最后據(jù)《清太祖實錄》記載，清朝皇帝都認(rèn)為自己姓愛新覺羅，這關(guān)乎到一個美麗的傳說——相傳有三個仙女曾在長白山天池中沐浴，忽然有一只神鵲銜來一枚果子，落在三仙女佛庫倫的衣服上，佛庫倫愛不釋手，便把果子吞進(jìn)腹中，從而就有了身孕，生下一個男孩。這個男孩相貌奇異，而且剛出生就能說話，于是佛庫倫告訴他，他姓愛新覺羅，名叫布庫里雍順，這個布庫里雍順也就是清朝皇帝的始祖。

不管這個仙女孕育的男孩是神話還是傳說，到了明永樂四年，37歲的猛哥帖木兒成為了大明政府的官員，任職建州衛(wèi)都指揮使，這應(yīng)該是真實的。雖然都指揮使只是一名低級官員，但是明成祖朱棣絕對不會想到這個被他欣賞的、“特別聰明能干，頗有遠(yuǎn)見卓識”的、而且是后來親自被他“遣使招諭”的低級官員，竟會成為大明王朝的掘墓人——大清肇祖原皇帝。

當(dāng)然，明成祖朱棣是不會想到的，因為歷史是行進(jìn)的，只有現(xiàn)實，沒有假設(shè)。而且，猛哥帖木兒自己也不會想到，就如同陳勝王當(dāng)初一樣，如果沒有大澤鄉(xiāng)的那場大雨，歷史行進(jìn)的路徑就是另外一種走向。但是，真的又只是因為那場大雨嗎？嬴政說不出正確的答案，朱棣也同樣說不出正確的答案。

客觀地說，猛哥帖木兒是大明王朝的一個英雄。如果沒有后來的翻天覆地，也許他就是大明王朝“凌煙閣”上的人物。但是歷史沒有如果。

7

1433年，做為明朝將領(lǐng)的猛哥帖木兒，在平息遼東戰(zhàn)亂中，犧牲了弟弟和長子的生命后，他自己也英勇地為大明王朝捐軀了，年僅64歲。

猛哥帖木兒逝去了，他的次子董山接替了他的事業(yè)，他所不知的是，董山所建立的事業(yè)最后拆毀了他所捐軀的王朝。

1442年，董山率部進(jìn)入了遼東蘇克素滸河（今蘇子河）一帶，駐防建州衛(wèi)，從此這里便開啟了大清的“圣地”之名，當(dāng)然此刻還沒有那個真正的“赫圖阿拉城”。

此刻，在董山的管轄下，建州衛(wèi)在撫順專設(shè)馬市，依托明朝的經(jīng)濟(jì)扶助，這里很快呈現(xiàn)出繁榮發(fā)展的態(tài)勢，于是董山便有了事業(yè)發(fā)展的資本。

但是，相對于整個大明王朝來說，他的資本實在是太少了，所以他在這場“政治博弈”中，必定輸?shù)煤軕K，以至于在堂堂的大明王朝政府招待所（廣寧驛館）稀里糊涂地被殺害。

董山逝去了，他的長子拖羅接替了他的事業(yè)，但是他所不知的是，拖羅所建立的事業(yè)不是繼續(xù)拆毀殺害他的王朝，而是繼續(xù)受到這個王朝的“冊封”。正德元年（1506年）拖羅去世，其子脫原保襲父職，同年，董山之三子錫寶齊篇古也得皇帝“特許”，“襲升”為指揮僉事。

如果歷史的進(jìn)程就這樣發(fā)展下去，“赫圖阿拉城”就會是一個距離馬市不遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)，與千千萬萬同樣的小鎮(zhèn)一樣，沒有任何的歷史意義。但是，歷史沒有如果，同樣王朝也沒有千秋萬代。

1522年，建州又迎來了新的主人，他就是錫寶齊篇古的兒子福滿。福滿率領(lǐng)家族正式遷居到了赫圖阿拉，開始了這個家族新的創(chuàng)業(yè)生活，從此也就有了真正的“赫圖阿拉城”，有了這個小鎮(zhèn)與千千萬萬的小鎮(zhèn)不同的歷史意義。

8

1526年，明世宗嘉靖五年，福滿的第四子覺昌安出生了。也是在這一年，另外一個大明王朝的將領(lǐng)也出生在遼東的鐵嶺，他叫李成梁。于是，“赫圖阿拉城”與大明王朝的前生后世就從他們兩個人開始，又糾纏在了一起。

無論傳說如何的神奇，但是傳說永遠(yuǎn)只是傳說。新政權(quán)“正統(tǒng)性”的構(gòu)建，通常都有著一個奇怪的邏輯，那就是——它不是由因推果，而是由果成因。更重要的是，這種“由果成因”一旦被新政權(quán)以文字的形式固定下來，它就會被演化成一種“真實”。

1779年（乾隆43年），乾隆帝第三次東巡祭祖時，將那棵覺昌安放福滿骨骸的榆樹封為神樹，并寫下了一篇《神樹賦》。從此，這個“正統(tǒng)性”的傳說就成為了歷史的“真實”，也從此大明的滅亡就有了“合理的解釋”，一切陰謀詭計與刀光劍影都融進(jìn)了“寓教于樂”之中。

“比起大自然來，歷史對人類的感情更嚴(yán)酷，更殘暴。大自然要求人們僅僅滿足于天賦的本能，而歷史卻要強(qiáng)制人的理智?！苯衲晡逶?，我又一次來到永陵，面對永陵西配殿內(nèi)乾隆御筆的《神樹賦》石碑，我忽然就想起了高爾基曾經(jīng)說過的這句話。

據(jù)說在1863年，這棵枝繁葉茂的大“神樹”在一陣狂風(fēng)中被連根拔掉，而且巨大的樹枝壓壞了啟運(yùn)殿的屋頂。情況匯報到北京紫禁城后，同治皇帝惶恐不安，他立即命令兩位大臣趕往東北，準(zhǔn)備用木墩子撐住神樹。然而，所有的努力全都無濟(jì)于事，神樹的“天根”最終還是抵擋不住“天意”，連根爛掉了。

所幸的是，若干年之后，在神樹的旁邊又長出了一棵小榆樹，這棵小榆樹被官方命名為“配榆”。但“配榆”終究不是“原榆”，不知道是它先枯萎的，還是溥儀先被逐出紫禁城的，反正這一切都不復(fù)存在了。

現(xiàn)在，在永陵啟運(yùn)殿的后山坡上又亭亭玉立著一棵榆樹，它的名字叫“瑞榆”，不管當(dāng)時栽下這棵榆樹的初衷是什么，我想它絕不應(yīng)該是“神樹”，而應(yīng)是一棵與人類共享太平幸福的象征樹，它也不應(yīng)該僅僅屬于赫圖阿拉，而應(yīng)屬于整個人類。

9

可以說覺昌安還是一個比較安順的大明官員，但是它的親家王杲卻不安分。當(dāng)然，在一個搖搖欲墜的腐敗王朝統(tǒng)治下，產(chǎn)生不安分的人物十分正常，而且覺昌安的相對“安分”是不是臥薪嘗膽，也只有天知道。

但是，王杲不安分的資本不足，于是在一場陰謀中，稀里糊涂的被朝廷謀取了性命。覺昌安的女婿、王杲的兒子阿臺，繼續(xù)進(jìn)犯廣寧、開原以及遼河一帶，但是他卻生不逢時，遇到了對手李成梁。

1583年（萬歷11年），李成梁親臨督戰(zhàn)，明軍連攻古勒城兩晝夜，但是阿臺部仍然堅守，這時負(fù)責(zé)帶路的建州宿敵尼堪外蘭親自跑到陣前，對著城門樓呼叫：“太師有令，殺死城主歸降的，任命他做本城城主?！彼自捳f，“重賞之下，必有勇夫”，城樓上的一個兵卒聽到這樣的獎賞，一刀就刺死了城主阿臺，并大聲宣布：“我是城主了，開門投降！”

可以說，一個堡壘如果輕易被攻破，那么最簡潔的方法就是從它的內(nèi)部入手，古勒城如此，紫禁城也是如此，只不過崇禎此刻還沒有出生。

古勒城的城門被打開了，然而李成梁并沒有遵守諾言，而是大開殺戒，兩千多名無辜軍民被屠，到城中去勸降阿臺并營救外孫女的覺昌安，和在城里尋找父親的塔克世（后追尊為顯祖宣皇帝）也都葬身其中。

也許王朝的歷史永遠(yuǎn)都是簡單的重復(fù)，沒有哪一個王朝可以先進(jìn)于另外一個王朝。在后來的南明弘光元年，清軍攻破揚(yáng)州城后對城中平民進(jìn)行大屠殺的事件，也就只是在血腥上的又一次更為血腥的涂抹而已。更為諷刺的是，當(dāng)時下令屠城的指揮官竟然是明軍的降清將領(lǐng)李成棟。

十幾年前，我在揚(yáng)州的北郊，望著名揚(yáng)四海的千年古剎大明寺，望著乾隆皇帝曾經(jīng)親筆題書的這個“敕題法凈寺”，不禁就想起了我的家鄉(xiāng)，想起了同樣名揚(yáng)四海的“赫圖阿拉城”，在落日的余暉中，我默默地背誦出了張養(yǎng)浩的那句：“興，百姓苦；亡，百姓苦。”

10

在古勒城中默默無聞死去的塔克世并沒有什么驚天動地的壯舉，但是他卻留下了一個后來做出驚天動地壯舉的兒子，于是他便順理成章地被追尊為了顯祖宣皇帝。

1559年（明嘉靖38年）2月21日，在赫圖阿拉城里，塔克世的長子出生了，他就是后來的清太祖愛新覺羅·努爾哈赤——清王朝的開創(chuàng)者。

我曾在赫圖阿拉的塔克世故居里，久久地凝視著那里的布置?？粗抢锏哪ケP、板柜、小悠車，我的腦海中無論如何也不能將它們與努爾哈赤率軍征戰(zhàn)、逐鹿中原的威猛重疊；也不能將喝著酸湯子，吃著黏火燒的漢子與“手麾黃鉞振軍鋒”的皇帝重疊；更無法將剪著“嬤嬤人兒”窗紙的滿族姑娘與垂簾聽政的皇太后重疊……

應(yīng)該說努爾哈赤是受到過中原文化熏陶的新一代赫圖阿拉人，他熟讀《三國演義》和《水滸傳》等書籍，而且更重要的是，據(jù)說他曾經(jīng)還是李成梁的養(yǎng)子和侍從。

歷史永遠(yuǎn)在和人們開著這種讓人瞠目結(jié)舌的玩笑，或者說形成歷史的政治就是這樣讓人不可思議，而又令人無法拒絕。

萬歷11年，塔克世死于古勒城時，二十五歲的努爾哈赤和弟弟舒爾哈齊也被俘虜，據(jù)《清史稿》載：“太祖及弟舒爾哈齊沒于兵間，成梁妻奇其貌，陰縱之歸?！钡恰睹魇芳o(jì)事本末》則說，塔克世雖屬王杲一系，但已歸附李成梁，因充當(dāng)這次行動的前驅(qū)而戰(zhàn)死。所以李成梁將塔克世所遺土地人馬派給了努爾哈赤，并給都督敕書，令襲都督指揮銜……胡適說：“歷史就是一個任人打扮的小姑娘”，所以無論是《清史稿》還是《明史紀(jì)事本末》都不可能真實得如同錄像。

但是無論是《清史稿》還是《明史紀(jì)事本末》，都沒有傳說來得神奇與“正統(tǒng)”，沒有傳說更能體現(xiàn)王朝開創(chuàng)者的“合理性”。

據(jù)說女皇武則天就有命令冬日里百花盛開的神威，作為王朝開創(chuàng)者的老罕王（在我們這里都稱努爾哈赤為老罕王），就更要有鎮(zhèn)天的神威。

現(xiàn)在的撫順市清原縣大蘇河鄉(xiāng)的龍崗山下，有一個小山溝，溝口處有一個小村子叫御花園。在老罕王沒興兵之前，這里就是一片荒山野嶺，后來老罕王覺得這個地方養(yǎng)馬不錯，就一下子撥來駿馬一千多匹，還派來四個牛錄和一個姓麻的統(tǒng)領(lǐng)在這里飼養(yǎng)戰(zhàn)馬，于是這里就成御馬圈了。

這個麻統(tǒng)領(lǐng)有一個種花的愛好，他就在房前屋后都種上了各種鮮花，從初春到深秋，這里是五顏六色，花開不敗，結(jié)果這里就在養(yǎng)馬的同時，又變成了一個大花園。

第二年盛夏的一天，老罕王來視察，他看到房前屋后有不少士兵都拿著盆罐來來往往地去河里打水澆花，便在宴席上問麻統(tǒng)領(lǐng)說：“這些花草還用天天澆水嗎？”麻統(tǒng)領(lǐng)說：“天天澆水倒是不必，只因近來旱情較重，已半月有余滴雨未下，不只是這些花草，就這菜園子也要隔三差五的澆一澆呢！”老罕王又問：“如果老天降雨解旱，須怎么個下法好呢？”麻統(tǒng)領(lǐng)說：“只須七天一場雨就足夠了。”帶著八九分醉意的老罕王聽他這樣說，便信口說道：“那好吧！我就叫老天每隔七天給你這里下一場澆花雨！”

老罕王這隨便一說可了不得，打這兒開始還真是一到夏季，每隔七天就會下一場不大不小的澆花雨，即使別的地方都不下，這溝里也是照樣下，這個地方的花開得就格外茂盛鮮艷。后來，人們覺得御馬圈這個名字不好聽，再說馬圈也遷走了，就重新給這個地方起了御花園這個漂亮的名字。

從此可以看出，老罕王一定比他的祖父更神奇，他的祖父覺昌安只是創(chuàng)造了一棵神樹，而他卻創(chuàng)造了鎮(zhèn)天的神威。不知道那時在紫禁城的崇禎是不是也聽到過這個傳說，更不知道后來的溥儀怎樣理解這個傳說，只知道這個小村子現(xiàn)在確實就叫御花園。

11

公元 1573年是明萬歷元年，這一年的9月4日朱翊鈞登基，年號萬歷。

盡管萬歷年間在中國的歷史上，被一些學(xué)者稱為“萬歷中興”，有了“一條鞭法”等一系列改革措施，有了李時珍撰寫的《本草綱目》和楊繼洲撰寫的《針灸大成》，有了傳教士利瑪竇繪制的第一張中文世界地圖《坤輿萬國全圖》和西洋油畫作品，有了朱載堉出版的《律呂精義》，也有了著名的定陵……但是這些并沒有抵擋住這個王朝走向末路的進(jìn)程。

1603年（明萬歷31年），努爾哈赤在他居住的原址上，開始重新修建城堡，真正的赫圖阿拉城便誕生了，大明王朝開始走向窮途末路。

站在赫圖阿拉城里，看著金鑾衙門，盡管我知道這些凝固的石頭不會有智慧的思維，但我還是忍不住在腦海里浮出一幕幕片段……我的思緒里無法將它們與平毀大沽炮臺、孤兒寡母倉皇西逃的景象重疊；也無法將巧用疑兵、驅(qū)騎馳突、誘敵深入、據(jù)險設(shè)伏的太祖與優(yōu)柔寡斷、束手無策、迷于酒色、荒廢朝政的“四無君”咸豐重疊；更無法將“秋風(fēng)策馬一憑閱”的十萬金戈鐵馬與先逃張園、后潛旅順，最后做了“兒皇帝”的“康德”重疊……但是這些無法重疊的景象卻告訴我，即使歷史是一個小姑娘，她的背影仍然是真實的。

就在建起赫圖阿拉這座小城的同年，一臺龐大的機(jī)械鐘表出現(xiàn)在了北京城的街頭。然而，在一個習(xí)慣了用暮鼓晨鐘計時的王朝，卻認(rèn)為那是一個“怪物”，“北京時間”與世界無關(guān)。但是，有關(guān)或者無關(guān)都只是統(tǒng)治者的一廂情愿，世界大勢仍然在現(xiàn)代化的進(jìn)程中突變著。

也許是因為地緣的關(guān)系，盡管此刻的明王朝大廈還沒有遭受到外辱，不過它的內(nèi)部已經(jīng)動搖了。

還是在建起赫圖阿拉這座小城的這一年，遠(yuǎn)離大明帝國萬里之外的法國波旁王朝也誕生了一位小王子，他就是后來的路易十三。

不知道是不是巧合，路易十三和明神宗朱翊鈞一樣，也是十歲即位；也和大學(xué)士張居正輔助神宗處理政事一樣，他也是由紅衣主教黎塞留輔佐；同樣一樣的是，路易十三執(zhí)政期間結(jié)束了長達(dá)三個世紀(jì)的哈布斯堡王朝霸權(quán)，法國波旁王朝成為了新的歐洲霸主；而朱翊鈞執(zhí)政期間則發(fā)動了“萬歷三大征”，鞏固了漢家疆土，使江南一帶的商品經(jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá)，并且出現(xiàn)了資本主義生產(chǎn)關(guān)系的萌芽，國家的經(jīng)濟(jì)總量竟然達(dá)到了中國古代的巔峰。

然而，無論是路易十三還是明神宗朱翊鈞，盡管他們都信心滿滿，自以為老子已經(jīng)天下第一了，而事實上，他們的專制統(tǒng)治已經(jīng)走向了窮途末路。到了他的兒子路易十四執(zhí)政后期，法國的國庫已經(jīng)空虛得瀕臨破產(chǎn)了，以致于二百年后，曾經(jīng)的歐洲霸主居然淪為了手下敗將德意志帝國的奴隸。而這時的大明帝國同樣也處于風(fēng)雨飄搖中。

事實上，從1583年，努爾哈赤襲封為建州左衛(wèi)都指揮使，起兵攻打他的宿敵尼堪外蘭開始，大明的喪鐘就敲響了。

12

盡管歷史上曾有過“萬歷中興”之說，但是也曾有“明實亡于萬歷”之說，不管哪一種說法更客觀，有一個事實是不能否定的，那就是萬歷朝的邊事在一段時期內(nèi)很是平靜。當(dāng)然，這種平靜的根本就來自于張居正輔政打下的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，同時更依賴于鎮(zhèn)守邊關(guān)的兩大名將：東南戚繼光，東北李成梁。

在整個王朝都是貪官污吏，整個江山邊備廢馳的時代，這個東北大帥李成梁卻縱橫北方邊塞四十余年，前后鎮(zhèn)守遼東近三十年，屢破強(qiáng)豪，力壓各方北方游牧部落，立頭功一萬五千次，拓疆土近千里，竟然讓后來的清人也不得不承認(rèn)“然邊帥武功之盛，（明）兩百年來所未有”。 然而，在1591年，李成梁為言官所劾，被朝廷罷免了在遼東的職務(wù)，此后明朝邊防便暮氣難振，十年之間竟然更易了八位主帥，使遼東的邊防一步步廢弛，這樣就為努爾哈赤的崛起提供了必要的客觀條件。

盡管有學(xué)者認(rèn)為王朝的更迭代表著社會的進(jìn)步，但是這種歷史觀似乎總有些一廂情愿的意味。不可否認(rèn)的是，前王朝的傾覆必定有著自己無法根治的腐朽與沒落，而新王朝的勝利也絕不意味著這種腐朽與沒落不再重現(xiàn)。所以杜牧才說：滅六國者，六國也，非秦也。族秦者，秦也，非天下也。后人哀之而不鑒之，亦使后人而復(fù)哀后人也。

13

1615年，這個讓努爾哈赤有著“既生瑜何生亮”之慨嘆的東北大帥，終于在北京的仰山之北入土為安了。不知道是不是可以這樣說，李成梁的死去正是大清王朝十二代真龍?zhí)熳诱降桥_的開始。

1615年7月，早已憋足力量的努爾哈赤乘葉赫老女（葉赫那拉·布喜婭瑪拉）與蒙古成婚之機(jī)，發(fā)兵三千，屯駐南關(guān)舊地，準(zhǔn)備一舉蕩平葉赫部落，但是沒想到“百足之蟲，死而不僵”的大明還有著巨大的平息能力，于是他只好暫時息兵。

但是戰(zhàn)術(shù)上的撤退絕不意味著失敗，更況且此刻的老罕王隨著勢力的逐漸擴(kuò)大，名號已經(jīng)逐步從“聰睿貝勒”發(fā)展到了“女真國建州衛(wèi)管束夷人之主”、又稱“建州等處地方國王”、再后來就是喀爾喀蒙古上尊號“昆都倫汗”……但是此刻的大明朝廷上下卻仍然是能貪污的繼續(xù)貪污，能腐敗的接著腐敗，而且欺上瞞下，謊話連篇，鎮(zhèn)守薊遼的總督在向朝廷的奏稱里，仍然匯報說努爾哈赤對朝廷是“唯命是從”。

其實，老罕王并不應(yīng)該感謝赫圖阿拉的那棵“神樹”，他更應(yīng)該慶幸的是大明王朝上上下下的昏庸、腐敗。當(dāng)然，智慧英武的老罕王也許就是這樣想的，只是他沒有明確告訴我們而已。

在薊遼總督向朝廷匯報說努爾哈赤是“唯命是從”的背景下，時間很快就進(jìn)入了1616年。這一年的努爾哈赤已經(jīng)攻占了大部分女真部落，于是他正式在赫圖阿拉稱“覆育列國英明汗”，并立國號“大金”（史稱后金），成為了后金大汗，年號天命。

1618年（萬歷46年），也就是李成梁死后的第三年，在濃濃的年味中，“覆育列國英明汗”努爾哈赤在赫圖阿拉城的“金鑾殿”對諸貝勒正式宣布：“吾意已決，今歲必征大明國！”隨后于四月十三日以“七大恨”檄文告天，正式對大明王朝宣戰(zhàn)。

望著粉刷一新的赫圖阿拉城，外形呈八角，重檐攢尖的汗宮大衙門時，我不禁想起了天寶十五年（公元756年）六月，安祿山攻入潼關(guān)，唐玄宗逃亡四川，流著眼淚啃高粱餑餑的情形。

客觀地說，努爾哈赤的先期準(zhǔn)備工作并不比安祿山更完善，他的軍事力量也絕對不如安祿山那樣強(qiáng)大，但是安祿山失敗了，而努爾哈赤卻成功了，也許在赫圖阿拉留給歷史的背影里，人們會找到其中的答案吧？

14

“告天”誓師結(jié)束后，老罕王便趁熱打鐵，率步騎兩萬向明朝發(fā)起了進(jìn)攻，占領(lǐng)了撫順城以東諸堡。然后又襲占撫順、清河，并且準(zhǔn)備進(jìn)攻沈陽、遼陽，但終因力量不足，翼側(cè)又受到葉赫部的威脅，同時探知明王朝已決定增援遼東，于是便又一次主動撤退。

這時的明神宗才恍然大悟，感到事態(tài)嚴(yán)重，立即派兵部左侍郎楊鎬為遼東經(jīng)略，主持遼東防務(wù)，并決定出兵遼東，大舉進(jìn)攻后金。但是他忘記了一個重要的問題，那就是：一個行將就木的政權(quán)，還會有為之賣命的炮灰嗎？大軍雖然勉強(qiáng)到達(dá)了沈陽地區(qū)，但因為糧餉未備，將帥又爭權(quán)奪利，互相掣肘，士卒們大都逃亡了。

于是，努爾哈赤的鐵騎便橫掃遼東，在薩爾滸（今遼寧撫順大伙房水庫附近）一帶，只用了五天的時間，就連破明軍的三路進(jìn)攻，殲滅對方近五萬人，史稱“薩爾滸大捷”。

之后，努爾哈赤又智取開原和鐵嶺，一舉攻克葉赫部東西二城，殺葉赫部首領(lǐng)金臺石、布揚(yáng)古，徹底消滅了葉赫部。

1621年，努爾哈赤遷都遼陽，興建東京城。

1625年3月，努爾哈赤遷都沈陽，修建盛京都城。

1626年1月，努爾哈赤發(fā)起了寧遠(yuǎn)之戰(zhàn)，在這里，他又一次遇到了一個和李成梁一樣的勁敵，他就是袁崇煥。歷史永遠(yuǎn)和后世的人們開著玩笑，袁崇煥和努爾哈赤這對冤家的結(jié)局都是仰天長嘆，一個是悲憤不已，一個是遺憾終生。

1626年7月中旬，南征北戰(zhàn)的努爾哈赤不幸身患毒疽。8月初，病勢轉(zhuǎn)危，在乘船順太子河返回沈陽的途中，于11日病死于叆福陵隆恩門雞堡（今沈陽市于洪區(qū)翟家鄉(xiāng)大挨金堡村），這個后來被大清王朝尊為“太祖”的奠基人，竟然沒能越過山海關(guān)一步……

乾隆帝后來這樣稱贊他的祖先：“爾時草創(chuàng)開基。篳路藍(lán)縷。地之里未盈數(shù)千。兵之眾弗滿數(shù)萬。惟是父子君臣。同心合力。師直為壯。荷天之龍。用能破明二十萬之眾。每觀實錄。未嘗不流涕動心。思我祖之勤勞。而念當(dāng)時諸臣之宣力也”，并且做詩曰：“鐵背山頭殲杜松，手麾黃鉞振軍鋒；于今四海無爭戰(zhàn)，留得艱難締造蹤?！?/p>

落日下，我佇立在赫圖阿拉城堡的最高處，望著天邊如血的晚霞，不禁想起了兩句詩詞，一句是順治帝的“兆基帝業(yè)欽龍興”，另一句是李后主的“故國不堪回首月明中”，面對琉璃瓦頂，面對五彩琉璃蟠龍，我的遐思便被一并牽扯進(jìn)了“斷碣殘碑，都付與蒼煙落照”之中。

15

努爾哈赤是遺憾的，但他也是幸運(yùn)的。在袁崇煥仰天長嘆后，后金的政權(quán)便一路崛起，沖關(guān)越隘，直到殺入了北京城。

1629年，袁崇煥被崇禎皇帝凌遲處死，后金軍隊第一次入塞，震動了紫禁城。更為關(guān)鍵的是，此刻大明王朝已經(jīng)開始腹背受敵了。

1635年，大明王朝的又一個掘墓人李自成率部攻下了南直隸鳳陽，掘開了明皇室的祖墳，焚毀了太祖朱元璋的“圣地”——皇覺寺。一年后，后金建國改清，并且第三次入塞，李自成也被起義軍推為“闖王”，繼續(xù)征戰(zhàn)于四川、甘肅、陜西一帶。

無法斷定大明王朝究竟是毀于“闖王”，還是亡于大清，但是可以肯定的是“天作孽，猶可違；自作孽，不可活。”荒淫無道的大明王朝即使凌遲了袁崇煥，也仍然逃脫不了大廈將傾的命運(yùn)。

當(dāng)然，歷史的意義在于提出正確的問題，而不是給出正確的答案。

1643年正月，李自成在襄陽稱王，號“新順王”。

1644年1月，李自成又在西安稱帝，并尊他家鄉(xiāng)的傳奇人物李繼遷為太祖，建國號“大順”。

1644年4月25日，李自成歷經(jīng)百戰(zhàn)之后，終于在大明太監(jiān)王德化的引導(dǎo)下，從德勝門入城，經(jīng)承天門進(jìn)入了紫禁城內(nèi)殿。而此時的崇禎帝則帶著太監(jiān)王承恩逃上了煤山……

但是在北京稱帝的李自成并沒有坐穩(wěn)這個龍椅，因為他也同樣犯下了“自作孽，不可活”的錯誤。1644年10月30日，經(jīng)過努爾哈赤、皇太極、多爾袞等兩代人的精心謀劃和鐵馬金戈后，年僅六歲的順治皇帝終于在紫禁城的武英殿正式坐上了龍椅。

盡管在后來人編纂的《清史稿》中有著這樣的描述：順治之初，睿王攝政。勤政愛民，孜孜求治，登水火之民于衽席……但遺憾的是，他們都沒有聽到過英國玄學(xué)派詩人約翰·堂恩早在1623年就已經(jīng)寫出的那句箴言：“別去打聽喪鐘為誰而鳴，它為你敲響。”

努爾哈赤和他的子孫們在敲響大明喪鐘的那一刻，也就同時為他們自己的帝國敲響了喪鐘。盡管他們也許和秦始皇一樣，夢想著鐵馬金戈能夠永葆江山萬代，但是歷史留給這個末代王朝的結(jié)語卻是喪權(quán)辱國，腐朽沒落。在“世界潮流，浩浩蕩蕩，順之則昌，逆之則亡”的風(fēng)起云涌中，在武昌城頭的一聲槍響后，正可謂是“眼見他起高樓，眼見他宴賓客，眼見他樓塌了。”

也許現(xiàn)實是殘酷的，它無視人類情感是否會接受，它只是客觀地存在于那里，無論你是愛它還是恨它。

我不是歷史學(xué)家，我也不敢去評價一個杰出人物的是非功過，但是在赫圖阿拉的背影里，我看見了兩個不同的努爾哈赤——一個是橫刀立馬、推動歷史發(fā)展進(jìn)程的杰出政治家、軍事家和民族英雄；一個是他的馬隊所到之處，沒有先進(jìn)生產(chǎn)力，沒有國民生產(chǎn)指數(shù)，沒有經(jīng)濟(jì)貿(mào)易，只有尸橫遍野、殘屋破瓦，農(nóng)田變成荒地，平民成為奴隸的一代梟雄。

也許正如英國歷史哲學(xué)家柯林武德所表達(dá)的那樣：“圣奧古斯丁從一個早期基督徒的觀點(diǎn)來看待羅馬的歷史；提累蒙特是從一個十七世紀(jì)的法國人的觀點(diǎn)來看；吉本從一個十八世紀(jì)英國人的觀點(diǎn)來看；而蒙森則從一個十九世紀(jì)德國人的觀點(diǎn)來看。問哪一種觀點(diǎn)是正確的，那是沒有意義的。每種觀點(diǎn)對于采用它的人來說，都只是唯一的一種可能”。

赫圖阿拉的背影是存在的，但它也是對于各自的人來說，有著各自的存在。

16

不過努爾哈赤還是幸運(yùn)的，盡管后來有著萬幸中的不幸。

1616年（明萬歷44年），也就是至今整整四百年前的農(nóng)歷正月初一，五十八歲的努爾哈赤在身經(jīng)百戰(zhàn)、縱橫捭闔后，也終于得到了他夢想的寶座。這一天，他就是在赫圖阿拉這個小城里“黃衣稱朕”，建立了大金政權(quán)，史稱后金。他的兒子皇太極在1634年（后金天聰八年），又下詔將這里尊稱為“天眷興京”。

歷史永遠(yuǎn)后滯，沒人知道1616年的農(nóng)歷正月初一那一天，對于中國來說是應(yīng)該慶幸還是應(yīng)該悲哀。不過現(xiàn)在可以肯定的是，從這一天開始，這個叫做赫圖阿拉的“小山崗”卻記入了中國的歷史，以至于我們今天可以從這里尋覓到大清帝國的模糊背影。

英國著名的史學(xué)家卡爾曾經(jīng)提出過一個著名的命題：歷史就是與現(xiàn)實不斷的“對話”。從這個命題出發(fā)，我想如果今天與赫圖阿拉或者是勒馬沉思的努爾哈赤去“對話”，一定會有各自的收獲，而絕對不是僅僅讓這里成為拉客賺錢的“招牌”，或者僅僅是某種虛無的“自戀”。然而，歷史只有殘酷的“繁華轉(zhuǎn)瞬即逝，都作曇花一現(xiàn)，往事渺渺隨風(fēng)已成煙?！?/p>

17

毫無疑問，努爾哈赤以及皇太極、多爾袞都是彪悍的，能夠建立起一個龐大的帝國就已經(jīng)證明了這一點(diǎn)。但是，歷史的進(jìn)程絕對不會因為有了某一個成功的起點(diǎn)就會永遠(yuǎn)延續(xù)，那種開始的彪悍與強(qiáng)大很可能會化為最終的狼狽不堪。

英國歷史哲學(xué)家沃爾什認(rèn)為，在歷史學(xué)中沒有普遍的、大家一致接受的歷史評價，只有能為某一群體認(rèn)可和接受的歷史評價。那么，我望著赫圖阿拉的背影所感受到的一切，并不是一種評價，而僅僅是一種觸景生情的感悟而已。

幾年前，我在西安北側(cè)的龍首原大明宮國家遺址公園，也就是當(dāng)時全世界最輝煌壯麗的、有北京紫禁城四倍多大、被譽(yù)為千宮之宮的大唐帝國宮殿群駐足時，曾經(jīng)就想起過這樣的幾句歌詞：“亭臺宮闕，都成殘垣。繁華落盡，王侯長眠。昨日輝煌，今在何方。我思我想，亦歌亦狂……”

1616年的農(nóng)歷正月初一，努爾哈赤在赫圖阿拉登基稱汗時，在這里以“七大恨”焚香告天，誓師伐明時，在這里運(yùn)籌帷幄發(fā)號施令指揮薩爾滸大戰(zhàn)時……他與后金的命運(yùn)都像公元690年10月16日登基的武周皇帝那樣，是處在上行的時候，一切希冀都顯得來之太遲；而在這些越過了生命最高的坳口開始下滑時，一切貪婪和向往就又都顯得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。于是，從汗宮大衙門的金鑾殿到《宣統(tǒng)帝退位詔書》，大清帝國就這樣在歷史的進(jìn)程中，一個倏忽接著一個趔趄地走到了盡頭……

盡管“斷碣殘碑，都付與蒼煙落照”，但是赫圖阿拉的歷史背影并不孤單，與它南北遙對的就是北京城的制高點(diǎn)——煤山……沒人知道那時站在歪脖樹下的朱由檢最后想了些什么，難道就只有“雖朕薄德匪躬，上干天怒，致逆賊直逼京師，然皆諸臣之誤朕也……”就沒有想到“金陵玉樹鶯聲曉，秦淮水榭花開早，誰知道容易冰消！”

當(dāng)然也沒人知道那時躊躇滿志的睿親王多爾袞想了些什么，也許在“春風(fēng)得意馬蹄疾”中只是想著“以建萬年不拔之業(yè)”吧？但是可以肯定的是，他沒有想曾經(jīng)反復(fù)跌宕的歷史；沒有想“烏衣巷，不姓王；莫愁湖，鬼夜哭；鳳凰臺，棲梟鳥”；更沒有去想“正嘆他人命不長，哪知自己歸來喪”，而后又落得個被毀墓掘尸的下場……只迷信于陰謀與槍矛的他，絕對不會知道有過這樣一句名言：“一切歷史都是思想史?！?/p>

18

詩人聶魯達(dá)曾說：當(dāng)華美的葉片落盡，生命的脈絡(luò)才歷歷可見。四百年后的今天，當(dāng)我們重新站在赫圖阿拉這個“小山崗”上，已經(jīng)看不到鐵馬金戈，風(fēng)中也沒有了當(dāng)年的血腥。但是，在它背影的底色上，卻隱隱約約地疊加著明將杜松在薩爾滸從馬背上墜落的畫面，這是不是預(yù)示著大明王朝的搖搖欲墜呢？

多年前，我曾經(jīng)也像現(xiàn)在站在赫圖阿拉這個“小山崗”上一樣，站在北京城中軸線上的制高點(diǎn)景山公園高處，俯視著金碧輝煌的古老紫禁城。也是在這樣思索著這座城樓留給我的背影：假如當(dāng)年的杜黑子（杜松）不是剛愎自用、有勇無謀，薩爾滸大戰(zhàn)也沒有兵敗如山倒，或者是明軍取得了大捷，那么眼前這座金碧輝煌的紫禁城就能永世姓朱嗎？

可惜歷史只有背影，沒有答案。

〔特約責(zé)任編輯 王雪茜〕