那些年，一年到頭吃不到水果。

一年春天，父親喜滋滋地從野外挖回一棵山丁子樹苗。站在園子里，手拿樹苗端詳，分清了陰陽(yáng)面兒，坐坑里。蹲地上把著，晃兩晃，移一移，滿意了才直起身，招呼我：“英兒，把著?！备赣H回頭彎腰撿起地上的鐵鍬為樹苗培土，再一舀子一舀子澆水。

小樹苗很快緩過苗來，扎根兒，發(fā)芽?jī)骸?/p>

轉(zhuǎn)年，父親在山丁子樹上嫁接了沙果的枝條。父親粗糙的大手靈活地上下翻飛，嫻熟地用谷子的秸稈編織草簾子，上凍前給小沙果樹穿上厚厚的冬裝。

沙果樹成了園子里的新寵，在家人的呵護(hù)里開枝散葉。

春風(fēng)似刀，剪開冬的孤寂與蕭索。細(xì)雨如煙，沙果樹柔嫩的枝條嶄綠鮮亮。花開得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，滿樹銀花猶如冬季的玉氅遺落人間，每一朵花上都顫動(dòng)著熱切期盼。

蔥蘢的樹葉下藏著翡翠般的小沙果。晚上刮風(fēng)或下雨，第二天早早起來，姐弟幾個(gè)一窩蜂擁到樹下，撿拾刮落的小果蛋蛋。不舍得吃，變黃，果皮也皺了，才肯含進(jìn)嘴，在酸澀里咂摸淡淡的甜。

沙果半青半紅，我和弟弟走街串巷叫賣?！百u沙果嘞！”還沒喊出口，我早笑彎了腰。弟弟說我的叫賣聲像蚊子哼哼，讓我挎籃子收錢，他負(fù)責(zé)喊。運(yùn)氣好碰上賣冰棍的，我和弟弟用沙果換冰棍兒，涼爽又解渴?；氐郊?，把賣得的零錢倒炕上，“嘩啦啦”，紙幣飄飛，鋼镚兒蹦跳，在炕席上打著旋兒。媽媽拿出兩毛塞我手里，我和弟弟一路飛奔到幾里外的供銷社買筆本。

沙果熟了。紅得誘人，果皮沁出油汪汪的黃色來，園子浸在甜香里。弟弟爬上樹，坐在樹杈上挑高處又大又紅的沙果吃。我膽小，怕樹上的毛毛蟲，在樹下等弟弟投擲。弟弟光顧自己吃了，忘了我這個(gè)姐姐。我在果樹下轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，把長(zhǎng)長(zhǎng)的木棍兒伸到要摘的沙果柄根部，旋轉(zhuǎn)，再向上一戳，一個(gè)玲瓏剔透的紅果歸我了。心滿意足地咬一口，脆脆的，酸甜的，不知不覺，十個(gè)八個(gè)無(wú)影無(wú)蹤。等到吃飯時(shí)才發(fā)現(xiàn)牙已經(jīng)酸倒了。

中秋節(jié)后，媽媽小心地摘下沙果放入籃子，蓋上薄紙，把籃子掛在倉(cāng)房我們夠不著的橫桿上。果香淘氣地飄出來，誘著我和弟弟在籃子下打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。媽媽要是看看沙果壞了沒有，我和弟弟寸步不離地跟在身后，盯著籃子從空中到地上。揭開紙一看，沙果的皮打著卷兒，裂了，像煮熟的土豆開了花。吃起來面面的，酸甜兒。用這個(gè)法子保鮮，不到過年沙果就會(huì)爛掉。父親把沙果浸在酒里，過年我們吃到了醉沙果。沙果有了酒味，香甜大不如前，但對(duì)于我們已經(jīng)是難得的奢侈了。

如今，故鄉(xiāng)遠(yuǎn)了，小小的沙果寄托了鄉(xiāng)愁，酸酸甜甜的果香里滿是故鄉(xiāng)的味道。

書房的墻壁上，掛著一幅題為《豐收》的國(guó)畫。沙果樹一枝斜出，葉子下一嘟嚕一嘟嚕藏不住的紅果，艷艷的。

作者簡(jiǎn)介：梁新英，網(wǎng)名自在飛花，從事教學(xué)工作。喜歡在流年中靜聽花開，用鏡頭采擷美；喜歡在文字的草原放牧心靈，在它的香與暖中享受詩(shī)意人生。文章散見于《呼倫貝爾報(bào)》《博愛》《黨員干部之友》《莫愁》《遼寧青年》《參花》等報(bào)刊，作品多次在全國(guó)、省、市征文活動(dòng)中獲獎(jiǎng)。

（責(zé)任編輯 劉月嬌）endprint