破冰

古文狂

埃弗里·布拉德利是誰？

他幾乎是這個聯(lián)盟在二號位上最好的防守者。雖然布拉德利的搶斷數(shù)據(jù)不是很多（12月30日客場對騎士，他拿下4次搶斷，創(chuàng)下本賽季新高），但他的防守價值是無法用數(shù)據(jù)體現(xiàn)出來的。

本賽季，布拉德利正迎來自己的第六個賽季。他是凱爾特人最值得信賴的射手之一，目前，他和喬·克勞德是球隊(duì)僅有的兩位投籃命中率和三分命中率均能保持在四成以上的球員。而且，誰能忘記他開季第三場比賽在夏洛特的三分球11中8呢？

現(xiàn)在，布拉德利正向他的第一次全明星之旅疾行。他在場上性格內(nèi)斂，沉靜如冰，卻是超級巨星們的噩夢。而曾幾何時，他甚至對自己能否在這個聯(lián)盟立足，都心存質(zhì)疑。

自我懷疑

“我不應(yīng)該出現(xiàn)在NBA?！边@是布拉德利過去常對自己說的話。

“我記得當(dāng)我躺在床上時，感覺自己好像并不是一名NBA球員。”他說?！耙坏┪覜]去練球，家人就會滿臉疑惑，‘為什么你沒去球館？他們不知道的是，我每晚都去球館苦練好幾個小時，我這么努力，卻沒有得到應(yīng)有的回報。”

有多少新秀深信自己的真正實(shí)力遠(yuǎn)不止如此？當(dāng)身高小一號的得分后衛(wèi)布拉德利在六年前來到波士頓時，連他都懷疑自己的能力。他相信身邊人也都是這么想的，包括當(dāng)時的主帥里弗斯，助教泰倫·盧。

“他們當(dāng)初并不認(rèn)為我能成為今天的我?！辈祭吕f。“雖然不是很確定，但我知道他們沒想到，我很清楚這一點(diǎn)?！?/p>

那么，主教練布拉德·斯蒂文斯看出他的潛力了嗎？

“不。”布拉德利說。

那么凱爾特人的GM丹尼·安吉呢？正是他在2010年選秀會上在首輪第19順位選走了布拉德利。

“丹尼恐怕也沒有看出來。”布拉德利對此予以了否定。“他可能會說他六年前就怎樣怎樣（看出布拉德利不俗的潛質(zhì)）。但就我和他接觸的感覺來看，那是在扯謊?！?/p>

這一點(diǎn)非常重要——如果你注意到布拉德利說這番話時安靜的舉止和不高的語調(diào)，他既沒有面色陰沉也沒有顯得很憤怒。恰恰相反，他非常能理解那些曾懷疑過自己的人，為什么在他身上看不到未來。

“我依然認(rèn)為這令人難以置信。”26歲的布拉德利正展露出炫目的才華，你很難再忽略它。“我很安靜，你真的不知道我在想什么，以及我對比賽有多么努力。”

這就是埃弗里·布拉德利，籃球場上最出色的后場防守者。他身高1.88米，在攻守兩端非常努力，如今領(lǐng)跑凱爾特人的籃板榜（場均6.9個）；他是球隊(duì)的二號得分手，場均得17.8分，同時在場均5.0次三分出手的情況下，擁有球隊(duì)第三高的三分命中率（40.8%）；他正轉(zhuǎn)型為一名可靠的球場組織者，并向自己的第一次全明星之旅邁進(jìn)。

“我不認(rèn)為他們能預(yù)見到我的今天?！辈祭吕麍猿终f，但他的口吻沒有絲毫怨恨。他理解那些負(fù)面觀點(diǎn)。就像布拉德利一直在努力戰(zhàn)勝里弗斯等人的成見那樣，其實(shí)最難說服的人恰恰是他自己。

噩耗傳來

“我從紐約開車回家?！辈祭吕f?！澳强赡苁俏疫@輩子接過的最糟糕的一個電話?！?/p>

電話是他的哥哥打來的，他和布拉德利長期不合。

“那段時間我都不怎么和哥哥說話?！辈祭吕f，他有一個大姐和兩個大哥?！八贿叴螂娫捯贿吙?，‘媽媽……我只用了一個小時就驅(qū)車從紐約趕回家，你知道嗎？那段路程本來是需要三個小時的。我把車開到了時速100多英里，什么話都沒說，收拾完簡單的行李后直奔機(jī)場?！?/p>

布拉德利所乘坐的那班飛機(jī)直飛西雅圖，那里距離他的老家塔科馬港市非常近。他46歲的母親埃麗西婭·瓊斯剛剛罹患腦血栓，生命垂危。

“當(dāng)我們兄弟間出現(xiàn)問題，或者是我打了一場糟糕的比賽之后，我都會給媽媽打電話。”布拉德利說?！八俏易詈玫呐笥选．?dāng)我來到醫(yī)院時，她已經(jīng)快不行了。我一直陪了她三天，衣服都沒換。不吃飯，不睡覺，我只是哭個不停?！?/p>

接著，布拉德利又迎來了第二波恐慌。那是在參加完母親的葬禮，回到波士頓之后。

“當(dāng)飛機(jī)在波士頓著陸時，我的孩子差不多降生了?！辈祭吕f?！按蟾?點(diǎn)59分，我妻子的羊水破了，而飛機(jī)著陸時是在7點(diǎn)，我下飛機(jī)后瘋一般地趕往醫(yī)院。”

當(dāng)時，在經(jīng)過母親離世和第一個兒子埃弗里·布拉德利三世降生的復(fù)雜情感交織下，布拉德利馬上就要迎來新賽季。在兒子還不到一周大的時候，他來到了凱爾特人的訓(xùn)練營，準(zhǔn)備自己的第四個NBA賽季。當(dāng)時的凱爾特人剛剛交易走加內(nèi)特和皮爾斯，主教練也由里弗斯換成了斯蒂文斯，正處于重建期。

“當(dāng)生活中的種種撲面而來時，他不想和任何人說話。”布拉德利最好的朋友阿布杜爾·蓋迪說，他當(dāng)時正為凱爾特人的發(fā)展聯(lián)盟附屬球隊(duì)緬因紅爪隊(duì)打球?！八麜o靜地待在房間里，在電話機(jī)旁守候好幾個小時?！?/p>

就是在這種情緒的積淀下，23歲的布拉德利迎來了一個爆發(fā)賽季。他的場均得分翻倍了50%還要多，達(dá)到14.9分；他是那支凱爾特人至少打了30場比賽的球員中三分命中率最高的（39.5%），并持續(xù)打出了高質(zhì)量的防守。

布拉德利做到的這一切，都是在深深隱藏自我真實(shí)情感的情況下完成的。事實(shí)證明，他用獨(dú)特的方法度過了痛苦與幸福交織的一年。

“我一直嚴(yán)格要求自己?！辈祭吕f。“有時我對自己過于苛刻了，但正是這些證明了人們過往對我的認(rèn)知是錯的，直到今天也是如此，我知道必須努力工作，就是這樣?！?/p>

好友之爭

“我第一次認(rèn)識埃弗里，是他剛從得州搬回來的時候。”蓋迪說。“他希望加入到我們的AAU球隊(duì)中來，而我當(dāng)時是隊(duì)中最好的球員。”

在得州的阿靈頓生活三年后，布拉德利和他的哥哥姐姐們跟隨母親搬回了老家塔科馬港市。而他們早已離異的父親老埃弗里·布拉德利，曾是軍隊(duì)里的一名中士。當(dāng)時，布拉德利還是一名體格健壯、卻缺乏足夠籃球技巧的八年級學(xué)生。而當(dāng)時蓋迪在隊(duì)中扮演的角色，和今天布拉德利在凱爾特人的后場搭檔小伊塞亞·托馬斯很像，而后者如今已經(jīng)是一名全明星級別的首發(fā)控衛(wèi)了。

“他常拿我沒收到訓(xùn)練營的邀請函這件事開玩笑，這常搞得我非常火大?！辈祭吕谡劦缴w迪時這樣說?！八谋憩F(xiàn)一直非常出色，成為眾人追捧的寵兒。而我則生活在陰影下，人們對我的評價是‘他還不夠好，可能上大學(xué)打球都很成問題?！?/p>

“那時我們還很小，我很有天賦，所以有時會顯得驕傲自大?！鄙w迪說?！拔抑浪麗畚?，但也恨我。我曾經(jīng)找他單挑——我經(jīng)常贏，因?yàn)槲业募记筛粢恍?。他會把我胖揍一頓，他的年齡比我大，身體也更強(qiáng)壯。在場上我們不是朋友，但是在場下……”

他們是最好的朋友，但布拉德利不會讓心中的怨念侵蝕他們之間寶貴的友誼。

“我是家里最大的孩子，但在同年齡段的孩子當(dāng)中，我的身體發(fā)育又是最慢的?！鄙w迪說?！鞍８ダ锉任掖笠稽c(diǎn)，他總是在保護(hù)我。我那時長得很瘦，曾有兩次在AAU比賽中和對手險些發(fā)生沖突。有個家伙打算收拾我，然后埃弗里和他說，‘好吧，你得先過了我這關(guān)?！?/p>

那個家伙退縮了嗎？

“當(dāng)然?！鄙w迪說?！耙?yàn)樗偸悄歉睒幼印Ｖ两瘳F(xiàn)在他還會說，‘哥們，沒關(guān)系，有我罩著你呢?！?/p>

但是，今天的布拉德利已經(jīng)完全不同。“成長讓我變成了另外一個人?！辈祭吕f?！艾F(xiàn)在我很安靜，但有時我會是隊(duì)里最強(qiáng)硬的一個，打仗的時候永遠(yuǎn)沖在最前面。我很強(qiáng)壯，從小到大我就是這么打過來的，可不僅僅是籃球場上那些小兒科的打斗哦?！?/p>

布拉德利經(jīng)常要戰(zhàn)勝自己，這可比在他籃球場或者是街頭干翻對手次數(shù)多多了。就在十年前，他曾公開宣稱自己要遠(yuǎn)離籃球，而當(dāng)時，蓋迪儼然正要成為一顆未來之星。

“我記得那是在一場夏季籃球賽過后，我打電話通知教練，‘我已經(jīng)決定了，籃球可能真的不適合我?！辈祭吕貞浾f?！爱?dāng)時我大概是十五六歲的樣子。我這么說，是因?yàn)殛?duì)內(nèi)的一份實(shí)力排名已經(jīng)公布出來了，我不在考慮之列。那里有蓋迪的名字，他排在第十位，當(dāng)時他幾乎是僅次于約翰·沃爾第二好的控衛(wèi)，我感覺自己所有的努力都白費(fèi)了?！?/p>

然而，他的教練加里·沃德并不同意。

“他告訴我需要更努力?！辈祭吕f?！八f，‘我每天會陪著你一起訓(xùn)練。我那時的投籃很差勁，所以每天都會泡在籃球館里。我苦練急停跳投，也就是從那個時候起，我意識到要向所有人證明自己?！?/p>

布拉德利逐漸找到了成功的配方。在高三時，他轉(zhuǎn)學(xué)到了拉斯維加斯的芬得利預(yù)科高中，在那里他率隊(duì)奪得了全美冠軍，并被美國PARADE雜志評為“年度最佳球員”。他經(jīng)常在比賽中表演爆炸力十足的扣籃，看上去當(dāng)初他并不是真的想放棄。

“是的。”布拉德利承認(rèn)說?！拔耶?dāng)時只是發(fā)出了一個求救信號?！?/p>

對那些仰望NBA球員的人們來說，這條路從來都不容易，也不似布拉德利想像中的那樣充滿快樂。布拉德利在凱爾特人能成為一位明星，是因?yàn)樗Ｕ驹阽R子前不斷自省。事實(shí)上，他的表現(xiàn)已經(jīng)比很多教練和對手預(yù)計中的更為強(qiáng)硬。

“我想埃弗里的成功，是他從父親那里繼承了一份軍人的素質(zhì)。”作為布拉德利最好的朋友，蓋迪親眼目睹了兩人的競爭天平發(fā)生了戲劇性的反轉(zhuǎn)。他曾經(jīng)潛力無限，但在華盛頓大學(xué)打了四年球后，卻成為了一名NBA落選秀。如今，他是拉脫維亞VEF里加隊(duì)的首發(fā)控衛(wèi)。

成功之路

在得州大學(xué)奧斯汀分校打了一個賽季后，布拉德利本有希望在2010年選秀會的首輪第10到第15順位被選中。然而在雷霆的一次試訓(xùn)中，他扭傷了腳踝，必須要接受手術(shù)，這讓他的選秀排名有所下滑。回頭看看，布拉德利認(rèn)為這點(diǎn)小挫折反而成為他日后好運(yùn)氣的一部分。

“如果我沒受傷，可能會成為一名樂透秀?！辈祭吕f?！拔铱赡軙ゴ蚩匦l(wèi)，那可不是我熟悉的位置，接著我可能會因此淡出NBA。”

沒有成功是想當(dāng)然的。在訓(xùn)練營場邊作壁上觀時，布拉德利得到了一個接受里弗斯教練和兩位未來名人堂成員加內(nèi)特和皮爾斯考察的機(jī)會。尤其是前者，一向以要求嚴(yán)厲著稱?！澳嵌稳兆臃浅ＦD難。”布拉德利說。“但它讓我學(xué)會了如何強(qiáng)硬的打球。我能夠接受批評，并學(xué)會如何成為一個職業(yè)球員。這種人生際遇，對我來說再完美不過?！?/p>

“我覺得我的整個職業(yè)生涯——包括我的生活——就是這個樣子。我來到這里，然后受傷了，失去了機(jī)會。但誰能說這不是好事呢？就像我在高中一樣：如果我是最好的球員，可能會去海外打球，那里可舒服多了?！?/p>

舒適感是敵人，不安全感才是他的朋友。

但對于布拉德利的這種自我質(zhì)疑，里弗斯教練基本是認(rèn)可的。“我沒想到他會成為一名穩(wěn)定的射手。”里弗斯說，他如今已經(jīng)是快艇主教練?！鞍８ダ镆呀?jīng)成為一名偉大的射手，這非常罕見。從低于聯(lián)盟平均水準(zhǔn)走到今天，你應(yīng)該知道他付出了多少努力。事實(shí)上，他已經(jīng)可以和凱文（加內(nèi)特）、保羅（皮爾斯）以及其他人齊頭并進(jìn)了?！?/p>

“我曾告訴過他一件事?！t早有一天你的防守會達(dá)到聯(lián)盟頂級水準(zhǔn)?！崩锔ニ菇又f?！斑@是顯而易見的。他在職業(yè)生涯早期曾陷入掙扎，因?yàn)檫@是他以前從未承擔(dān)的艱巨任務(wù)。但我知道他一定會成為防守端的巨星，以前我就這么告訴過他?！?/p>

里弗斯把布拉德利排到了聯(lián)盟頂級側(cè)翼防守者的行列中——在這份由少數(shù)精英球員組成的名單中，還包括他的凱爾特人隊(duì)友馬庫斯·斯瑪特，這也是里弗斯能夠預(yù)見到的?！霸谝?、二、三號位置上，他們都是可以排進(jìn)聯(lián)盟前十的一流防守者。”里弗斯說，他還提到了凱爾特人的另一位球員杰·克勞德?！霸诼?lián)盟中再沒有哪支球隊(duì)能擁有如此奢侈的防守配備?！?/p>

布拉德利堅稱，那些年長一些的隊(duì)友讓他體會到在這個聯(lián)盟生存的不易。“他們對我的要求非常嚴(yán)格?！辈祭吕谡劦郊觾?nèi)特和皮爾斯對自己的影響時說。

但安吉堅持另一種觀點(diǎn)，“我不認(rèn)為艱難的生存環(huán)境對心理素質(zhì)差的球員有什么幫助。”他笑著說?！暗俏液芸炀妥⒁獾疥?duì)內(nèi)的老兵對他非常認(rèn)可。當(dāng)埃弗里開始打球時，很快就用努力和強(qiáng)硬的打法贏得了隊(duì)友們的尊重。”

“我對此一無所知?！辈祭吕瘩g說?！拔业囊馑际牵液退麄兊年P(guān)系很好，感覺就像是兄弟一樣，所以他們當(dāng)時是怎么想的，我并不清楚。最初，他們可能感覺我不像是個NBA球員。我在新秀賽季曾到NBDL鍛煉了一段時間，當(dāng)我回來時，意識到必須盡快得到隊(duì)友們的信任。在第一次訓(xùn)練結(jié)束時，我完成了一次侵略性十足的扣籃，可能從那時起，我改變所有人對我的觀感，包括里弗斯教練和所有的隊(duì)友。他們意識到，我已經(jīng)成為一名完全不同的球員了。”

布拉德利的潛力在他的第二個賽季中段開始顯露，當(dāng)時他取代了雷·阿倫的首發(fā)位置。

“拉簡（朗多）、埃弗里、KG、布蘭登·巴斯和保羅·皮爾斯，在過去40場常規(guī)賽中打出了聯(lián)盟最高的進(jìn)攻效率值?！卑布f。而在幾個月前，當(dāng)布拉德利帶著肩傷在場上奮力拼殺時——他的肩膀舊傷再度復(fù)發(fā)，就像梅爾·吉布森在電影《致命武器》瘋狂的表演那樣——但隊(duì)友們都告誡他必須要休戰(zhàn)。

“我想繼續(xù)打下去?！辈祭吕姓J(rèn)道，他的肩膀剛剛在那年春天做過手術(shù)?！暗獽G和其他人都告訴我，‘你需要更聰明地應(yīng)對自己的職業(yè)生涯?！?/p>

“他顯然已經(jīng)向自己和整個世界證明，從前那種自我懷疑有多么荒謬?！卑布f。

全明星之旅

每逢凱爾特人的主場比賽日，布拉德利都會在下午兩點(diǎn)半的時候來到TD北岸花園球館，進(jìn)行身體拉伸，并進(jìn)入冥想狀態(tài)，為比賽做好充足的準(zhǔn)備?！斑@是KG和拉里（伯德）這樣偉大的球員才會做的事情?！卑布f。

“我只是喜歡這么做。”布拉德利說?！巴ǔ６际俏?、布拉德（史蒂文斯）和三名球隊(duì)視頻工作人員一起來到球館。我的妻子會給我準(zhǔn)備一些吃的，我會盡快吃掉它們，和身邊人保持距離感，為比賽做好準(zhǔn)備?！?/p>

保持距離感？是的，布拉德利想成為球隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)者，而且他很樂意扮演這一角色。如果球隊(duì)需要他斥責(zé)或者發(fā)表一番鼓舞球隊(duì)士氣的講話，布拉德利會馬上把隊(duì)友拉到一邊單獨(dú)交流。

以前，加內(nèi)特和皮爾斯不會對此有什么顧忌?！八麄兘?jīng)常把隊(duì)友單獨(dú)叫出來訓(xùn)話，我也可以這么做?！辈祭吕f?！暗皇敲總€人都能接受這種方式，我更愿意把他單獨(dú)叫到一旁，說‘你應(yīng)該這么做……這里是我的第二個家，我們每晚都并肩作戰(zhàn)，我想看到他們獲取成功?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/03/03/ddtl201702ddtl20170209-3-l.jpg" style="">

“他是我所見過的最好的領(lǐng)導(dǎo)者之一?！眲P爾特人的二年級后衛(wèi)特里·羅齊爾說?！八粫诤跷耶?dāng)時有多么抓狂。如果他覺得必須和我說點(diǎn)什么的話，就會毫不猶豫地幫助我。他提醒我教練所提點(diǎn)過的重要事情，這和私人感情無關(guān)?！?/p>

布拉德利似乎正在重現(xiàn)科懷·倫納德的職業(yè)道路，后者要比他高出五英寸，在圣安東尼奧正成為眾多天才球員環(huán)繞的中心。然而，在布拉德利的高中隊(duì)友科里·約瑟夫看來——他曾在2011年到2015年效力于馬刺——兩人有著驚人的相似之處：他們都是非樂透新秀，都是在做好防守的基礎(chǔ)上延展了各自的比賽統(tǒng)治力，而且都不是那種刻意尋求媒體關(guān)注度的球員。

“你很難找到那種真正的雙向型球員，他們是非常罕見的?！瘪R刺主教練波波維奇說?！坝行┤酥荒軇偃纹渲械囊豁?xiàng)職能，有些人卻不愿意成為那樣的球員。能否在攻守兩端打出那樣的水準(zhǔn)，很大程度上是由他們的性格決定的。埃弗里是那樣的球員，科懷也是。對教練來說，這種人才是可遇而不可求的?！?/p>

斯蒂文斯對此表示同意?！八蚯蚍浅１M職盡責(zé)?！痹谡劦讲祭吕麜r，他這樣表示。“他會通盤考慮很多事情，同時又具備獨(dú)特的能力，在面對這個聯(lián)盟最好的球員時打出頂級水準(zhǔn)。很多人都想成功，他還有繼續(xù)上升的空間?！?/p>

當(dāng)斯蒂文斯被問到是否對布拉德利足夠信任時，這位主教練毫不掩飾他的驚喜之情?！肮?！我相信杰弗里是一名真正出色的球員，希望他能用每分鐘的精彩表現(xiàn)說明這一切。”

上賽季，布拉德利雇傭了新的經(jīng)紀(jì)人羅布·佩林卡，希望在下賽季他的四年3200萬美元的合同到期后，尋求一份大合同。佩林卡和布拉德利的妻子、著名體能訓(xùn)練師蒂姆·格羅弗一道，正在敦促他充分認(rèn)識到自身的價值。

“我想被尊重?！辈祭吕f?！拔乙恢笔莻€安靜的家伙，不會說太多的話。我剛進(jìn)入聯(lián)盟時，只是做好自己的本分工作。但我想讓人們知道，我可不是比賽場上的什么笑柄。如果你和我對位打一場比賽，下次你就會恨死我?！?/p>

安吉認(rèn)為布拉德利應(yīng)該成為全明星?！叭绻也荒艹蔀槿餍?，那么我至少需要贏得進(jìn)步最快球員這個獎項(xiàng)?！辈祭吕f?！拔颐總€賽季都非常努力。我經(jīng)?？醋约旱谋荣愪浵瘢瑳]有誰能像我那樣防住那些聯(lián)盟中的超級巨星。反過來，他們卻防不住我?！?/p>

過去幾年，布拉德利已經(jīng)不再那么消極，至少他現(xiàn)在有了很強(qiáng)的進(jìn)取心。杰夫·蒂格是個很好的例子，他在2014-15賽季為老鷹效力時已經(jīng)成為一名全明星成員。另外，布拉德利的隊(duì)友小伊薩亞·托馬斯盡管身高只有1.75米，也在上賽季成為了全明星，他應(yīng)該從中學(xué)到點(diǎn)什么?！白孕攀且寥麃喅晒Φ囊徊糠?。”布拉德利說。

“在這個層次上，如果你想成為真正出色的球員，就不要擔(dān)心別人說什么?！蓖旭R斯說?！拔艺J(rèn)為這正是埃弗里變得越來越好的原因，尤其是在本賽季。即使有時他打得不是很好，但至少他的比賽態(tài)度是非常積極的?！?/p>

在比賽場上，他們的球風(fēng)非常不一樣。托馬斯是個性格外向的得分機(jī)器，而布拉德利則性格沉穩(wěn)，但他強(qiáng)硬的防守總是讓對手感到難受。

他總是打得那樣強(qiáng)硬?！爱?dāng)然。”托馬斯說。“但那就是埃弗里·布拉德利一貫的比賽方式?！?