少數(shù)派報告

Gustav+Gauntlett

截至上賽季末，NBA共有44名在美國出生的白人球員（這篇文章只關(guān)注美國出生的白人球員，歐洲的白人球員經(jīng)歷不同，和美國人對種族和種族歧視的理解也不同），在聯(lián)盟所占比例還不到10%。按照2014年的美國人口普查，白人男子在全美人口所占比例為31%。另一方面，黑人男子只占全美人口的6%，卻在NBA中占據(jù)了78%的比例。我們都能看到這一事實，也會思考，但我們何時才能公開，深入地探討這一明顯的不平衡？

我是一個反種族歧視活動的組織者，在紐約市有兩個組織：“打破白人沉默”和“歐洲異議”。這兩個組織都與“生存與超越人民機(jī)構(gòu)”有著密切關(guān)系，這是一個有著35年歷史的反種族歧視培訓(xùn)與組織機(jī)構(gòu)。在這個國家，我“以白人的身份活動”。之所以說“以白人的身份活動”，因為這個種族并不是我的選擇，但在這個國家，在白人具有特權(quán)的環(huán)境下，我理解并接受自己的角色。

在現(xiàn)在的環(huán)境下，當(dāng)社會仍然存在“攔截盤查”這種歧視性的執(zhí)法政策，加上媒體頻頻曝光個別警察粗暴地對手無寸鐵的黑人執(zhí)行這些政策時，我需要問一問NBA的白人球員，詢問他們在自身屬于絕對少數(shù)的聯(lián)盟打球的感受。作為白人，他們在公開抗議種族歧視時所扮演的角色？擁有哪些責(zé)任？更重要的是，他們真正發(fā)聲會是怎樣的情景？

我向SLAM提出這個創(chuàng)意的第一封郵件收到了團(tuán)隊老大，也就是總編優(yōu)雅而誠懇的回復(fù)?！拔覍@個創(chuàng)意很有興趣，但我非常懷疑，即便球員愿意回答你的問題，他們也不會說出任何有價值的東西。你是否和別人談過，做過調(diào)研，表明這些人愿意討論這個問題？”

SLAM精準(zhǔn)的懷疑有著切實的社會基礎(chǔ)。上次聽到NBA白人球員公開討論種族問題是什么時候？不說這個，最近一次聽到白人公開談?wù)摲N族歧視，以及白人突破自我和國家體系，打破種族歧視狀態(tài)應(yīng)該扮演的角色是什么時候？

幸運的是，SLAM無所畏懼。

這段旅行開始賽季中，這讓我在常規(guī)賽結(jié)束前有幾個月時間可以和球員對話。你知道，沒人愿意在休賽期聊白人！

和我交流的每一個白人球員有著類似的感受，即隊友就是兄弟，籃球某種程度上是種族橋梁。這就是愛！

但籃球場外的生活呢？這才是能讓我們的對話提升到更高的層次的爆破點。

“我覺得我們可以理解，我覺得我們可以開闊心胸?！碑?dāng)我問到白人和白人球員在社會活動，或運動員在社會活動中能夠扮演什么角色時，科爾·阿爾德里奇這樣表示，“但如果沒有全面了解，不了解細(xì)節(jié)，我一般不會多說。因為你最不想做的，就是在不了解全部情況時發(fā)表觀點?！?/p>

科爾的觀點與其他白人的觀點不謀而合。由于不知道該如何做“正確的事”，所以在種族問題上，他們表達(dá)觀點時非常猶豫。他們這種緊張對我們產(chǎn)生了什么影響？只有很少一部分白人在社會上公開發(fā)聲的歷史告訴我，這種緊張導(dǎo)致了沉默。而在種族歧視問題上，沉默等于死亡。

很多黑人球員利用NBA，這個美國發(fā)展最快的聯(lián)盟為平臺，呼吁公眾關(guān)注美國冷酷的種族歧視狀態(tài)。勒布朗·詹姆斯就是NBA的活動家代表，當(dāng)埃里克·加納在斯坦頓島被警察以罕見的鎖喉姿勢控制，并窒息死亡后，詹姆斯在布魯克林穿上了印有“我不能呼吸”的T恤（德里克·羅斯是NBA第一個穿這種T恤的球員）。詹姆斯的行為激勵騎士全隊穿上了同樣的T恤，使得多種族的人們齊心協(xié)力站在一起，繼續(xù)著由黑人開創(chuàng)的抗議運動。如果詹姆斯不穿那件T恤，會有白人NBA球員主動穿上那樣的衣服表達(dá)自己的態(tài)度嗎？

“我不會談?wù)撋鐣栴}，因為我說出來的并不一定是我真正的觀點，”J.J.雷迪克說，“你明白我的意思吧？我的意思是，我們都經(jīng)歷過困難，但我要說，比如以種族形象定性警察的不公正，這些是我在人生中沒有經(jīng)歷過的事情。”

2014年和詹姆斯一樣穿上“我不能呼吸”T恤的路易斯·阿蒙德森提出了類似觀點，“我沒有那些經(jīng)歷，我不知道在美國的黑人是怎樣生活的……我覺得我的觀點可能和那些觀點不太一樣?！?/p>

雷迪克和阿蒙德森提出的觀點，和我試圖組織起來的數(shù)百名白人相似：白人怎么可能成為領(lǐng)袖，抗議我們一般不會經(jīng)歷的種族歧視困境？

“但我覺得這對白人球員而言有著重要意義?！卑⒚傻律f，“我們應(yīng)該提倡做出改變，提倡平等，抗議警察暴力。發(fā)生這些事情時，我們表達(dá)的對象和黑人隊友不同。說到這些事情時，穆斯林社區(qū)的恐怖主義也是一樣的。跟自己的種群說這些真的很重要，他們會以我們?yōu)榘駱?。?/p>

阿蒙德森說的很對（提到反對極端主義的穆斯林社區(qū)尤其值得尊敬）。盡管我們沒有經(jīng)歷過黑人遭受的壓迫，但我們和那些壓迫者長得很像，而且也得到了同樣的特權(quán)。盡管我們不認(rèn)同掌握權(quán)力人的觀點，但同為白人，我們確實和他們有著相似的經(jīng)歷。盡管我們不愿承認(rèn)，相比詹姆斯，我們顯然和那些人更接近。

在費城結(jié)束第一輪采訪后，76人公關(guān)人員（白人）把我拉到一邊，詢問這篇文章的內(nèi)容。我誠實地做出了回答：我在詢問NBA白人球員有關(guān)種族和社會活動的問題。他是這樣對我說的，“這些人習(xí)慣回答和自己腳踝有關(guān)的問題?！?/p>

我懂。那也是SLAM存在的原因之一，但我們勇于打破常規(guī)。“球員談?wù)撨@些問題的意愿可能會讓你吃驚，”我對那個公關(guān)說，“你需要做的就是提出問題?！?/p>

我的這段旅程在黃蜂取得了很大進(jìn)展，這支球隊有不少白人球員。斯賓瑟·霍伊斯，弗蘭克·卡明斯基，科迪·澤勒。針對聯(lián)盟中發(fā)生的爭議性問題，霍伊斯提出了一個重要觀點：“我覺得這取決于個人，我認(rèn)為球員確實有這樣的平臺，他們有權(quán)利表達(dá)自己的觀點。我覺得他們這樣做時，他們是知道自己會面對的批評的，無論那些批評是否正確。”

“在公共事務(wù)上我一直非常小心，”火箭球員萊恩·安德森則表示，“如果白人球員公開發(fā)聲，他們自己持有的立場要非常謹(jǐn)慎，因為你不能代表他們，我不認(rèn)為黑人能理解我們。我覺得他們不能理解，因為我們的世界，你知道的，過去一個世紀(jì)的美國……或許實際上持續(xù)的時間還要更長?！?/p>

勇敢而富有愛心的安德森放出了籃球歷史上最重磅的“你知道的”。你們認(rèn)為“你知道的”是什么意思？對那句話我能找出無數(shù)種答案，但我還是把問題留給讀者慢慢思考。顯然，這個問題持續(xù)了不止一個世紀(jì)，但2016年，“你知道的”仍然隨處可見。當(dāng)“你知道的”發(fā)生時，有色人種通常都會站出來表達(dá)自己的觀點。白人支持嗎？當(dāng)然，支持的人很多，包括NBA的白人球員?？砂兹嗽敢庾叱觥笆孢m區(qū)”，領(lǐng)導(dǎo)，組織其他白人挑戰(zhàn)那些“你知道”嗎？我們這些球迷和媒體期待他們做出這種舉動嗎？

和安德森交流后的第二天，籃網(wǎng)媒體部門通知我，我的采訪證沒有通過——我的采訪權(quán)遭到了穆大叔的搖手指待遇。細(xì)節(jié)就不多說了，但我意識到，這是提出問題范圍超出球員腳踝必然帶來的負(fù)作用。失望嗎？當(dāng)然。吃驚嗎？并不，這很悲哀。有人似乎認(rèn)為價值數(shù)百億美元的產(chǎn)業(yè)和強(qiáng)調(diào)白人在解決種族歧視問題上的作用不能共存。

我非常尊敬并感謝阿爾德里奇，雷迪克，阿蒙德森，霍伊斯，巴比特和安德森，他們本可以用多種借口搪塞我，但他們坦誠地回答了我的問題。

在我看來，白人直接討論種族問題很重要。這是有色人種團(tuán)體明確提出的要求，因為黑人和拉丁裔經(jīng)歷了白人的壓迫，然后再用親身經(jīng)歷告訴我們，白人存在種族歧視。

在被問到白人如何才能提供幫助時，馬爾科姆·艾克斯有過以下說法：

“讓真誠的白人全力找到其他所有有著同樣感受的白人，讓他們成立全白人團(tuán)體，去轉(zhuǎn)變擁有種族歧視言行思想的白人。讓真誠的白人把非暴力傳授給其他白人！我們對白人只有尊敬，他們配得上每一分贊譽(yù)。”