平安夜的蘋(píng)果

作為一名頗具代表性的八○后作家，馬金蓮喜歡從自己的家鄉(xiāng)汲取寫(xiě)作靈感，比如她的中篇小說(shuō)《長(zhǎng)河》，以真實(shí)細(xì)膩的文筆，描寫(xiě)位于西吉地區(qū)某個(gè)村子里不同人物的生命無(wú)常?？此撇懖惑@的敘述，蘊(yùn)藏著無(wú)比豐沛的情感體驗(yàn)。其獨(dú)特的風(fēng)俗民情與虔誠(chéng)的宗教信仰，通過(guò)質(zhì)樸而優(yōu)美的語(yǔ)言，產(chǎn)生一種不可思議的巨大張力，從而帶給讀者強(qiáng)烈的心靈震撼。

這一次，馬金蓮的筆觸，暫時(shí)離開(kāi)讀者所熟悉的那個(gè)平凡而又讓人印象深刻的小村莊，伸入了一座繁華喧囂卻不無(wú)冰冷的大都市：一只蘋(píng)果引發(fā)的血案，竟發(fā)生在原本充滿(mǎn)期待的平安夜。作者的描述依舊從容淡定，在大段大段的心理分析中，男孩的躁動(dòng)不安，女孩的猶豫不決，店主的勢(shì)利刻薄，無(wú)不得以充分展現(xiàn)。男孩的失望與憤怒急劇發(fā)酵，年輕氣盛的他，以一把匕首，抗議自己受到的蔑視與不公，也就成了偶然中的必然。

馬金蓮憑借敏銳的觀察力，勇敢面對(duì)我們所遭遇的生存與精神困境?；蛟S，我們對(duì)于人類(lèi)尊嚴(yán)的認(rèn)識(shí)越深刻，對(duì)于那種被迫墮落的經(jīng)驗(yàn)就會(huì)使我們?cè)酵纯?。在《平安夜的蘋(píng)果》里，馬金蓮的感傷遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了她早已習(xí)慣表達(dá)的溫暖，卻沒(méi)有一絲一毫的夸張。這也是一個(gè)成熟作家的筆力所在吧。

女孩子長(zhǎng)大了。身上出現(xiàn)的無(wú)數(shù)變化都在無(wú)聲卻明確地顯示著女孩子的長(zhǎng)大。很多方面都已經(jīng)不是那種最初的模樣了。鼻涕收不住，會(huì)滴落在嘴唇上；走路的時(shí)候互相追逐，追出一串單薄透亮但是要多傻有多傻的笑聲；上身和腿上永遠(yuǎn)裹著肥大的千篇一律的校服，風(fēng)一起，腦后的馬尾和燈籠一樣的褲腿都漲滿(mǎn)了風(fēng)。所有一切的一切，都是幼稚的，懵懂的，糊里糊涂的，有一天長(zhǎng)大后再回頭去思想，自己都會(huì)為自己剛剛褪下的那層帶著濃郁童年味道的舊殼感到害臊。這樣思考問(wèn)題和看待自己剛剛甩在身后還在猶豫的影子的女孩，處在一個(gè)奇怪的階段，還沒(méi)有完全長(zhǎng)大，或者說(shuō)，長(zhǎng)大了，但是離成熟還差著那么一點(diǎn)點(diǎn)，或者說(shuō)，種種跡象表明已經(jīng)成熟了，但是還差了那么一點(diǎn)點(diǎn)味道，只能算是一顆果子剛剛熟了表皮，內(nèi)核嘛，還是硬的，澀的，還有待時(shí)間和生活的磨礪和錘煉。

這樣的一個(gè)女孩子，戀愛(ài)了。

其實(shí)不是女孩自己邁開(kāi)戀愛(ài)的那一步，而是小伙子首先開(kāi)始了追求。兩個(gè)人在玩具廠上班。平時(shí)少有時(shí)候出來(lái)逛街。他們連續(xù)上六天班，休一個(gè)班的假。一般大家休假的時(shí)候會(huì)相約好幾個(gè)同伴一起出來(lái)，甩掉了從工業(yè)園區(qū)開(kāi)過(guò)來(lái)的公交車(chē)，腳步踩踏在城市最繁華的主街道上，他們總是有那么一點(diǎn)恍惚，好像廠里的機(jī)器還在轟鳴，嗡嗡嗡，嗚嗚嗚，呼呼呼，轟轟轟，不絕于耳，滔滔涌流。是一種單音，還是多重的混合，說(shuō)不清，辨不明，左耳聽(tīng)，是單音，右耳豎起來(lái)，聽(tīng)到的是復(fù)音。明明走出來(lái)了，怎么老是感覺(jué)還在車(chē)間里呢？奇了怪了，真是奇了怪了。聲響在耳邊繚繞，廝纏，糾結(jié)，久久不散。他們甩甩頭，跺跺腳，掏出手機(jī)瞅瞅，點(diǎn)一根煙抽一口，仰頭把煙圈兒吐向頭頂上渾濁的空氣和飄浮的人聲，看著它們慢慢融入那股巨大無(wú)邊的喧鬧。這就是市聲了。這就是繁華大城市商業(yè)區(qū)特有的氣味和聲響了。他們首先是要欣賞一番的，這喧鬧的混亂和熱鬧得簡(jiǎn)直不像話的繁華！太熱鬧了，太繁華了，簡(jiǎn)直琳瑯滿(mǎn)目，簡(jiǎn)直語(yǔ)聲喧天，簡(jiǎn)直人山人海，簡(jiǎn)直不像話了，要瘋了，要傻了，要癲狂了……事實(shí)上他們是多么喜歡和留戀這樣的喧嘩熱鬧和繁華啊。這才是人間的味道，這才是活著的味道，這才是大城市的感覺(jué)。他們就想起了不久前脫下手套和工服、解下口罩，洗下半盆子濁水然后離開(kāi)的那個(gè)地方，工業(yè)園區(qū)，玩具廠，車(chē)間，宿舍。那里是另一種感覺(jué)，另一種味道，另一種聲響，另一種狀態(tài)。他們長(zhǎng)久地置身在那樣的環(huán)境，耳邊長(zhǎng)時(shí)間繚繞著機(jī)器的摩擦和鳴叫。眼睛盯著流水線。有時(shí)候視線里的一切是靜止的，靜靜不動(dòng)，沉默著。有時(shí)候是嘩啦啦流淌的，比水流快，比電流快，是瘋狂地奔突和沖擊，好像有一只看不見(jiàn)的魔手在傳送帶后面，在推著履帶不停地不停地不停地滾動(dòng)，在推著一個(gè)個(gè)半成品在履帶上跳動(dòng)，這跳動(dòng)比脈管里的血液快，比胸腔里的心臟快，比馬路上的汽車(chē)快，是提速后的動(dòng)車(chē)吧，是半空里一劃而過(guò)的火箭吧，是一種和鈔票和數(shù)目和利潤(rùn)緊緊地血肉相關(guān)地連在一起的東西吧。他們的眼睛就成天成天地盯著這樣的流水線這樣的半成品，時(shí)間具體了，外化了，落實(shí)在一件一件的產(chǎn)品上，落實(shí)在一個(gè)一個(gè)重復(fù)的動(dòng)作上。下班后走出車(chē)間，才感覺(jué)到眼睛太勞累了。一口氣上完一個(gè)班次，最累的不是身體，不是心，應(yīng)該是眼睛。他們都還很年輕，身體和心都還不會(huì)出現(xiàn)勞累的感覺(jué)。但是眼睛的累是實(shí)實(shí)在在的。視線呆滯了。眼珠子好好的，呆滯的是視線，是眼珠子里射出的那兩道光澤。他們能夠感覺(jué)到自己的呆滯。正是在剛從車(chē)間里走出，視線處于半模糊的狀態(tài)下，小伙子看到一個(gè)身影匆匆從眼前劃過(guò)，不是熟悉的見(jiàn)慣的身影，而是一個(gè)嬌小玲瓏的女孩，腦后還梳著一個(gè)長(zhǎng)辮子。他愣住了。這樣的年頭已經(jīng)沒(méi)有女孩子愿意梳辮子了。大家剛從村子里出來(lái)，還留著辮子，進(jìn)廠時(shí)間很短，就飛速適應(yīng)了這里的風(fēng)氣，適應(yīng)的第一步就是從外型上改變自己。最先下手的往往是頭發(fā)。衣服吧，扒拉下老家穿出來(lái)的又寬大又粗糙的衣衫，換上了緊繃繃的牛仔，換衣服不費(fèi)什么勁兒。換發(fā)型是比較大的事情。去理發(fā)館，把原本垂在腦后的辮子咔嚓咔嚓削掉了，削出一個(gè)層次分明的披散的披肩發(fā)，再燙一燙，上點(diǎn)色，吹起來(lái)，從來(lái)沒(méi)有經(jīng)過(guò)化學(xué)物質(zhì)漂染和電子用具吹燙的頭發(fā)，像第一次進(jìn)城的她們本身，最初的那種羞怯和隱隱的擔(dān)憂(yōu)都被電吹風(fēng)吹走了，同時(shí)相伴而生的是一點(diǎn)興奮、新鮮，和自得，往回走的路上，不斷地從手機(jī)屏和車(chē)玻璃上偷窺著自己，變化是巨大的，自己都有點(diǎn)不認(rèn)識(shí)自己了。好像是按照自己內(nèi)心的渴望扭轉(zhuǎn)了，是變得時(shí)髦了吧，是不再土氣了吧，是和廠子里、大街上那些女孩子一樣了吧，就算還不太完全一樣，可也是有了變化的吧，正在一個(gè)努力追趕的道路上了吧。這樣想的時(shí)候，就不那么心疼剛剛花掉的幾十塊甚至上百塊錢(qián)了。好像花得值了。女孩子都這樣。其實(shí)男孩子也這樣。在搗鼓頭發(fā)上，男孩和女孩都一樣熱衷。當(dāng)他頂著一頭漂染得微微泛黃的卷發(fā)，脫下工服走進(jìn)廠子餐廳的時(shí)候，又一次看到了女孩。衣服已經(jīng)換了。老家時(shí)候穿的衣服已經(jīng)扒拉下了，一定是有個(gè)姐妹帶她出來(lái)的，這里的每一個(gè)人幾乎都是這樣出來(lái)的。一個(gè)帶一個(gè)，另一個(gè)再帶另一個(gè)，大多以地緣、血緣作為紐帶，扯土豆一樣，抓起一根蔓藤，就扯出一條條根系上的個(gè)體來(lái)，一個(gè)電話，一張車(chē)票，一張陌生的臉，一顆對(duì)外界充滿(mǎn)好奇的心，就出來(lái)了，加入到浩大的務(wù)工隊(duì)伍，在這長(zhǎng)三角的工業(yè)園區(qū)，在一條條流水線上，開(kāi)始了一個(gè)山里孩子的人生蛻變。這已經(jīng)是不可扭轉(zhuǎn)的巨大的社會(huì)現(xiàn)象。好像作為一個(gè)山里孩子，除了考大學(xué)上大學(xué)的那一少部分，剩下的這些龐大的數(shù)目，不融入這樣的一個(gè)群體，不經(jīng)歷流水線的錘煉，人生就沒(méi)法繼續(xù)，道路就會(huì)中斷，被一道看不見(jiàn)的墻壁擋住。外出務(wù)工的潮流像大水漫灌，沒(méi)有哪一只小螞蟻不被卷入其中。頂著一頭被劣質(zhì)化學(xué)物質(zhì)燙染得沖天亂舞的卷發(fā)的小伙子，看到女孩的那一刻他怦然心動(dòng)。他不知道自己為何會(huì)怦然心動(dòng)。但是他實(shí)實(shí)在在地怦然心動(dòng)了。他端著餐盤(pán)子失神地看。他好像從她的身影上聞到了一種久違的味道。什么味道？夢(mèng)幻的味道。懷念的味道。多久沒(méi)回家了？很久很久了。到了這里，時(shí)間以什么計(jì)算？工錢(qián)?；丶业臅r(shí)間以什么計(jì)算？過(guò)年。不管什么人，不管是什么民族，不管具備著什么樣的生活習(xí)慣和習(xí)俗，到了這里，融入到這口巨大機(jī)器的肚子里，想起老家的唯一原因是又一年年關(guān)近了，全國(guó)人民都開(kāi)始回家了，春運(yùn)要來(lái)了，想家的時(shí)候了。他好久沒(méi)有回去了。今年吧，今年一定要回去。要帶上女孩一起回去。給雙親看看，兒子的大事開(kāi)始有動(dòng)靜了，在談著了，二老就不要再操心了。女孩自然不知道這一切。這一切都是在小伙子的肚子里進(jìn)行的。他就那么端著手里的塑料餐盤(pán)，站在原地快速而一廂情愿地做出了打算，把未來(lái)的人生都規(guī)劃好了，就是她了，他對(duì)自己說(shuō)，就是這個(gè)女孩子了，我這輩子非她莫屬了。之后在他苦苦追求她的一年半時(shí)間里，回想這一天這一刻的決定，他才驀然感覺(jué)到自己當(dāng)時(shí)是多么的可笑，多么自高自大的一個(gè)人，居然就在驚鴻一瞥的剎那間，就決定了自己和另一個(gè)人的未來(lái)。她要是不答應(yīng)呢，她如果已經(jīng)有了男朋友呢？萬(wàn)幸啊，萬(wàn)幸她還沒(méi)有。她剛到這里，一切還沒(méi)有來(lái)得及展開(kāi)。她自己，和別人，都還沒(méi)來(lái)得及經(jīng)歷一些必然會(huì)經(jīng)歷的人和事。他們將開(kāi)始所有戀人間會(huì)有的經(jīng)歷，場(chǎng)景，動(dòng)作，眼神，呼吸，感覺(jué)，甚至心靈深處最隱秘的跳蕩。他們將一步一步去實(shí)踐。戀愛(ài)的過(guò)程其實(shí)就是克服羞澀和膽怯的過(guò)程，是探討和進(jìn)步的過(guò)程，是拋棄和邁步的過(guò)程。是小心翼翼，是充滿(mǎn)渴望，是愉悅，是罪惡。一些東西被經(jīng)歷了、拋棄了，一些東西被突破了、保留了。他們將和所有的戀人一樣，剛開(kāi)始的時(shí)候偷偷摸摸的。別人的偷偷摸摸自然有著他們的原因，他們的偷偷摸摸是因?yàn)槭虑檫€沒(méi)有確定，女孩不愿意，她剛來(lái)，對(duì)這里的環(huán)境和生存規(guī)則還不熟稔，懷著畏怯，但是她分明是渴望戀愛(ài)的，對(duì)小伙子是不反感的，就采取了一種模糊的態(tài)度。不明確拒絕小伙子，也不給出一個(gè)明朗的答復(fù)，就那么拖著，好像她要把小伙子那一份情意交給時(shí)間，讓時(shí)間來(lái)驗(yàn)證一樣。小伙子其實(shí)是有過(guò)戀愛(ài)經(jīng)歷的，前女友分手后就去了另一個(gè)廠子，不做玩具了，做鞋。溫州的鞋廠可是遍地都是，隨便走進(jìn)哪家的門(mén)，都足夠?qū)⑺蜎](méi)在人流里。她一走出去就換了手機(jī)號(hào)，小伙子心里留戀，試著撥打過(guò)，耳邊聽(tīng)到的是不帶任何情感的提示音：您撥打的號(hào)碼已停機(jī)。小伙子知道戀愛(ài)是怎么回事。女孩不知道。女孩在這方面是一片空白，看樣子上學(xué)時(shí)候也沒(méi)有顧得上早戀。女孩很害羞。夜幕下，兩個(gè)人在宿舍門(mén)外樹(shù)下的陰影里面對(duì)面而立，他能聞到從她頭發(fā)梢上逸散出來(lái)的緊張和羞怯，這一點(diǎn)都不夸張，她的手在顫抖，每一個(gè)神經(jīng)末梢都在微微抽搐。他心里真是說(shuō)不出的憐惜，這樣的羞怯讓他慚愧，這羞怯散發(fā)出來(lái)，化作了一股巨大的力量，這力量在黑暗中撞擊著他的心，他竟然良心難安，不敢對(duì)著她輕易和草率了。她是那么珍貴，怎么能輕易碰觸這份珍貴呢？她剛剛洗過(guò)的頭發(fā)披在肩上，不打辮子的黑發(fā)要比白天還長(zhǎng)，在悶熱的夜風(fēng)里輕微地飄揚(yáng)。他想摸摸這頭發(fā)。手抬起來(lái)，在夜風(fēng)里揮動(dòng)了一下，然后手落在了自己的頭發(fā)上。她不說(shuō)話，等著他說(shuō)。他忽然就變得口吃了。在前幾任女友面前，他是多么油嘴滑舌，多么能說(shuō)善辯，能把女孩子哄得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。面對(duì)眼前這一位，他竟然覺(jué)得緊張，沒(méi)來(lái)由地就緊張。為什么呢？怕她笑話他，嫌棄他，哪怕是最細(xì)小的一個(gè)地方，他也不愿意被她看出瑕疵。他希望在她心目中自己是完美無(wú)缺的。如果在樹(shù)下的陰影里站站也算是戀愛(ài)的話，那么他們這樣的戀愛(ài)已經(jīng)“談”了一年半時(shí)間了。她來(lái)的時(shí)候是六月，南方熱得讓人心慌的季節(jié)。等她適應(yīng)過(guò)來(lái)，整整掉了一層皮?，F(xiàn)在他們站在樹(shù)下，宿舍窗口透出的燈光把樹(shù)木一半照亮，另一半就更加黑暗。他們站在黑暗里。廠子里沒(méi)有什么更適合談戀愛(ài)的場(chǎng)所，剛剛拉開(kāi)戀愛(ài)序幕的男女都選擇在樹(shù)下，隱身在暗處。等到了一定程度，就公開(kāi)了，可以在宿舍里大大方方地坐著，或者去外面走走，手拉著手，疲勞而浪漫。干了一天活，常常加班，要不是愛(ài)情的誘惑實(shí)在強(qiáng)大，誰(shuí)還能在下班后繼續(xù)約會(huì)呢？按照相處時(shí)間來(lái)看，他們其實(shí)早就能夠公開(kāi)了，他們上班面對(duì)著流水線，其實(shí)他們本身就是這塊地方眾多廠子勞動(dòng)力流水線上的一分子，種種原因?qū)е潞芏嗳艘恢痹诹鲃?dòng)，不斷地跳來(lái)跳去，換地方換廠子換工種換老板，所以他們的戀愛(ài)是速戰(zhàn)速?zèng)Q的，是短暫而飛快的。像他們這樣一個(gè)戀愛(ài)能溫吞吞談上一年半，還處在僅限于拉手的階段，真是太罕見(jiàn)了。比傳說(shuō)中的梁山伯和祝英臺(tái)還磨嘰了。那一對(duì)最后化作蝴蝶的傻男女遲遲不跨步前進(jìn)，是因?yàn)榱荷讲褪且怀?jí)呆瓜，傻蛋，他不知道祝英臺(tái)是一個(gè)千嬌百媚的小美眉，還以為是他的結(jié)義賢弟呢。那么他和她呢，他們是因?yàn)槭裁催M(jìn)展這么緩慢呢？細(xì)細(xì)去追究，竟然是因?yàn)樗室馔下诉@一節(jié)奏，他想把這個(gè)過(guò)程拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，足夠長(zhǎng)，能有多長(zhǎng)就多長(zhǎng)吧。前幾任女友都是一次見(jiàn)面拉手二次見(jiàn)面親嘴第三次就什么都無(wú)所顧忌了。這一回，面對(duì)這一個(gè)女孩，他忽然不想那么快了。現(xiàn)在的人什么都太快了，干什么都想以飛船和火箭的速度進(jìn)行。吃肉吧，肉牛肉雞，都是飼料激素快速育肥；嫁娶吧，這邊說(shuō)媒那邊下聘禮緊跟著就操辦起來(lái)，這還是農(nóng)村的，出來(lái)到這里吧，那些嫁娶的繁瑣早就免了，兩個(gè)男女談著，感覺(jué)合適就睡一塊了；為了追求快，快遞物流如火如荼地發(fā)展。為了快，老板拿著訂貨單子說(shuō)加班加班，必須加班，必須趕在圣誕夜前夕所有的訂單都發(fā)貨。好像錯(cuò)過(guò)了這個(gè)點(diǎn)所有訂貨方都會(huì)死娘。為了趕在圣誕夜前夕完成訂單，他們只有白天連著黑夜加班。機(jī)器的轟鳴從白天一直響徹到半夜到黎明到日出。為了確保不違約，老板下了血本，提高了加班費(fèi)。錢(qián)是充滿(mǎn)誘惑的，誰(shuí)都愛(ài)錢(qián)，拋下父母背井離鄉(xiāng)到這里來(lái)干什么，圖的不就是一個(gè)錢(qián)字嗎？他們也不能免俗，他們也一樣愛(ài)錢(qián)。他已經(jīng)在悄悄地下決心了，多掙，多攢，多多地掙，多多地?cái)€，等足夠娶她的時(shí)候，等足夠在老家蓋一座新房子的時(shí)候，就回去，風(fēng)風(fēng)光光地辦一場(chǎng)婚禮，把她娶到自己身邊。于是他們暫時(shí)取消了樹(shù)下的約會(huì)，他們?cè)诓煌能?chē)間里加班。后半夜他換班后去看她，她穿著一身骯臟得看不清本來(lái)顏色的工服，頭上戴著一頂大紅色圓錐形帽子，帽子的錐形尖頂?shù)勾乖谀X后，頂尖上拖著一個(gè)圓圓的白色線絨球。這是圣誕老人的帽子。戴著圣誕帽的她分明是一個(gè)矮小的圣誕老人?？墒?，有這么臟的圣誕老人嗎？有這么邋遢這么神情疲憊的圣誕老人嗎？那么真正的圣誕老人是什么樣子呢？他愣住了，她也愣住了，他們天天在做這些東西，圣誕老人的帽子，帽子上的絨球，圣誕老人的靴子，圣誕樹(shù)，掛在圣誕樹(shù)上的閃閃發(fā)光的絲帶，花花綠綠的假蘋(píng)果，撐著彎彎曲曲的復(fù)角的麋鹿，柄很長(zhǎng)的黃銅色的喇叭。不同的東西在不同的車(chē)間生產(chǎn)。成批成批一堆一堆地生產(chǎn)。機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)，帶動(dòng)著大量的粉塵和碎屑在空氣里飛舞。空氣變得艱澀，黏稠，流動(dòng)不暢。為了能呼吸到清新一點(diǎn)的空氣，他換了好幾個(gè)車(chē)間，從一堆假蘋(píng)果里鉆出來(lái)，進(jìn)了喇叭堆，接著又換，換了又換，自己換累了，車(chē)間主任早煩了，他也明白了，其實(shí)哪都一樣，進(jìn)了廠子，就像鉆進(jìn)了下水道管子，哪里都黑糊糊的。她所在車(chē)間是專(zhuān)門(mén)生產(chǎn)雪花的。所以他進(jìn)門(mén)后就滿(mǎn)眼一片雪白。蒼涼的鋪天蓋地的白，白得發(fā)黑，白得觸目驚心，白得驚天地泣鬼神。她穿著糊滿(mǎn)染料的工服頭上歪戴著圣誕帽，坐在一堆雪花上休息。在滿(mǎn)世界的蒼白中，那一抹紅色那么鮮艷，像一攤血凝固了，堆積在頭發(fā)上。她累過(guò)頭了，見(jiàn)到他之后目光照舊是呆滯的，沒(méi)有像平時(shí)那樣閃出一絲微弱的驚喜來(lái)。他知道此刻自己的目光也是呆滯的。只有心是活躍的，熱烈的，活著，在跳動(dòng)，在維持著生命。她又開(kāi)始干活了，在盛著顏料的盆子里給雪花上光，顏料里摻雜著熒光粉，這些蒼白的雪花需要一片一片地蘸上熒光粉。它們只有沾了熒光粉，才能在圣誕夜的燈光下發(fā)出閃爍迷離的光澤。她動(dòng)作很熟練，正是熟練工的節(jié)奏和速度，也有熟練工的刻板和厭倦。大把大把的雪花在她手里經(jīng)歷著蛻變的過(guò)程，好像它們是一個(gè)個(gè)剛剛長(zhǎng)大的女孩兒，要離開(kāi)母親去外面經(jīng)歷人生了，母親在用一雙手送給它們最后的撫摸和祝福。她快速，無(wú)聲，冷漠，忍耐。這是一個(gè)熟練工在流水線上最典型的外在表現(xiàn)。難以計(jì)數(shù)的機(jī)械重復(fù)，讓機(jī)器邊的人自己也變得跟動(dòng)作一樣的機(jī)械和僵硬。他聽(tīng)到時(shí)間在咔嚓咔嚓走動(dòng)，在雪花深處走動(dòng)，在顏料和熒光粉的遮掩下走動(dòng)，在身體幽暗處的脈管里走動(dòng)，在未來(lái)的希望里走動(dòng)。他忽然有些沖動(dòng)，一把拉住她的手，替她摘下手套，看著口罩后面那一對(duì)驚訝而疲倦的眼睛，說(shuō)后天，后天是平安夜，我們?nèi)コ抢锿姘桑規(guī)憧凑嬲氖フQ樹(shù)，掛滿(mǎn)禮物的圣誕樹(shù)，還有圣誕老人，一個(gè)樣子滑稽神情古怪的外國(guó)老頭兒！她被這熱烈的情緒感染了，口罩后面落滿(mǎn)粉塵的眼睫毛使勁地眨巴眨巴。她其實(shí)很好看，真的很好看，除了他一眼看中的那種小家碧玉的溫良和柔和，他今夜才發(fā)現(xiàn)她其實(shí)挺嫵媚的，盡管這嫵媚只是通過(guò)口罩后面的一對(duì)眼睛透露出來(lái)。

萬(wàn)發(fā)水果店林老板是一個(gè)悶罐子。生意清淡的時(shí)候守著過(guò)道口一臺(tái)電腦看連續(xù)劇。冗長(zhǎng)的韓劇。誰(shuí)說(shuō)只有女人愛(ài)看韓劇，到了林老板這里一切顛覆，他就是一個(gè)癡迷韓劇的男人。他也不知道自己迷戀韓劇里的什么，這種把吃喝拉撒的一個(gè)小情節(jié)都能拖拉到無(wú)限長(zhǎng)的泡沫劇，有一種喋喋不休的吸引力，只要你真的看進(jìn)去了，跟上劇情走，那么就會(huì)欲罷不能，無(wú)可救藥地將大把的時(shí)間浪費(fèi)在這上面。林老板屬于那種沒(méi)出息的男人，一點(diǎn)不像當(dāng)?shù)氐哪腥?，?dāng)?shù)啬腥硕继炷虾１钡貟甏箦X(qián)，最不行也跑到西北偏遠(yuǎn)地區(qū)去了，溫州人的吃苦耐勞是全國(guó)聞名的。在當(dāng)?shù)貟瓴涣舜箦X(qián)，跑到偏遠(yuǎn)地方最差也能做個(gè)義烏小商品批發(fā)城的小老板。所以林老板在老婆眼里很沒(méi)出息。他不愿意跑，不愿意離開(kāi)家，他守著祖?zhèn)鞯奈葑硬蛔?，最近翻新了臨街的營(yíng)業(yè)房，兩間出租，最邊上這間自己賣(mài)水果。萬(wàn)發(fā)水果店在這一片有些年頭了，營(yíng)業(yè)房翻新之前就掛著萬(wàn)發(fā)水果店的牌子。生意不好不壞，說(shuō)不好，林老板守著這間房子過(guò)了一年又一年，韓劇看了一部又一部，他卻沒(méi)有為衣食發(fā)愁，說(shuō)明生意還是不錯(cuò)的，糊口沒(méi)有問(wèn)題；說(shuō)好嘛，他也沒(méi)有靠這個(gè)發(fā)起來(lái)，所以半死不活吧，半饑半飽吧。多虧了是林老板這性子，溫吞吞的，話少，什么都悶在心里，所以也只有他熬得住這樣的日子。在外人看來(lái)林老板的日子沉悶得都能擰出水來(lái)，都長(zhǎng)滿(mǎn)霉斑了。但是林老板就是有本事慢悠悠地過(guò)著。變化還是有的，只是外人沒(méi)有發(fā)現(xiàn)罷了。就連他的老婆都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。林老板最近不看韓劇了，看《甄嬛傳》，七十多集，一集不落看完了，覺(jué)得不過(guò)癮，還有需要回頭重溫的地方，就又開(kāi)始往下看。流瀲紫把宮廷寫(xiě)絕了，再也沒(méi)有這么腹黑這么復(fù)雜的宮廷劇了?？纯?，從這件事上就能看出林老板不是一個(gè)不合時(shí)宜的落伍之人吧，他其實(shí)挺能趕時(shí)髦的。這不，圣誕節(jié)來(lái)臨之際，他的水果店里也有了變化。玻璃門(mén)內(nèi)多了一株圣誕樹(shù)，也就是一株假樹(shù)，上面纏繞了一些花花綠綠的塑料彩帶，然后又掛了幾棵顏色怪異大小不同的果子。據(jù)說(shuō)這是蘋(píng)果，可是和林老板箱子里賣(mài)的蘋(píng)果不一樣。在傍晚燈光的映照下，圣誕樹(shù)上的小彩燈里閃爍出一長(zhǎng)一短的燈光。三四年前吧，忽然就興起了這樣一種東西，很快形成了風(fēng)氣。那時(shí)候林老板不知道這個(gè)東西的厲害，他不跟風(fēng)，覺(jué)得左右前后的店鋪里紛紛弄出那么一種氛圍是一種吃飽了撐的心態(tài)，又不是中國(guó)人過(guò)年，弄那玩意干啥？他是穩(wěn)重的人，有時(shí)候能穩(wěn)如泰山，所以他才不跟風(fēng)呢?？墒鞘潞笏艔睦掀抛炖镏肋@一天必須弄這個(gè)，不趕時(shí)髦，但是得為生意考慮。這一天要想生意好，招徠顧客，必須來(lái)這個(gè)。就像一個(gè)風(fēng)塵女子，你必須濃妝艷抹必須搔首弄姿，不然你就沒(méi)有生意，就沒(méi)法掙銀子。好吧，那就跟風(fēng)吧。跟著跟著，就適應(yīng)了，習(xí)慣成自然了，今年吧，不用老婆出面張羅，林老板自己已經(jīng)訂購(gòu)好了，這些東西足夠營(yíng)造一個(gè)圣誕節(jié)的氣氛。而營(yíng)造這樣的氣氛只有一個(gè)目的，就是吸引那些買(mǎi)蘋(píng)果的人。這兩天蘋(píng)果賣(mài)瘋了。當(dāng)然這蘋(píng)果不是剛上市的愛(ài)瘋7，那個(gè)被咬了一口的瘋狂的蘋(píng)果。而是果樹(shù)上結(jié)出來(lái)的真正的蘋(píng)果。圣誕節(jié)來(lái)臨了，大家開(kāi)始送蘋(píng)果。為什么要送蘋(píng)果呢？情人之間、朋友之間，最好的禮物是什么呢？在現(xiàn)在的人眼里，最好的不就是真金白銀的首飾嗎？不就是香水名牌嗎？什么時(shí)候蘋(píng)果成了一種時(shí)尚？剛開(kāi)始刮起這陣風(fēng)的時(shí)候林老板真有點(diǎn)接受不了。韓劇里的人好像沒(méi)有送蘋(píng)果。但人總是不斷進(jìn)步的，林老板很快就知道圣誕節(jié)這一天蘋(píng)果是必須要送的，小情人之間，學(xué)校里的中學(xué)生和小學(xué)生之間，學(xué)生給老師送，男同學(xué)給女同學(xué)送，普通同學(xué)給班干部送，小餐館里的拉面師傅給端盤(pán)子的小姑娘送，就連蘋(píng)果專(zhuān)賣(mài)店里賣(mài)手機(jī)的帥哥也掏了腰包，說(shuō)是要給隔壁賣(mài)三星手機(jī)的美眉送……蘋(píng)果一下子身價(jià)不菲，硬是被高高地抬了起來(lái)。被當(dāng)作禮物送的一律是富士，別的蘋(píng)果靠邊站，個(gè)頭勻稱(chēng)體態(tài)圓潤(rùn)水分飽滿(mǎn)的富士，成了寵兒，不再論箱子賣(mài)，論斤賣(mài)，而是一個(gè)一個(gè)揀出來(lái)，用彩色花塑料紙包裹了，彩繩捆扎了，一顆五元，不分大小。這是簡(jiǎn)裝。精裝的話，將蘋(píng)果裝進(jìn)一個(gè)正方形的紙盒里，紙盒外面裝飾上彩帶，有提拿的手柄，價(jià)錢(qián)貴了，一盒八元，一盒也就裝進(jìn)去一個(gè)蘋(píng)果。三年前，林老板剛開(kāi)始這樣賣(mài)的時(shí)候，心里很沒(méi)底兒，心里說(shuō)一斤蘋(píng)果二元，最好的富士也才三塊?，F(xiàn)在，不好不壞，中不溜兒的，一顆就賣(mài)五塊，這、這靠譜嗎？顧客又不是腦子進(jìn)水了，誰(shuí)會(huì)買(mǎi)呢？結(jié)果是什么，結(jié)果是還真有人腦子進(jìn)水了，這樣的人還不少呢，一窩蜂地來(lái)買(mǎi)蘋(píng)果，一個(gè)五元，五元就五元吧，毫不猶豫地拿了。林老板收錢(qián)收得手都軟了，心卻漸漸地硬了，覺(jué)得賣(mài)五元不貴，一點(diǎn)都不貴，周瑜打黃蓋，打的愿打，挨的愿挨嘛，你看看，這爭(zhēng)先恐后往上撲的架勢(shì)，擋都擋不住。所以，今年，林老板得知今年的今天，一顆蘋(píng)果七元和八元，他沒(méi)有驚奇，物價(jià)上漲了嘛，啥都得跟行情走嘛。從中午開(kāi)始，他的生意出現(xiàn)了小高潮，尤其附近那所中學(xué)的孩子們，蜜蜂一樣嗡嗡嗡一個(gè)勁兒往來(lái)擠，小手里擎著一張張十元的鈔票，爭(zhēng)搶著往林老板手里塞。忙得林老板連《甄嬛傳》都顧不上看了。甄嬛正和年羹堯妹子斗得死去活來(lái)。林老板照舊是收錢(qián)收到了手腕子發(fā)酸。整整五大箱子蘋(píng)果，到下午箱子全空了，一大箱子包裝紙和包裝盒也幾乎賣(mài)完了。買(mǎi)蘋(píng)果的人，學(xué)生，社會(huì)青年，都瘋了，好像錢(qián)不是錢(qián)，是衛(wèi)生紙，隨手一扯就是一大卷，由著他們?nèi)涡缘鼗兀活w蘋(píng)果七元，八元，都無(wú)所謂，都要買(mǎi)，都要送，今天就是送蘋(píng)果的日子嘛，不送一顆蘋(píng)果就不能表達(dá)一顆心飽含的友誼或者情誼。六點(diǎn)鐘，大浪翻涌的一頁(yè)終于揭了過(guò)去，店里清靜下來(lái)了。林老板舒一口氣，懶得數(shù)錢(qián)，平時(shí)裝錢(qián)的那個(gè)抽屜早就裝不下，他就把新收的鈔票順手塞進(jìn)一個(gè)空箱子里，現(xiàn)在，他不想看那些零鈔躺在箱子里擠作一團(tuán)的情景，他只想看《甄嬛傳》。趕忙打開(kāi)電腦，從中斷的地方接上看。他準(zhǔn)備把這一集看完了，晚飯去旁邊湘菜館解決，生意好到讓人想哭，不將自己好好犒勞一頓說(shuō)不過(guò)去。

他們走在步行街上。今天不休假，但是他們雙雙請(qǐng)假出來(lái)了。他們是悄悄出來(lái)的，沒(méi)有第三個(gè)人跟隨。這是他們兩個(gè)人都希望的出行。不需要燈泡免費(fèi)來(lái)照亮，也不需要由此衍生的麻煩。只有他們一男一女離開(kāi)了工業(yè)園區(qū)，來(lái)到鬧市區(qū)。他們走在一起其實(shí)是有那么一點(diǎn)不般配的。小伙子的個(gè)頭太高，女孩身高只有一米五多一點(diǎn)吧。這樣的一對(duì)男女，如果是緊緊挨著，要么摟著肩膀站在一起，可能會(huì)遮蔽視線上的一些差異。高大的男孩子用寬大有力的臂膀摟著小巧玲瓏的女孩子，女孩子將柔軟的身子半嬌嗔半認(rèn)真地陷在男友的懷抱里，兩個(gè)人半是分離半是摟抱，恨不能時(shí)刻粘在一起，恨不能你中有我我中有你，兩個(gè)人形成了一種呵護(hù)與被呵護(hù)的關(guān)系，這時(shí)候路人看到的就是一種依附，一種親密無(wú)間，自然，也有那種互相的補(bǔ)充和遮蓋，所以這種情況下的男女其實(shí)不是在一個(gè)人行走，或者呈現(xiàn)，而是兩個(gè)的聯(lián)手。這樣的情況下一般人不會(huì)留意到他們之間巨大的反差。但是，小伙子和女孩，他們沒(méi)有。他們之間保持著一種比較微妙的距離。這種細(xì)微，只有他們兩個(gè)人知道。女孩心里有些不痛快。這不痛快早在圣誕節(jié)之前就已經(jīng)露出苗頭來(lái)了。小伙子發(fā)現(xiàn)了她的變化。這變化其實(shí)在每一個(gè)從老家走出來(lái)的女孩子身上都會(huì)出現(xiàn)，只是在不同的個(gè)體身上表現(xiàn)出時(shí)間遲早的差異。有些女孩是剛剛一到這里，就呈現(xiàn)出迫不及待的態(tài)勢(shì)，就無(wú)師自通地學(xué)習(xí)和改變了。有些女孩則遲緩一些。快與慢，遲與早，真的差別不多。遲早都會(huì)發(fā)生，遲早都會(huì)到來(lái)。沒(méi)有誰(shuí)能夠拒絕。沒(méi)有誰(shuí)愿意拒絕。只是，在這個(gè)女孩子身上，卻不僅僅是遲緩，而是遲鈍了。她上班穿著工服，下班就換上從老家穿出來(lái)的一件寬褲子。鄉(xiāng)村裁縫手工做的布料褲子，也許在那個(gè)偏遠(yuǎn)的地方，這已經(jīng)算得上流行的款式了。但是到了這地方，在穿梭往來(lái)的女孩堆里，這款式和布料的落伍和土氣就顯出來(lái)了。好像一股土味從褲子那粗糙的車(chē)線縫里，從膝蓋頂?shù)梦⑽⑵鹆税牡胤?，從后膝彎里打了褶子的地方，?xì)碎地透了出來(lái)。在一群穿著牛仔褲或者短裙的女孩當(dāng)中，這樣的褲子實(shí)在很顯眼，很容易被人看出來(lái)。已經(jīng)有姐妹提醒她了，說(shuō)快換下吧，這老土的褲子，在這地方不合適。但是她一直慢騰騰的。她在這一點(diǎn)上反應(yīng)比較慢。他也覺(jué)得她那一成不變的樣子有些不合適。他希望她像每一個(gè)女孩子一樣，隨著對(duì)這里的熟悉，渾身也在蟬兒褪殼一樣，一點(diǎn)一點(diǎn)地發(fā)生蛻化，最后變成和每一個(gè)女孩子沒(méi)有任何區(qū)別的女孩子。奇怪的是，就在這樣想象的同時(shí)，他又隱約地有一個(gè)盼望，希望她能保持這一種風(fēng)格。這是老家的味道，這樣的穿著在老家到處都能見(jiàn)到。但是到了這里，很難看到了。其實(shí)來(lái)南方打工的，大多數(shù)是北方人，這一帶的廠子里，尤其西北人在扎堆。可是西北人到了這里已經(jīng)沒(méi)有西北人的味道了。那一種干燥粗獷又爽朗的味道被南方的水一點(diǎn)一點(diǎn)磨洗蛻化了。南方的水溫軟，但卻具有以柔克剛的韌性。這種廠區(qū)里通行的風(fēng)氣，具備著強(qiáng)大的同化功能，不管你是誰(shuí)，到了這里，融進(jìn)到這一種生活模式，你遲早都會(huì)被浸染。最重要的是沒(méi)有人有意識(shí)地去克服和對(duì)抗，大家把這看作一種天然存在的東西，是風(fēng)氣，是時(shí)尚，是理所當(dāng)然的事情，所以每一個(gè)來(lái)去的人，都在努力地積極靠近著這樣的風(fēng)氣?？墒撬麅?nèi)心的渴望越來(lái)越強(qiáng)烈了，他不希望她改變，不希望她被這種強(qiáng)大的風(fēng)氣所裹挾，然后被淹沒(méi)其中，變得和所有的女孩子沒(méi)有什么區(qū)別，穿一樣的衣服，一樣的打扮，一樣的心態(tài)，一樣熱愛(ài)人民幣，一樣隨便和庸俗。是的，他渴望的不是庸俗，而是一種另外的東西。是什么呢？他還不知道。這個(gè)念頭在他心里不明確，但是卻存在著，像有一個(gè)核，埋在那里，硬硬地硌著心里的一個(gè)角落。忽然一天，當(dāng)看到她身上忽然出現(xiàn)的變化，那一瞬間，他分外明確地感到了那個(gè)埋在心里的核那么硬那么大，硬邦邦撐著心口。她脫下了有些肥大的褲子，換上了一條緊繃繃的打底褲，配了一條短裙，最下面的腳上是一雙短靴子。她在女伴們中間走著，臉上洋溢著快樂(lè)，那快樂(lè)是在車(chē)間做工時(shí)無(wú)論如何都看不到的。那是真實(shí)的快樂(lè)，是從心底里散發(fā)出來(lái)的。他目送著她們從男職工宿舍門(mén)口走過(guò)。她的變化帶來(lái)了一種變化，在她身上從前沉睡的那一種美，被襯托出來(lái)了。其實(shí)這種美很容易挖掘，每一個(gè)女孩子都會(huì)挖掘，她這一步只是邁出得遲了一些。晚上在樹(shù)下相會(huì)時(shí)，她很興奮，拎起裙角踮著腳尖在原地轉(zhuǎn)了半圈兒，問(wèn)他好看嗎？他冷冷看著。他的表現(xiàn)有些過(guò)了，那一種刻意的冷靜過(guò)了頭。在這種冷靜面前，反襯出了一種東西。什么東西呢，好像她是輕浮的，不夠穩(wěn)重，把一種老家賦予的東西給丟了，終于丟了。這種丟棄，其實(shí)是每一個(gè)個(gè)體都會(huì)出現(xiàn)的，甚至都在刻意追求的，但是他的冷靜，還有淡漠，反襯出了她的幼稚和輕浮。她沒(méi)有從他眼里看到自己期待的內(nèi)容。而是相反的感覺(jué)。她有些羞了，惱了，忽然意識(shí)到自己的輕浮了。她便惱羞成怒了。是那種難以啟齒，但是很強(qiáng)烈的憤怒。誰(shuí)都知道，女孩子要是惱了，尤其在一個(gè)正在追求她而她還沒(méi)有拿定主意究竟答不答應(yīng)他的追求的男人面前，她的惱怒是會(huì)有一些嚇人的，帶著不管不顧的任性和破壞力度，因?yàn)樗皇悄敲丛谝猓皇悄敲春ε率?，所以博弈的砝碼在她手里，她才敢這么任性。她任性起來(lái)真的很能折磨人，這是他之前沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的。這是一個(gè)缺點(diǎn)呢，還是優(yōu)點(diǎn)？他不知道，他被折磨了足足一周，一下工就跟屁蟲(chóng)一樣纏著她，除了甜言蜜語(yǔ)地哄著寵著，還許下了一大堆既微不足道又滑稽可笑的承諾，比如帶她進(jìn)城去，請(qǐng)她吃老家口味的涼皮和麻辣燙，為她買(mǎi)圣誕禮物，帶她看一場(chǎng)最時(shí)新的3G電影，給她買(mǎi)一部帶自拍功能也能上扣扣和微信的智能手機(jī)，等等。在這個(gè)過(guò)程里，她發(fā)現(xiàn)他真的是一個(gè)語(yǔ)言功能特別發(fā)達(dá)的男人。之前怎么覺(jué)得他笨嘴笨舌的呢？給人三棍子不一定能打出一個(gè)屁來(lái)的感覺(jué)。但是他纏著她的日子，讓她充分見(jiàn)識(shí)了這個(gè)男人之前一直沉睡或者說(shuō)掩藏的，華麗豐富的詞庫(kù)儲(chǔ)存量，和口綻蓮花的特異功能。但是他就算能把死人說(shuō)得活過(guò)來(lái)又能怎么樣？就算把麻雀從樹(shù)上說(shuō)得倒栽蔥掉下來(lái)又能怎么樣？她還是在猶豫，要不要答應(yīng)他呢？這是一個(gè)需要考慮的問(wèn)題。她在考慮，在觀望，用一種比較曖昧的猶豫狀態(tài)把事情拖著，她其實(shí)是把他當(dāng)作一個(gè)備胎了，先就這樣的半推半就地拖著吧，等事態(tài)明朗了她再干脆利落地做決定吧。這時(shí)候一件事靜悄悄發(fā)生了。一車(chē)間的高么走了。除了高么那幾個(gè)同來(lái)的河南老鄉(xiāng)，也只有她注意到這件事了。一個(gè)小工的離開(kāi)，就像一個(gè)青年離開(kāi)老家匯入打工大潮一樣常見(jiàn)和自然，所以沒(méi)有任何足以引起他人特別關(guān)注的理由。但是這件事在她心里引起了高強(qiáng)度地震。她覺(jué)得一顆心硬生生被撕裂了，一半被那個(gè)高么帶走了，而且是大半，留在她這里的只是血肉模糊的一小塊兒。她暗戀他，很久了，從進(jìn)入這個(gè)廠子就開(kāi)始了。每當(dāng)他換了車(chē)間，她隨后就也要找借口換；現(xiàn)在他走了，她怎么辦？也跟著走嗎？可是走哪里去呢？她不知道那個(gè)人去了哪里。這么久了，她連他的電話都不知道。世界說(shuō)大不大，他們村莊里出來(lái)的人很多都在這一片打工，隔三差五就能碰上一個(gè)老鄉(xiāng)。但是世界說(shuō)小也不小啊，高么走后的第二天她請(qǐng)了假，一個(gè)人在廠區(qū)里走，走啊走，走累了抬頭望著一根根林立的高柱子走神，那其實(shí)是煙囪，白色的煙霧從那些擎到半空里的柱子中間冒，不斷地冒，到了半空里，那些煙就散開(kāi)了，慢慢地散入更高處，最后和高天上的云彩融合到一起去了。她走啊，看啊，看啊，走啊。服裝廠，皮鞋廠，玩具廠，各種各樣的廠子，多得人數(shù)也數(shù)不過(guò)來(lái)，看得她眼睛花了，脖子酸了，腳底板也疼起來(lái)。最后她沿著回去的路慢慢走，趕在天黑前走進(jìn)了早晨離開(kāi)的那扇鐵門(mén)，沒(méi)有人看到她臉上淚水流下來(lái)又被風(fēng)吹干的痕跡，她在心里悄悄埋葬了高么。他沒(méi)有察覺(jué)到她的內(nèi)心已經(jīng)發(fā)生了那么巨大的暴風(fēng)雨，他照舊想盡辦法跟她套近乎，獻(xiàn)殷勤，關(guān)心，示好。她借著暮色望著遠(yuǎn)處那些快要和夜晚融為一色的煙柱子和柱子嘴里吞吐的慘白色煙霧，忽然很累，身子輕飄飄的，想靠住那些柱子歇一歇，可是靠過(guò)去，才發(fā)現(xiàn)柱子也變成了煙霧，她的身子就靠在了虛空里，虛飄飄向著萬(wàn)丈深淵倒去。他伸手接住了她，他那在流水線上干了一天活兒的雙臂不太堅(jiān)實(shí)，但是很暖和，她好像站在了發(fā)熱的機(jī)器前，從心里往外散發(fā)的寒冷開(kāi)始消散，她忽然轉(zhuǎn)過(guò)身?yè)溥M(jìn)他懷里，你不是要帶我進(jìn)城嗎，不是要送我禮物嗎？現(xiàn)在就兌現(xiàn)吧。簡(jiǎn)單的兩句話，她翻來(lái)覆去說(shuō)，重復(fù)了好幾遍。重復(fù)中眼淚橫飛而下。他的臉被蹭濕了。好事來(lái)得太突然，突然得他都有些迷糊了，他都沒(méi)有時(shí)間去想她為什么忽然有這么大轉(zhuǎn)變。他想肯定是自己的誠(chéng)心打動(dòng)了她，換來(lái)了她的真意，鐵樹(shù)開(kāi)花了，她對(duì)自己的考驗(yàn)終于通過(guò)了，他抱著遲到的愛(ài)情，這一刻感覺(jué)到了有一種叫幸福的液體摻雜在荷爾蒙當(dāng)中，正在四肢百骸里歡快地奔突流竄。

他們一直在走。下了公交車(chē)，就沿著街道往前走。去哪里，目的不怎么明確，就是閑逛，步子在馬路邊的人行道上，目光在路邊高高低低店鋪的招牌和等不及夜色來(lái)臨就亮起了曖昧神色的霓虹之間流連。他們很快注意到了一個(gè)現(xiàn)象，幾乎所有的店鋪，大酒店、小店鋪，巨大的落地櫥窗，狹窄的小玻璃窗，每一家的窗口或者門(mén)口，都裝飾出圣誕節(jié)的氣氛。這讓他們?cè)诔泽@、愕然之后，內(nèi)心里不約而同地流蕩著一種說(shuō)不清楚的辛酸。他們對(duì)這種氣氛具備著天然的敏感。準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō)，是對(duì)裝扮那些氣氛的材料敏感。那些刻意營(yíng)造出來(lái)的充滿(mǎn)虛情假意的繁華和熱鬧的圣誕夜材料，圣誕樹(shù)，掛在樹(shù)上的泡沫蘋(píng)果，襯托著果子的綠葉，纏繞在樹(shù)身之上的彩帶，樹(shù)下的姿勢(shì)優(yōu)雅地?fù)P著一對(duì)大角的麋鹿，保持站立姿勢(shì)的吹著紅銅色喇叭穿著大紅絨衣頭戴白色圣誕帽的那個(gè)樣子傻兮兮的西洋老頭子。還有那些雪花，大片大片的雪花，五個(gè)瓣，六個(gè)瓣，七個(gè)瓣，八個(gè)瓣。什么形狀的都有。她今天上午還在車(chē)間里往那些鋪天蓋地白茫茫的雪片上噴熒光粉呢，蘸膠水呢，面對(duì)那么多雪花，聞著穿透了口罩的讓人昏昏欲睡的氣味，她覺(jué)得大腦里一片空白，她好像回到了小時(shí)候，就在老家的土炕上，正面對(duì)著玻璃，望著外面白壓壓降落的大雪。雪落下來(lái)會(huì)帶著涼爽的寒意，那寒意會(huì)讓人覺(jué)得分外踏實(shí)?？墒擒?chē)間里的雪花叢中，空氣熾熱，像一口燜鍋?zhàn)诱衷陬^頂上，一種沉悶和不斷重復(fù)的動(dòng)作，將她變得機(jī)械麻木，她很悲哀地發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)沒(méi)有想象雪花的能力了?？墒?，眼前，這些雪花竟然比在車(chē)間的時(shí)候更像雪花，它們小精靈一樣附著在一扇扇窗玻璃上，像一個(gè)個(gè)小眼睛，在向著這個(gè)北方來(lái)的女孩眨巴眨巴。她伸出手去摸它們，玻璃擋住了，她摸到了一片溫?zé)帷Ｄ戏降亩觳幌癖狈侥敲锤伤?，大片大片蔓延的是陰森、沉悶、潮濕。她的情緒忽然低落下來(lái)，整個(gè)人變得心不在焉了。他有點(diǎn)摸不透她的心思。這讓他很不安。怎么能這樣呢？她都已經(jīng)答應(yīng)了他，那么她就是自己的女朋友了。以后要結(jié)婚，要在一起生活，要生孩子，要過(guò)一輩子。都把一輩子要捆綁在一起了，他怎么能摸不透她此刻的心思呢？他怎么能容忍這樣的情況出現(xiàn)呢？肯定不能。那他不是太失敗了吧，說(shuō)明他還是沒(méi)有走進(jìn)她的內(nèi)心去。他在腦子里快速地旋轉(zhuǎn)著，尋找著她不愉快的原因，翻騰著可以博她開(kāi)心的事物。

平安夜的蘋(píng)果，送給最?lèi)?ài)的人——那一行字猝然撞入了他的眼底。黑色電子屏，十二個(gè)字，十個(gè)是綠色大字，只有蘋(píng)果兩字是大紅的，字體也大得調(diào)皮，好像一對(duì)汁液飽滿(mǎn)的大蘋(píng)果在那里活潑地笑呢。一個(gè)念頭流星一樣劃過(guò)了他的腦際。他一把拉住她的手，也不解釋?zhuān)苯油崎_(kāi)了玻璃門(mén)。是個(gè)水果店。我不想吃水果，剛吃過(guò)，吃太飽了，這會(huì)兒吃不下水果。她一看這是要買(mǎi)水果，趕忙解釋。她心里有那么一點(diǎn)點(diǎn)的不愉快，因?yàn)樗Р患胺览臅r(shí)候她的目光正在街道斜對(duì)面的一家甜品店招牌上流連，最近休假無(wú)聊的時(shí)候她跟上同屋的幾個(gè)姐妹看肥皂劇，一出青春偶像劇，富二代偏偏愛(ài)上了一個(gè)窮得要死的女屌絲。就死纏爛打地追，其實(shí)就是拿著他老子的錢(qián)砸，雪片一般紅燦燦的票子只把這窮家女砸得眼花繚亂暈頭轉(zhuǎn)向。同屋的女孩兒都是愛(ài)做夢(mèng)的年紀(jì)，看著肥皂劇里虛假得離譜的情節(jié)，對(duì)比自己身處的現(xiàn)實(shí)，一個(gè)個(gè)又懊喪又羨慕。大家最羨慕的是富二代帶著那窮家女一步一步接觸和見(jiàn)識(shí)高級(jí)消費(fèi)場(chǎng)所的場(chǎng)景。因?yàn)槊總€(gè)人都清楚，這樣的場(chǎng)景自己可能這輩子都沒(méi)機(jī)會(huì)出入，只能靠著虛擬的視頻過(guò)過(guò)眼癮了。記得同屋一個(gè)大齡姐姐一邊往嘴里塞著爆米花一邊不無(wú)幽怨地說(shuō)這么傻逼又有錢(qián)的土豪，我怎么遇不上一個(gè)呢？不用他這么辛苦追我，只要向我一招手我立馬就把自己洗凈了端上去?，F(xiàn)在，她的目光捕捉到了熟悉的場(chǎng)景。甜品屋。劇中男主常和女主約會(huì)的地方。女主喜歡吃甜品，男主投其所好，每次都點(diǎn)一大堆，吃不完也不用帶走，反正他們不缺錢(qián)，每次都是直接刷卡。她被拉進(jìn)去，站在大小高低不同的水果筐子和籃子、紙箱子跟前，聞著一股南方特有的潮濕和水果輕度霉?fàn)€后發(fā)膩的腐甜味兒，心思還是沒(méi)有回到現(xiàn)實(shí)中，她在想象，要是有人也能像那個(gè)富二代一樣牽著我的手，深情款款地為我點(diǎn)上我喜歡的甜品，然后看著我一口一口吃，我不高興的時(shí)候腆著臉用銀光閃閃的勺子喂我……老板，我要買(mǎi)蘋(píng)果。小伙子目光明確，快速掃視完了店里，從門(mén)口拐角處逮到了躲在電腦后面的一張明顯發(fā)福的中年男人特有的油臉。就剩箱子里那幾個(gè)了，你自己挑。一個(gè)無(wú)所謂的聲音應(yīng)答，這聲音讓原本興沖沖的男孩出現(xiàn)了一瞬間的愣怔，他借著有些幽暗的燈光仔細(xì)看了看那個(gè)神情明顯委瑣的男人。他確認(rèn)這聲音不是從電腦里發(fā)出，千真萬(wàn)確是從人的嘴巴里飄出。男孩聽(tīng)到了另一種聲音，一聽(tīng)就是古裝影視劇的聲音，因?yàn)橐粋€(gè)接近瘋狂的女人正用冷酷的聲音說(shuō)話：又是甄嬛這個(gè)賤人，本宮……男孩看了看箱子，三個(gè)蘋(píng)果，一個(gè)大的，兩個(gè)小的。大的有他的拳頭大，小的只有半個(gè)拳頭大吧。品相都不太好。他左右看看，還有好點(diǎn)的嗎？我要帶包裝那種。就剩那點(diǎn)了，要不要你看著辦，不要就拉倒。男人的聲音沒(méi)有溫度，目光只管粘著屏幕。他有一點(diǎn)兒不耐煩。賣(mài)了一天蘋(píng)果，收錢(qián)找零忙得他手腕子都酸了。這最后三個(gè)挑剩的果子，他都懶得起身打包裝了。我要個(gè)大的吧，你給包裝下。小伙子指著蘋(píng)果，有些固執(zhí)地等待著。中年男人只能按了暫停，起身找包裝紙和剪刀。五顏六色的包裝紙就在柜面上。小伙子自己挑揀。剪刀呢？老板埋頭找了找，順手的地方都找了，居然沒(méi)找到。手落在了一把弧形水果刀上。水果店里水果刀自然是常備的，就丟在電子秤下方的泡沫板上。這把具備著一個(gè)柔和半彎弧度的不銹鋼水果刀，不知道讓多少水果在它的刃口下開(kāi)膛破肚，流出顏色不一的汁液。最近一次切開(kāi)的是一個(gè)甜瓜。因?yàn)橘I(mǎi)水果的總是會(huì)質(zhì)疑甜瓜會(huì)不會(huì)不甜，為了讓他們放心，老板特意切開(kāi)了一個(gè)個(gè)頭最大品相最好的擺在那里做樣品。不相信，你自己瞅瞅，熟得多好。還不相信，聞聞啊，一股黏糊糊的蜜味兒直沖鼻子呢。再有不相信的，可以切一小塊嘗一下。但其實(shí)這樣的顧客是沒(méi)有的。誰(shuí)也不會(huì)較真到那個(gè)地步去。老板用水果刀裁紙，他聞到了一股瓜液凝固后帶腥的味道。五彩塑化紙，很快將一個(gè)蘋(píng)果包裹起來(lái)，然后投進(jìn)了一個(gè)外形好看的紙盒子。又用彩帶環(huán)繞著紙盒走了一圈，打了一個(gè)蝴蝶結(jié)。女孩子目光看呆了，她有些不相信地望著老板胖乎乎的指頭，那么粗短的指頭，竟然真的打出了這么漂亮的蝴蝶結(jié)？這不是變魔術(shù)吧？多少？小伙子一眼就喜歡這包裝的造型，拎起那個(gè)已經(jīng)隱藏起來(lái)的蘋(píng)果，隨口問(wèn)。十五。老板不知道從哪里抽出了一片衛(wèi)生紙，正埋頭擦拭刀刃。男孩子那張被燈光映得紅彤彤的臉膛驀然藍(lán)了，不由自主地問(wèn)出一句：這么貴??？要是這個(gè)年輕人僅僅問(wèn)出這一句也可能不會(huì)有什么事兒。畢竟事情是真的，真的不便宜。但是他緊跟著嘴巴里擠出了另外一句話：你搶錢(qián)呢你？

這句話一出口，兩個(gè)男人都愣住了。中年男人看樣子還沉浸在劇情里不能自拔，神情有一剎那間的迷離，但是他很快回過(guò)神來(lái)，嘴里冒出反擊的話來(lái)：你知道今天是什么特殊的日子嗎？平安夜，全中國(guó)的人都在給情人送平安，平安用什么來(lái)體現(xiàn)，自然是蘋(píng)果了哇——你嫌我這蘋(píng)果貴哇？貴了就別買(mǎi)！滿(mǎn)大街便宜貨有的是，你盡管去買(mǎi)！說(shuō)完他施施然坐回到位子上，取消了暫停。清宮里那一幫女人又開(kāi)始你死我活地掐了。小伙子受了一頓搶白，拉一把女孩，氣哼哼說(shuō)走吧，咱找家便宜的，一個(gè)蘋(píng)果十五，真敢開(kāi)口要啊，現(xiàn)在的人心都黑透了，血管里流的肯定都他媽是銅臭——兩個(gè)年輕人掀開(kāi)透明水晶簾子走出去，小伙子回手的時(shí)候使了勁，簾子噼噼啪啪摔打成一堆。老板屁股下面一陣發(fā)癢，站起來(lái)沖到門(mén)口，卻又忍住了，人不出去了，扯著脖子把一個(gè)汗膩膩的聲音砸出去：買(mǎi)不起就別買(mǎi)，兜里都叮當(dāng)響了還他媽裝大款，別吃不著葡萄就說(shuō)葡萄酸。我賣(mài)了一天蘋(píng)果，也沒(méi)哪個(gè)不長(zhǎng)眼的嫌棄我蘋(píng)果貴呀！窮鬼——

兩個(gè)小年輕已經(jīng)攙著手走遠(yuǎn)了，嘈雜的夜色里，這句話卻偏偏追趕著他們，直接鉆進(jìn)了兩個(gè)人的耳朵。小伙子硬生生收住腳，身子一沉，女孩拉一把他胳膊：走吧，買(mǎi)什么蘋(píng)果呢？十五一個(gè)，比搶還過(guò)分！平時(shí)一斤才三元多，最好的富士也就五元吧。這句話像一束干柴，丟進(jìn)了正在燃燒的火堆，小伙子直咬牙：這個(gè)臭王八蛋！敢他媽這么糟踐人！女孩懶懶的，她將目光又一次釘在了那家甜品店招牌上，那牌子做得太誘人了，燈光照亮，光線里充滿(mǎn)富麗堂皇的誘惑，讓她對(duì)那里面的情景充滿(mǎn)了向往。但是她知道自己不可能有機(jī)會(huì)走進(jìn)去。這輩子都不一定有機(jī)會(huì)。小伙子心有不甘，又好像要和女孩表白什么，嘟嘟噥噥說(shuō)著什么。女孩忽然心里一陣失落，這個(gè)身邊人緊貼在耳邊的抱怨讓她覺(jué)得現(xiàn)實(shí)是這么殘酷這么真實(shí)，一個(gè)真實(shí)而清貧的未來(lái)在等待著她，窮屌絲釣上富二代，對(duì)于她來(lái)說(shuō)比童話里的灰姑娘還玄乎，還遙不可及。她忽然就很不耐煩了，把兩個(gè)人扣在一起的手甩開(kāi)了：走吧走吧，不就一破蘋(píng)果嗎？我才不稀罕呢！小伙子攆上去又抓住她的手，她的手有些涼，小伙子留戀著這種微涼，兩個(gè)人心不在焉地走路。小伙子就回味著女友話尾巴上透出的意味，他固執(zhí)地覺(jué)得她的話是含著深意的，清清楚楚擺在那里，他聽(tīng)出來(lái)了，她是在乎那個(gè)蘋(píng)果的，或者說(shuō)，她在乎包裹著蘋(píng)果的那一層彩紙和盒子，還有系在盒子外面的那個(gè)像夢(mèng)幻一樣閃爍著光澤的蝴蝶結(jié)絲帶，更寬泛點(diǎn)說(shuō)，她在乎包裝之后的蘋(píng)果附帶的東西，是一種感覺(jué)，是心理上的一種虛無(wú)的東西。

你等等我。他忽然松開(kāi)了女孩的手，飛跑著沖進(jìn)了水果店。那個(gè)蘋(píng)果，我要了，十五就十五。一張跑得血?dú)赓S張的臉，在有些幽暗的燈光下發(fā)出一層墨綠色的光。老板剛坐下，手還沒(méi)來(lái)得及點(diǎn)一下鼠標(biāo)，畫(huà)面停止著。老板用眼角的余光掃了一下來(lái)客，把一聲蔑視的輕笑壓進(jìn)肚子里，用南方特有的糯軟口音說(shuō)：十五不賣(mài)，漲價(jià)啦，十八。小伙子眼珠子一瞬間暴突了一圈兒：十八？剛才不是十五嗎？漲價(jià)也沒(méi)這么快呀？老板不動(dòng)聲色，學(xué)著那個(gè)在后宮的女人堆里快要磨煉成精的女人那樣處變不驚，說(shuō)：今晚所有水果店蘋(píng)果脫銷(xiāo)，不信你出去打聽(tīng)，十八要不要，不要拉倒！口氣比刀子還硬。小伙子的目光死死盯著那個(gè)躺在筐子里的帶著包裝的蘋(píng)果。不是他沒(méi)有十八塊錢(qián)，而是，太貴了，剛才經(jīng)過(guò)了前面那一系列的波折，他心理上好不容易接受了十五這個(gè)價(jià)位，但現(xiàn)在后面又漲上去了三塊錢(qián)，這讓人怎么接受？這不明顯在欺負(fù)人嗎？他掙錢(qián)不容易，三塊錢(qián)也需要站在流水線上多干好多件兒活呢，就這樣白白給了這個(gè)人，他不甘心。十五吧，十五我拿了。他口氣生硬，他還沒(méi)有學(xué)會(huì)人在江湖的妥協(xié)和世故，他平時(shí)都是面對(duì)著機(jī)器和流水線，可以不說(shuō)話，不交流。所以他簡(jiǎn)直已經(jīng)不怎么會(huì)和大活人交流了。中年人那顆大腦袋搖了搖。十五吧，十五我真心拿了——他聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音有些不真實(shí)，底氣里帶著一絲兒可憐巴巴的懇求。他看到那顆大腦袋也有些不真實(shí)。它搖晃的動(dòng)作卻分外真實(shí)。他清清楚楚看到了。十八就十八吧——他聽(tīng)到一個(gè)軟塌塌的聲音從自己脖子里的某個(gè)地方冒了出去。一只手脫離了他大腦的控制，從兜里摸出錢(qián)遞了過(guò)去。二十塊錢(qián)。對(duì)面的大腦袋不動(dòng)聲色，把包裝盒子推出來(lái)，接著丟過(guò)來(lái)兩塊錢(qián)。他捧著盒子，他覺(jué)得輕飄飄的，十八塊，就這么一個(gè)屁一樣輕的果子？究竟為什么？我瘋了嗎？我兜里錢(qián)多燒的不行嗎？這不是自己找不自在嗎？一個(gè)聲音在某個(gè)地方陰陰地嘲笑著。他走到門(mén)口，腿顫抖得厲害，他抬不起步子邁出門(mén)檻。老板點(diǎn)一下鼠標(biāo)。暫停命令解除，一個(gè)女人說(shuō)：賤人，甄嬛你這個(gè)賤人！小伙子忽然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，急沖沖靠近電腦：十五行不行？十八太貴了！沒(méi)人理他。大腦袋一心看電腦屏幕，嘴角咧出一絲薄涼的笑。小伙子不甘心，提高了聲音：不少的話我要退掉， 我不買(mǎi)了！還是沒(méi)人理睬。好像這房間里裝滿(mǎn)了厚海綿，把他的聲音都給吸沒(méi)了。他忽然把手里剛才找零的兩塊錢(qián)遞到電腦跟前，二十可以嗎？這個(gè)蘋(píng)果二十塊我拿了。大腦袋疑惑地抬起頭，那個(gè)保養(yǎng)得不錯(cuò)的白膩肥手接住了錢(qián)，問(wèn)，你……小伙子看到對(duì)方油膩膩的大嘴里好半天才泛上卡在嗓子里的東西，不是沒(méi)說(shuō)完的話，而是一大堆正在迅速擴(kuò)大、破裂的血泡沫。大腦袋忽然站了起來(lái)，但是他又搖搖晃晃坐回原地，目光不再盯著電視劇，而是望著小伙子腦后那一片空白的墻。墻那里摞著好幾個(gè)空紙箱子，那都是今天調(diào)進(jìn)來(lái)然后一個(gè)一個(gè)賣(mài)掉的蘋(píng)果箱子。那些蘋(píng)果都長(zhǎng)什么樣兒，他已經(jīng)沒(méi)一點(diǎn)印象了，他心里倒是記住了那些買(mǎi)蘋(píng)果的人，年輕人最多，中學(xué)生很多，成雙成對(duì)的小男生小女生更多。一張張大同小異的臉蛋像一枚枚長(zhǎng)相各異的蘋(píng)果?，F(xiàn)在這些臉蛋全部幻化成一個(gè)個(gè)蘋(píng)果，向著他不斷地涌來(lái)，壓得他喘不上氣來(lái)，他伸手撕扯肺部，卻抓到了熱乎乎的一把黏液，這液體正沿著一個(gè)出口歡快地奔涌著。他猛然又站了起來(lái)，直挺挺站著，固執(zhí)地站著，好像要通過(guò)這個(gè)姿勢(shì)向他人宣示一種什么東西。他聽(tīng)到耳邊那一群女人在激烈地爭(zhēng)辯著，宮斗達(dá)到高潮了。他的腰慢慢彎下了，有些留戀地埋頭去看電腦屏幕，卻看到那把水果刀穩(wěn)穩(wěn)插在自己胸口向左的地方。這可是把好刀啊，刀刃上那個(gè)彎曲的弧形地方尤其鋒利，他用它宰割了多少水果，他根本就記不清了。

女孩在門(mén)口等她的男友。她投向斜對(duì)面的目光捕捉到了一對(duì)情侶，他們手挽手停在甜品店門(mén)口。她忽然心跳得厲害，她覺(jué)得一件很大的事就要發(fā)生。他們穿的是情侶裝，看不到女子的臉，只能看到披散的頭發(fā)和簡(jiǎn)練的服飾，就像一句廣告詞說(shuō)的，簡(jiǎn)約卻不簡(jiǎn)單。她一眼就看出那女的和自己是兩個(gè)世界里的人。那身材，那背影，那衣著，那一舉一動(dòng)，離自己都很遙遠(yuǎn)。男人為女子掀開(kāi)了玻璃門(mén)。就在男人轉(zhuǎn)身的那一瞬間，她看到他手里拿著一枚車(chē)鑰匙。那種鑰匙她只在工廠老板的手里看到過(guò)。他們進(jìn)去的一瞬間，身影被店里的裝飾燈照亮了，卻又很快朦朧了，只留給玻璃外面兩個(gè)面對(duì)面親密而坐的模糊身影。女孩撤回來(lái)了目光，她覺(jué)得自己的目光忽然很累，飛倦的鳥(niǎo)兒，不知道在哪里停泊，心里的某個(gè)地方在強(qiáng)烈地作痛，之前她一直向往的地方，看到進(jìn)入的是那樣的女子，她甘心了，釋然了，這輩子進(jìn)不去也沒(méi)什么了，原本是不同世界里的人啊。她回頭找她的男朋友。是什么時(shí)候做出了決定，決定讓這個(gè)苦苦追求自己的小伙子做自己男朋友的呢，她自己都糊涂了，但是她笑了，這個(gè)一直懸而未決的事情，今天終于答案落地，她的內(nèi)心何嘗沒(méi)有一種豁然開(kāi)朗的喜悅呢？就算接下來(lái)他帶她逛到夜深處，然后去某個(gè)小旅館開(kāi)一間房，她也決定不再拒絕，既然關(guān)系確定了，那么一切都是順?biāo)浦酆锨楹侠淼氖虑?，廠子里那些姐姐妹妹不都是這么過(guò)來(lái)的么。她看到自己的男朋友出來(lái)了，手里抱著一個(gè)花花綠綠的盒子，她知道那里面躺著一枚體態(tài)圓潤(rùn)顏色鮮亮的大蘋(píng)果，那是平安夜的蘋(píng)果，是情人之間愛(ài)的表白。她隱隱地笑了，分明預(yù)見(jiàn)到一個(gè)溫馨而神秘的夜晚就要在少女的眼前展開(kāi)。