撞車

張映勤

杜君直本來沒有買車的計劃，至少短期內(nèi)沒有。他不是不喜歡車，像他這種二十多歲的年輕人，哪有不喜歡車的。問題是他買不起，至少是暫時買不起。兩個月之前他剛剛結(jié)了婚，為了娶媳婦，父母的那點(diǎn)血汗錢已經(jīng)被他徹底榨干了。

杜君直的父母是地道的北京人，他是家里的獨(dú)子，按說經(jīng)濟(jì)條件還說得過去，可是父母都是普通的工人，收入有限，東拼西湊，拿出所有的積蓄讓孩子結(jié)了婚。如今年輕人結(jié)婚，最主要的開支就是房子，一套房子，哪怕是最簡單的小房子，工薪階層花光一輩子的積蓄都不夠用，更何況他們還生活在北京。北京的房價漲得比火箭上天還要快，一個月一個行情，只漲不落，不僅要榨干你兜里的錢，還要讓你欠下一屁股債。杜君直的婚房就是父母替他們交的首付，買完房，家里基本上就盆干碗凈了，欠下的房貸由他們小兩口一點(diǎn)點(diǎn)來還。

婚禮還算風(fēng)光，檔次不高不低，平平常常，一切順順當(dāng)當(dāng)。舉辦婚禮的虧空家里收的份子錢基本上也補(bǔ)足了。接下來小兩口踏踏實實地過日子，這才發(fā)現(xiàn)每個月還的房貸差不多花光了一個人的工資。

杜君直和妻子劉文莉是大學(xué)的同班同學(xué)，兩人從一上學(xué)就開始處對象，好了六七年，畢業(yè)之后兩人就住到了一塊，說是能省下一份租房的錢。兩人在不同的設(shè)計公司上班，除了五險一金，每個月到手的差不多有五六千塊錢的收入，這種水平，在同齡人當(dāng)中算是中等，如果不用還貸，小日子應(yīng)該過得挺滋潤。

杜君直沒有別的想法，一心想的就是爭取早日把房貸還上，擺脫這種做房奴的窘迫日子。他不想每天早上一起床就欠著銀行一屁股的賬。他的單位在六環(huán)以外，每天坐公交倒地鐵，路上來回要折騰近三個小時的時間。路遠(yuǎn)還不是主要的，讓他無法忍受的是他感覺每天不是為了生活奮斗、拼命，而是為銀行打工，起早貪黑在城市邊緣奔波，每個月開了支卻要孝敬銀行。

讓杜君直略感滿意的是，他終于可以不再租房子了，晚上累了可以摟著心愛的媳婦美美地睡一覺，有時還可以纏纏綿綿地快樂一回。本來，以他們的經(jīng)濟(jì)條件買房子結(jié)婚還不現(xiàn)實，工作沒兩年，沒什么積蓄，在北京買房結(jié)婚不指望父母那是白日做夢。

大學(xué)畢業(yè)，兩人一直是租房子住，日子也過得十分甜蜜溫馨。劉文莉柔弱嬌小，乖巧懂事，對他百依百順。結(jié)婚購房的要求她雖然從未主動提出過，但杜君直心知肚明，劉文莉從小家里就沒有房子，始終過著漂泊不定的動蕩生活，她和弟弟一直隨父母在北京過著北漂生活，在郊區(qū)租著一間平房。老家雖然有房子，可是已經(jīng)十幾年沒回去住了。劉文莉真正安定下來的時期只有上大學(xué)的那四年，這之前和之后她跟隨父母和杜君直搬了無數(shù)次的家，居無定所，身心疲憊，每一次搬家她都會坐在那默默地流淚。

“什么時候能有個自己的家呀。我實在不想再這么折騰了?！眲⑽睦虻脑捵尪啪甭犃诵娜绲督g，他決定借著家里逼著他們結(jié)婚的機(jī)會，無論如何也要給妻子一個安穩(wěn)溫暖的小窩。

費(fèi)盡周折、傾盡全力，婚房終于買下了。房子不大，只有四十多個平方，還是個二手房，地點(diǎn)也比較偏遠(yuǎn)，五環(huán)的邊上，但畢竟是一居室的單元房，廚、廁、廳、臥一應(yīng)俱全，兩家父母各出了一部分錢，尤其是杜君直的父母，為娶兒媳婦，掏盡了家里所有的積蓄，差出的缺口小兩口貸了幾十萬的款，婚姻大事總算圓滿地解決了。

結(jié)了婚，一切步入正軌，杜君直的單位離家比較遠(yuǎn)，工作忙，每天早出晚歸。相對而言，劉文莉的單位近一些，工作清閑。她每天買菜做飯、料理家務(wù)，小日子過得平淡而溫馨。

度完蜜月，有一天晚上兩人坐在沙發(fā)上看電視，劉文莉摸著老公的臉，撒嬌地說：“老公，和你商量個事。”

杜君直看了一眼妻子問：“什么事？這么鄭重其事，不用商量，小主吩咐就是了?！彼绖⑽睦驕厝釈故?，不是那種愛慕虛榮與人攀比的女人，從來不提什么出格的無理要求。對目前的生活狀態(tài)，她是心滿意足的，房貸是欠著一大筆錢，像一座山一樣壓在他們頭上，但這并不影響他們的生活質(zhì)量。

劉文莉說：“我們婚也結(jié)了，房也買了，生活總得有個奮斗目標(biāo)吧。我想了想，你上班這么遠(yuǎn)，這么辛苦，要不，咱們買輛車吧？”

“買車？”杜君直沒想到劉文莉會想出這么個主意。“你是買彩票中了獎，還是路上撿了錢包？車，我早就想買，可哪來的錢呀？別忘了，咱可還欠著一屁股債呢?！?/p>

劉文莉歪著頭說：“我知道，可現(xiàn)在沒錢，不代表我們永遠(yuǎn)沒錢，錢可以慢慢存。在北京買車也不是有錢就能買的，我們先排上隊，登上記，等著搖號中簽，過個一兩年，或者兩三年，搖中了，錢不就有了嗎？省得現(xiàn)上轎現(xiàn)扎耳朵眼，到時就來不急了。我真不想讓你天天這么累，反正早晚都得買車，我們先登上記等著唄！”

杜君直不置可否，心想，反正是不靠譜的事，排隊搖號，中了簽不定要等到猴年馬月，老婆也是心疼自己，她愿意排隊登記就隨她去吧，于是便說：“行呀，行呀，只要你高興，怎么著都行。”

劉文莉興奮地抱著杜君直親了一口。

劉文莉說做就做，第二天，只用了不到半天的工夫，她就在網(wǎng)上為杜君直辦好了預(yù)約手續(xù)。按照規(guī)定，劉文莉還沒有北京戶口，只有杜君直才有資格申請購車指標(biāo)。

小兩口辦完這件事，很快就忘到了腦后，既無期盼，也無遺憾，抱著有一搭無一搭的無所謂態(tài)度，就像什么也沒發(fā)生過一樣。小日子一天天地重復(fù)著，太陽照常升起，霧霾照樣彌漫。杜君直仍舊每天早早地去擠地鐵公交，回到家累得和死狗一樣；劉文莉還是每天買菜做飯收拾屋子，生活平淡得像一杯白開水一樣，波瀾不驚，平平常常。

讓人沒想到的是，轉(zhuǎn)過月來的月底，第一輪購車搖號，劉文莉的手機(jī)就接到了一條短信，通知她說是杜君直搖中了，他有了購車指標(biāo)。別人等了一兩年甚至更長的時間都沒有搖到號，急得眼睛發(fā)綠抓耳撓腮，手里攥著錢就是中不上簽買不上車，他們卻是想吃冰天上下雹子，剛登上記時間不長就搖中了號，這不如同買彩票中大獎一樣嗎？杜君直和劉文莉都是踏踏實實很理智的年輕人，從來沒有過一夜暴富的想法，這幾年基本上不買彩票，偶爾湊個熱鬧買過幾回，但戰(zhàn)績平平，從沒中過一分錢，連末等獎也沒中過，這項紀(jì)錄一直保持至今，他們知道自己的手氣太差，所以也不做那天上掉餡餅的美夢。這一次卻不知是怎么了，一搖就中，一上來就中了彩。

劉文莉控制不住興奮的心情，馬上把這個消息告訴了丈夫。杜君直當(dāng)時正在下班回來的地鐵里等車，這么好的消息竟叫他興奮不起來，他只是平淡地說了句：“知道了老婆，信號不好，回家再說，回家再說。”

這個突如其來的消息讓他憂喜參半，當(dāng)然更多的還是高興，購車指標(biāo)即使自己不用，轉(zhuǎn)讓出去，據(jù)說牌照至少也能值個兩三萬，這就相當(dāng)于中了彩票，白撿了兩三萬塊錢。畢竟是件好事，大不了把它轉(zhuǎn)出去，自己分文未花，凈掙一筆意外之財。

杜君直在車上反復(fù)想著這件事，牌照讓給別人，有利有弊，利不用說了，能得一筆錢。壞處是，國家不允許轉(zhuǎn)讓牌照，車牌還得登記在他的名下，一旦轉(zhuǎn)讓出去，車主以后發(fā)生了事故，與別人有什么糾紛，從法律上講他要承擔(dān)責(zé)任。杜君直在公司聽同事講過類似的案件，得不償失，風(fēng)險很大。

很快他就否定了出讓牌照這種想法?？墒且I車，錢從哪來？父母肯定是盆干碗凈了，別說沒有錢，就是還有點(diǎn)積蓄，他杜君直還好意思張口嗎？自從上了班，有了收入，他的錢就交給了劉文莉掌管，兩人混在一起花。結(jié)婚的錢，買房的錢，父母已經(jīng)傾囊而盡。劉文莉的父母應(yīng)該手里有一點(diǎn)錢，可是常年漂在北京打工，掙點(diǎn)錢很不容易，況且她還有個上大學(xué)的弟弟，將來孩子工作結(jié)婚、老人看病養(yǎng)老，哪一點(diǎn)不得用錢？就是借，他作為女婿也張不開嘴。

回到家，劉文莉興致很高，飯菜早已準(zhǔn)備停當(dāng)，就等著丈夫回來吃飯呢。今天遇上了好事，她還特意打了瓶紅酒，那陣式明顯是要慶祝一番。杜君直當(dāng)然不會掃妻子的興，幫著端菜盛飯，忙前忙后。結(jié)了婚，就要有責(zé)任感，包括自己的情緒都要調(diào)整好、控制好，生活中所有的事情都不再是一個人的，你的喜怒哀樂、你的情緒變化都會直接影響到對方，影響到家庭氣氛、家庭和諧。兩個人本來就情投意合、恩恩愛愛的，杜君直沒有任何理由不高興。

盛好飯菜，端上紅酒，小兩口邊吃邊聊，話題自然是圍繞著買車。

杜君直說出了自己的顧慮：“事當(dāng)然是好事，別人還求之不得呢？我們也的確需要有輛車，可問題是還有幾十萬的房貸沒還，每個月這么多的利息，再買輛車，負(fù)擔(dān)太重了吧？要不……要不，緩緩再說？”

兩個人結(jié)婚才幾個月，手里也沒什么積蓄，有了點(diǎn)錢，馬上就去還貸，除了利息，本金能多還一點(diǎn)就多還，這樣利息能稍微少一點(diǎn)。

劉文莉本來就是個精打細(xì)算過日子的人，從不亂花一分錢。這一次卻態(tài)度堅決：“你不用著急，我想好了，你上班這么遠(yuǎn)，每天時間都耽擱在路上，買了車就不用這么辛苦了。有了車干什么都方便，兩邊老人也受益。至于錢，我早有打算，我給我媽打了電話，她說先借給我們，方便了再還，不用急?！?/p>

劉文莉過去凡事沒有主意，什么事都聽杜君直的。結(jié)了婚以后似乎小有變化，但總體上遇上事還是商量著來，并不霸道專權(quán)。這一次卻態(tài)度堅決，可見買車這件事在她心里是醞釀很久了。

杜君直漸漸發(fā)現(xiàn)，劉文莉并不是沒有主意，而是在小事上不愿計較、糾纏，遇到大事，她的主意很正，認(rèn)定了目標(biāo)，一條道走到黑，不達(dá)目的不罷休。比如說買房，她不是掛在嘴邊天天嘮叨個沒完，而是不停地暗示、引導(dǎo)，讓你感覺到她的心結(jié)就在這，不解開就過不去這個坎，心里就不舒服，嘴上不明說，一步步地設(shè)局，把所有困難障礙一一地排除，然后水到渠成，讓你沒有理由反對。

當(dāng)然，買房子買車子都不是為自己，杜君直了解妻子，她不是那種追求時尚趕時髦的女人，從小家庭困難，生活節(jié)儉，量入為出，生活中對自己很吝嗇，從不買那些高檔商品，衣服什么的都是網(wǎng)購，化妝品用的也是最廉價的，可是對丈夫卻相對大方，盡可能地讓他光鮮體面，生活舒適。說來說去，她是出于愛，為了這個家，為了自己的丈夫。

一番探討，車子買不買的問題很快就解決了。男人沒有不喜歡車的，杜君直的同事、朋友、同學(xué)好多人都買了車，條件好的甚至還買了名車。在北京這樣的大都市，沒有輛車還真是不方便。有個朋友聚會、應(yīng)酬，人們車來車往，的確風(fēng)光。尤其是他和劉文莉共同出席的場合，散了飯局，人家送他們回家，杜君直感覺很沒面子，覺得沒有輛車，老婆都跟著受委屈。他當(dāng)然渴望有輛自己的車，駕駛證拿了好幾年了，一直放在抽屜里，如果不是因為結(jié)婚買房，買輛車對他們不是個問題?，F(xiàn)在機(jī)會來了，搖號中了簽，錯失良機(jī)，沒有道理。

劉文莉的想法，杜君直表示接受?！皺C(jī)會難得，買就買吧，但是有個前提，買車主要是為了占個牌照。咱家經(jīng)濟(jì)條件有限，要面對現(xiàn)實，車子不能貴了，普普通通，能開就行。汽車無非就是個代步工具，咱不和別人比。”

兩個人連夜就上網(wǎng)查資料，也問了問相關(guān)懂車的朋友，價位確定在低檔車上，即使是借錢、湊錢也應(yīng)該量力而行，這一點(diǎn)上，兩人沒有絲毫分歧。

車子買回來，全部辦齊了手續(xù)，六萬塊錢出頭。劉文莉從母親那借了五萬，家里湊了湊，算是把車買了下來。車的牌子是最低檔的那種，薄鐵皮、低排量、內(nèi)飾簡單、安全性差。好在他們暫時不會開車出遠(yuǎn)門，平時用于代步完全可以滿足需要?，F(xiàn)在的車，中低檔從外表上看不出多少差別，都很漂亮，不懂行的人，不知道價格的人，以為他們開的是一輛中檔車。這輛車，小兩口十分滿意，以他們現(xiàn)有的水平，能在這么短的時間擁有一輛屬于自己的車，已經(jīng)是意外之喜了。

車提回來，上了牌照、上完保險、裝好內(nèi)飾、貼上車膜、租定車位，一番后續(xù)工程準(zhǔn)備停當(dāng)，又花了小一萬塊錢。兩口子算了算，口袋里只剩下不到五百塊了。離開支的日子還有近半個月，吃飯當(dāng)然是夠了，單位中午管飯，晚上在家吃一頓飯，兩人自己做，花不了二十塊錢，算上六日在家休息，緊衣縮食半個月能挺下來。問題是，這半個月不能有任何額外開支，親戚朋友遇上生老病死、結(jié)婚做壽等活動，無論哪一種應(yīng)酬，他們都會捉襟見肘，難以應(yīng)付。好在老天有眼，這半個月平安無事，熬到開支，手里還富余了幾十塊錢。

杜君直三年前就考取了駕照。有了自己的車，他只用了四個晚上練車就敢自己上路了。好在他住得偏僻，單位更偏僻，上下班路況都比較好，對他這種新手相當(dāng)有利。即使這樣，為了安全起見，他每天早出晚歸，避開高峰時間，車技也漸漸地熟練起來。

新車買回來快一個月了。一天臨下班，劉文莉給杜君直打過來電話，說是客戶送了一箱西瓜，人家自己家里大棚種的無籽的綠色西瓜，讓他下班接上她一道回家。

杜君直當(dāng)然從命，開上新買的小車興沖沖地接上媳婦。

夕陽西下，公路上的車流如梭。杜君直心里美滋滋的，有車就是不一樣，一腳油門，再遠(yuǎn)的距離都不在話下。以往，這個時候，他還地鐵里擠著，汗味、鞋味、肉味熏得他頭疼。如今，開著空調(diào)，放著音樂，漂亮的媳婦坐在一旁，這小日子真是比蜜還甜。

回到小區(qū)，停好車，杜君直打開后備箱，準(zhǔn)備把那箱西瓜搬上樓。

這時，劉文莉從前排座繞到車后攔住他：“等等，留下兩個，給你爸媽嘗嘗，回頭咱們吃完飯給送過去，也讓爹媽看看咱們的新車?！闭f著，從箱子里搬出兩個西瓜放下。

杜君直說：“算了吧，就兩個西瓜，有什么好嘗的，哪天咱們?nèi)サ臅r候在路上再買吧，別折騰了?！?/p>

劉文莉用眼嗔視著他：“這不是普通的西瓜好嗎？這是無籽瓜，純綠色水果！外面根本買不著，我們在單位嘗了一個，好吃極了，一會兒你吃了就知道了?！?/p>

杜君直聽她這么一說，遲疑了一下：“那就再留兩個，給你父母也送去，三家平分，都嘗嘗。讓你爸媽也高興一回，她的女兒也受賄了，終于也有人給她送禮了?！?/p>

劉文莉關(guān)好后備箱，在杜君直的屁股上拍了一下?！皠e貧了，我爸媽住得那么遠(yuǎn)，送一趟不夠油錢。再說，他們城郊那地方東西便宜，西瓜的價錢比市里能便宜一半?！?/p>

兩人說說笑笑地上了樓。

飯菜很簡單，前一天做的排骨，劉文莉準(zhǔn)備再炒個雞蛋西紅柿，現(xiàn)成的饅頭一熱，晚飯很快就能做好。

天氣熱，兩人還沒有食欲。劉文莉?qū)⑽鞴嫌盟春们虚_，兩人在水池邊上一人一角地吃著。

西瓜沒有籽，沙甜，水氣大，口頭好，真是難得一見、有錢難買的好西瓜。

杜君直狼吞虎咽，吃得氣喘吁吁，大汗淋漓，一邊吃一邊說：“痛快，真是好瓜！這么多年沒吃過這么好的瓜了。”

他不是奉承討好妻子，這瓜真是不一般，市場上根本買不到。

見丈夫吃得這么高興，這么忘情，劉文莉也覺得挺自豪，連連說：“怎么樣，沒騙你吧。是不是好吃？單位的同事都說有錢也買不到這么好的瓜?？蛻粽f了，這是下午才摘的，盡快吃，放長了口感就差了。吃了飯，你帶我兜風(fēng)，給你爸媽送過去?！?/p>

難得妻子這番好意，杜君直表示同意，他快一個月沒回家看望父母了。買車、練車、辦各種手續(xù)，忙得他一直抽不出時間，借送西瓜的機(jī)會正好讓父母看看自己的新車。

吃過飯，兩人歡歡喜喜地下了樓。

父母家住在市中心，離他們不到十公里。過去，這段距離不算近，打車要二三十塊，坐公交要倒一趟車。現(xiàn)在好了，開著私家車，這點(diǎn)距離也就是一腳油的事，方便得很。

已經(jīng)是晚上八點(diǎn)多，他們居住的市郊早已是路曠人稀，越往市里走，車越不好開。處處是紅綠燈，車多人多馬路窄，尤其是一些支路，人車混雜，情況多變。

杜君直第一次在這么復(fù)雜的路面上開車，心里不免有點(diǎn)緊張。他將車速放慢，一點(diǎn)點(diǎn)往前蹭，任憑后面的車怎么催，怎么按喇叭，他就是不緊不慢不著急。路上他要不停地踩剎車，讓他心煩的是，兩個西瓜在后面滾來滾去，“咣咣當(dāng)當(dāng)”響得他心里起火冒煙。

劉文莉看出他有些著急，提醒道：“慢一點(diǎn)，別著急，找個背靜的地方停一下，我把西瓜穩(wěn)好，別等到了家，瓜已碰裂了?！?/p>

杜君直答應(yīng)著，想找個合適的地方停下。主路上不方便停車，他隨時在尋找著岔路口。裝西瓜的箱子他剛才搬到了樓上，后備箱也沒有其他的東西遮擋，兩個西瓜好像沒人管束的孩子在后面打架，提醒著他隨時停車勸阻。

終于找到了一個能離開主路的岔口，杜君直開始減速，將車慢慢開出來停在自行車道上。車剛停穩(wěn)，劉文莉說了聲：“你別動……”隨即快速打開了車門，很明顯，她是要下去安頓那兩個淘氣的西瓜。

話音未落，劉文莉拿著條毛巾，人還在車?yán)铮吐牎斑恕钡匾宦?，一輛急駛而來的自行車重重地撞在敞開的車門上，隨即一個人應(yīng)聲倒在了車下。

撞車的是一位四十多歲的中年婦女，當(dāng)場襠下濕了一片，人已經(jīng)失去了知覺。

杜君直見狀，急得頭發(fā)都快豎起來了。中年婦女躺在車門下，一動不動。他趕忙撥打了120急救車，又報警。夫妻倆隨著傷者迅速趕往醫(yī)院。經(jīng)大夫初步診斷，車禍造成傷者顱內(nèi)出血，需要馬上手術(shù)，讓他們趕快交上五萬塊錢的押金。

幾秒鐘的事，劉文莉被眼前發(fā)生的突變嚇得失魂落魄，早已哭成了一個淚人。杜君直面色冷靜，一邊安慰妻子，一邊打電話找朋友借錢。

五萬塊錢，不是個小數(shù)目，天又這么晚了，誰手里會有這么多現(xiàn)金。雙方的父母是決不能告訴的，他們經(jīng)不住這樣的驚嚇。

杜君直在腦子里快速地搜索著，同事、同學(xué)、親戚、朋友，他實在找不出任何一個人能在這么短的時間內(nèi)拿出五萬塊錢。一個人不行，只能依靠大家，讓大家盡量湊吧。

杜君直馬上想到了他最好的一個同學(xué)，出了這么大的事，只能找他幫忙了。

電話打過去，他一字一句認(rèn)真地說：“無論如何，你趕快找咱們同學(xué)，給我湊上五萬塊錢馬上送到醫(yī)院來，半個月之內(nèi)我一定想辦法還上。行不行，盡快告訴我一個準(zhǔn)信兒?！?/p>

劉文莉含著淚水驚恐地看著他：“怎么辦呢？我們拿什么來還？”

杜君直撫摸著妻子的頭，冷靜地說：“別哭，別怕，總會有辦法，錢送來，先渡過這一關(guān)，救人要緊，錢的事你別擔(dān)心。我盡快把這輛車賣了，先還上債再說。沒有過不去的火焰山，一切都會過去，都會過去！”

兩個月后，交管部門的判決下來了，這次事故杜君直負(fù)全責(zé)，除去保險支付的費(fèi)用之外，他還要賠償對方營養(yǎng)費(fèi)、誤工費(fèi)、看護(hù)費(fèi)等等共計五萬元。

車子已經(jīng)在出事的十天以后變賣了，損失了不到兩萬元。

處理完事故，杜君直他們從同學(xué)那里借了六萬元的外債。兩個人沒有因為這次事故產(chǎn)生矛盾，生活似乎又有了新的目標(biāo)，他們要盡快存錢，存每一分錢，盡快把欠同學(xué)們的錢還上，他們都是參加工作不久的年輕人，要結(jié)婚、要買房、要生活，每個人都很不容易，都沒什么錢。但他們有情，有義，在最困難最關(guān)鍵的時候幫了他們一把，他們夫妻就是再難，咬牙也要把錢盡快還上。

這件突如其來的變故，兩個人自始至終沒向父母提過一句，就像什么也沒有發(fā)生過一樣，小日子一天天地重復(fù)著，太陽照常升起，霧霾照樣彌漫。杜君直仍舊每天早早地去擠地鐵公交，回到家累得和死狗一樣，劉文莉還是每天買菜做飯收拾屋子，生活平淡得像一杯白開水一樣，波瀾不驚，平平常常。