周云龍

朋友圈有人曬出一張圖，是最常見的街頭一景：母親騎著電動(dòng)車，后面坐著女兒。媽媽后背上貼了半張A4紙，上面的內(nèi)容隱約可見——數(shù)學(xué)領(lǐng)域的常用英語詞匯。顯然，這是在上學(xué)（上培訓(xùn)班？放學(xué)？）的途中，孩子還在利用碎片時(shí)間背著單詞。

有人手動(dòng)點(diǎn)贊，有人感慨“太拼了”，有人心疼孩子的負(fù)擔(dān)重，有人說這張“背貼”圖片能拿國際攝影金獎(jiǎng)。

我也被母女的創(chuàng)意逗樂了，想到拆散古詩重來：慈母，身上衣;臨行，密密縫（記）。

其實(shí)，走著背課本默單詞，這事早有人干過，躺著看公式想題目的事情，也絕不新鮮。數(shù)學(xué)家陳景潤早年去食堂吃飯，他邊走邊琢磨問題，走著走著，撞上一棵大樹，還說對(duì)不起。不過，像這對(duì)母女的獨(dú)創(chuàng)性操作，以身體為課業(yè)背景板的儀式感，那不愿浪費(fèi)分秒、追求“背多分”的悲壯感，似乎還是第一次見到。

想起來當(dāng)年我讀書的事兒。由于小學(xué)、初中都是在村里讀的，英語到初中最后一年才簡(jiǎn)單接觸了一點(diǎn)兒，而英語老師是一位剛剛高考落榜的學(xué)生，他勉強(qiáng)讓我們認(rèn)全了26個(gè)字母，分清了和漢語拼音的區(qū)別。中考時(shí)，英語總分60分，題目基本看不懂，幸好有ABCD四個(gè)選項(xiàng)，隨便勾了一通，最后得分17，在我們村上那所初級(jí)聯(lián)中居然名列前茅。到鎮(zhèn)上讀高中后，我知道自己與別人差距之大，決定迎頭趕上，而我所做的努力，就是擠出所有邊角料時(shí)間，背單詞，背語法，背課文。那些年，我們是“背多分”的忠實(shí)粉絲。

讀高中時(shí)，每周回家一次，單程五六公里，我一般都是步行，正好帶著語文、英語課本上路。許多個(gè)早晨，天不亮就起床返校，等到天亮了，我已經(jīng)從鄉(xiāng)間泥路一步一步走到鎮(zhèn)際砂石公路。在坦途上，可以邊走邊讀邊背，腳不停，嘴不停，腦不停。英語讀累了，換語文;語文背累了，再切換回英語……論“邊走邊背”的艱辛歷程，我是當(dāng)之無愧的前輩體驗(yàn)者。

某年暑假，父親興沖沖地給我推介一項(xiàng)新技巧：本村一位堂叔，恢復(fù)高考時(shí)順利考取省城的名牌大學(xué)。心得是，他在村里復(fù)習(xí)迎考時(shí)，曾經(jīng)把定理、公式都貼在蚊帳里，睡在鋪上可以看、可以背，而且不會(huì)遭到蚊蟲干擾，一舉多得……父親說得眼睛發(fā)亮，我聽得腦洞大開，當(dāng)場(chǎng)就模仿制作起來，在我床上那頂多處打了補(bǔ)丁的蚊帳里，貼上了定理、公式。從此，一睜開眼，它們就撲面而來;一閉上眼，我就開始浮想聯(lián)翩，念念有詞。在躺著的“自習(xí)課”里，我每次都跟自己死磕，眼睛一會(huì)兒睜，一會(huì)兒閉，不斷自我考問。

許多年之后，問起堂叔當(dāng)年復(fù)習(xí)的那個(gè)細(xì)節(jié)，他淡然一笑，說，貼的是兩大張數(shù)學(xué)公式，不是貼在蚊帳里，而是貼在墻上;坐在床上，就可以方便地看上幾眼?？赡芪腋赣H聽差了。不過，那倒也促成我的“墻貼”有了創(chuàng)新，那是“帳貼”了。

中國學(xué)子的“背多分”故事，透著些無奈，沉重，卻也傳遞著一些有為與奮爭(zhēng)，不向人生認(rèn)輸?shù)木耦^。

（選自《上觀新聞》）

【賞析】

文中的“背多分”一詞，既裹挾著當(dāng)下教育的沉重與無奈，又摻雜著作者回憶里的努力和拼搏。其實(shí)，我們每個(gè)人幾乎都是“背多分”的粉絲——語文書上的背誦全文，英語課上的單詞聽寫，數(shù)學(xué)題里的公式運(yùn)用……關(guān)于“背多分”的回憶或許有很多，但這些回憶背后的姿態(tài)卻只有一種，那便是奮斗的姿態(tài)。