康曉蓉
一
此書非漢語寫就的回憶錄,而是1943年陸徵祥在比利時(shí)圣安德魯市的演講文稿而成的《回憶與隨想》法文版翻譯過來。1945年的出版前言:“倘若真有一日,上帝安排我寫回憶錄,我定將用我的母語——漢語來完成,因?yàn)橹挥杏媚刚Z才能真正表達(dá)我的思想和內(nèi)心種種微妙的情感。”斯人已去,安靜細(xì)讀散落歷史深處的殘言片語,無半星修飾之風(fēng),卻字字句句讓人聽到隱秘的花朵和那曾經(jīng)花開的聲音。這些難道不彌足珍貴嗎?一如救恩歷史雖細(xì)細(xì)一脈,為人類洪流所掩,但為真實(shí)的存在,且導(dǎo)引著不息的方向。
陸徵祥生于1871年6月12日,上海人,畢業(yè)于廣方言館和京師同文館。隨清朝駐俄、德、奧、荷四國欽差大臣許景澄在駐俄使館任翻譯,備受許景澄的器重和悉心栽培,而成為中國第一代職業(yè)外交家。他八任外交總長,兩任國務(wù)總理,在任期間創(chuàng)建外交人才培養(yǎng)體系,奠定中國外交現(xiàn)代化的基礎(chǔ);晚年接受記者采訪時(shí),他說:“弱國無外交。”此言流傳甚廣,出語者鮮有人知,知道的多限于臉譜化的認(rèn)識(shí):他是歷史課本提到簽訂“二十一條”的賣國賊“鹿曹獐”中“鹿”,陸徵祥于五十六歲進(jìn)入本篤會(huì)的圣安德魯修道院。1949年1月人之將去時(shí),修道院的院長南文主教去看望他,對(duì)他說:“中國占去了你一半的心?!彼麩o力說話,卻伸出三根手指。南文明白了,說:“中國占去了你四分之三的心?!彼>氲匦α耍粝隆耙磺袨橹腥A”的遺言。
在國勢(shì)最為衰微,且離亂叢生之年為臣,是什么在支撐著他?二十二年的修道生活,他又在古老的宗教里刨挖什么?原來,還有這樣一些人在忍耐著思考、努力,不卑不亢地生活過。就如陸徵祥在這本《回憶與隨想》中流淌出來的:“一個(gè)人,無論他的宗教知識(shí)有多貧乏,如果在他生命中有某一刻能走出這一盲區(qū),突破因宗教知識(shí)的匱乏所導(dǎo)致的局限性,走進(jìn)這絕非虛幻的、廣袤無限的境界,他將會(huì)透過一種無可比擬的深邃、鮮活、愉悅、偉大以及平安的光照看到地球上人類的局限。為了解決人類生命外在局限和矛盾的問題,他將不必將自己躲避在某種片面觀念的庇護(hù)下,而是有能力直面現(xiàn)實(shí)生活中的一切。無論高貴或平庸,脆弱或剛強(qiáng);無論痛苦或快樂,自由或依附、罪惡或是圣潔,抑或短暫還是永恒?!?/p>
二
就像從柏拉圖著作中來認(rèn)識(shí)蘇格拉底,從《回憶與隨想》一書更看到一個(gè)了不起的靈魂:許景澄,世稱許公,浙江嘉興人,著有《許文肅公遺稿》、《許文肅公外集》,陸徵祥一再稱之為恩師。陸并無博士學(xué)位,許景澄這位晚清大儒卻看到這個(gè)年輕人身上的進(jìn)取與美德,許多重大會(huì)議或交際場(chǎng)合都要帶著他出席。“我的第一位導(dǎo)師許景澄悉心培養(yǎng)我成為一名外交官,幾乎每天都花費(fèi)許多時(shí)間教導(dǎo)我,培養(yǎng)我成為日后他所期望的人”。
許景澄的教導(dǎo)深刻而務(wù)實(shí)——許先生教他的第一課便是不要依戀正在沒落的體制,更不要去追隨它,也不要去指責(zé)它,而是要盡己責(zé),學(xué)著從側(cè)旁觀察歐洲那些最出色的官員的言行舉止,要為自己制定生活和行動(dòng)的方案。為此,要學(xué)會(huì)緘默,不管遭遇怎樣的侮辱和欺凌:一方面,中國的權(quán)貴貶低一切不阿諛逢迎他們的人;一方面,歐洲的官員和社會(huì)普遍稱全中國人為“病夫”。許先生還這樣說道:“當(dāng)這些人倒下時(shí),您要做好準(zhǔn)備,不是投井下石,而是取代他們,在中國開始進(jìn)行現(xiàn)實(shí)的建設(shè),按照自己既定的新舊計(jì)劃,去實(shí)現(xiàn)它,您就不會(huì)浪費(fèi)分秒而是時(shí)刻在為這一天的到來做好準(zhǔn)備?!?/p>
列強(qiáng)盡欺,清朝枯朽,中國仍能忍耐著艱難前行,難道能缺少這份忠貞堅(jiān)持卻毫不張揚(yáng)的力量嗎?這才是底氣啊!“為了踐行這樣的計(jì)劃,需要學(xué)會(huì)愛所有人,同時(shí)保持特立獨(dú)行。這并非一種孤寂的生活,而是慎獨(dú)。我的導(dǎo)師教導(dǎo)我,如果被國人牽制而對(duì)國外茫然無知,或是受外國影響看輕自己的國家,怎么還能在這條道路上繼續(xù)走下去!在整個(gè)轉(zhuǎn)變時(shí)期,這兩股相對(duì)抗的力量都十分猛烈。須得接受來自這一方或那一方勢(shì)力的批判。要學(xué)會(huì)慎獨(dú)!基督徒的生活也不外乎此:我們的主耶穌基督也是背負(fù)祂的十字架踽踽獨(dú)行”。
更不可思議的,許景澄自身非基督徒,卻早就對(duì)還未結(jié)婚的陸徵祥指引并規(guī)劃他的人生,說:你的妻子死后你就進(jìn)入修道院。為何?許先生接著說道:“歐洲的力量并不在于它的武器和科學(xué),而在于它的宗教。在你的外交生涯中,你會(huì)有機(jī)會(huì)了解基督教。基督教有許多的派系和各種團(tuán)體組織,爭取進(jìn)入其中最古老的一個(gè)派別,也就是最接近宗教本源的那個(gè)教派,去研究它的內(nèi)部管理,緊密跟蹤了解其使命,這樣,當(dāng)你結(jié)束外交生涯之時(shí),你或許會(huì)走得更遠(yuǎn)。在這個(gè)古老的教派中,你也要選擇其中最古老的一個(gè)組織,如果可能,加入進(jìn)去,成為其中一員,體驗(yàn)其內(nèi)部的生活,也許秘密就在這一內(nèi)部的生活當(dāng)中。當(dāng)你明白并抓獲了這個(gè)秘密,也就獲取了基督教的核心內(nèi)容和力量,再將這些帶回中國。”何等深邃的眼光!西方文明的精髓在古老的宗教里,當(dāng)代西方人竟自己也忘記了。
可就這樣一位忠義之臣,在五十五歲時(shí)備受酷刑后被斬首于北京菜市口。為何?1900年清政府利用義和團(tuán)力量,并派出官兵同時(shí)攻打外國使館,對(duì)外宣戰(zhàn)。許景澄本著春秋大義,上書慈禧太后說:“攻殺使臣,中、外皆無成案?!绷D攔阻此舉,卻被定“任意妄奏,語多離間”的罪名。八國聯(lián)軍藉此攻入北京。對(duì)此,陸徵祥在書里寫道:“1900年簽訂的《北京條約》成為世界外交史上絕無僅有的最殘酷和不平等的條約之一。條約強(qiáng)加給我們巨額賠款,分四十年還清,這恐怕超出了任何一個(gè)主權(quán)國家人民的心理承受力?!弊鳛橥饨还伲郾牨牽粗€說不出話,有什么比這更屈辱和痛苦的呢?另一種絞痛同時(shí)蠶食在心:“教給我一切的恩師,成了權(quán)貴們無能、傲慢和嫉妒的無辜的犧牲品。我自問,效忠這樣不公正、盲目和奸詐的政府又有何益?我還要不要留在這個(gè)工作上?”整整一年的思想斗爭,楊儒先生對(duì)陸徵祥說:“維護(hù)許先生的尊嚴(yán),實(shí)現(xiàn)他為之付出生命的計(jì)劃,以此來為您的恩師正名?!贝嗽捵岅戓缦槊靼琢素?zé)任當(dāng)前,任何猶豫不決都是一種退縮?!胺?wù)于公正,服務(wù)于我的國家。這就是我唯一和絕無僅有的陣地”。
三
在駐俄的“十四年外交生活,這個(gè)階段正是我祖國經(jīng)歷的有史以來最屈辱的時(shí)期。1894年對(duì)日戰(zhàn)爭的失敗,在全世界面前暴露了我們已經(jīng)羸弱到何種程度,慕拉韋聲稱不能錯(cuò)失時(shí)機(jī),乘機(jī)威脅我們簽訂旅順和大連港口租約,租期二十五年。對(duì)于清朝,這好比花瓶里加入的最后一滴溢出花瓶的水:當(dāng)時(shí),德國強(qiáng)占膠州灣,英國強(qiáng)租威海衛(wèi),法國攫取廣州灣為租借地……”身在其中的陸徵祥“年輕涉世,便身處如此險(xiǎn)惡的國際紛爭的漩渦之中,我能作何感想?無一例外,永遠(yuǎn)是強(qiáng)權(quán)威脅和暴力解決一切爭端,而所有這一切,充斥的是民族優(yōu)越主義和個(gè)人的傲慢,輕微的觸碰就能導(dǎo)致絕望和復(fù)仇,一切的一切,不外乎是強(qiáng)者對(duì)弱無休止地充滿侮蔑的欺凌”。是什么讓年輕的陸徵祥既沒有憤世嫉俗,也沒有走上暴力革命的路,而是以巨大的心力來中庸而恒忍。書里寫到一部分力量來自孟子的語錄,許景澄諄諄教導(dǎo)陸徵祥:“天將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身,行拂亂其所為,所以動(dòng)心忍性,增益其所不能?!?
另一部分力量來自于上帝?!吧系蹚牟环艞壢魏我锌康k的人。每每此時(shí),上帝向痛苦掙扎孤立無援的我伸出援手,祂給予我的支持彌足珍貴,非言語所能形容”。陸徵祥的父母都是基督新教徒,且一生敬虔。母親吳金靈的第一個(gè)女兒出生不久就夭折,十七年之后才有了陸徵祥,然而在陸徵祥八歲時(shí)母親就因生產(chǎn)落下的積水之癥病故?!案赣H虔誠、信實(shí),富有遠(yuǎn)見,每天清晨必定出門散發(fā)傳單,分送《圣經(jīng)》”,“十三歲時(shí),父親為我注冊(cè)進(jìn)入上海廣方言館學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)的人們視這所學(xué)校的學(xué)生為叛徒,認(rèn)為這些學(xué)生用所學(xué)之外語投敵叛國”。那時(shí)人們多以科舉功名為念,陸徵祥的父親陸遠(yuǎn)峰就勇敢地送自己的兒子進(jìn)入專門的外語學(xué)校。并且教導(dǎo)他如何面對(duì)旁人的苛責(zé)和生活的起伏,以及永遠(yuǎn)不要迷戀金錢。陸徵祥自小就在倫敦傳教會(huì)接受洗禮,并在那里感受到基督的慈愛。他畢生踐行著父親留給他的唯一的一句遺囑:“徵,倚靠上帝。”
“同時(shí)給予我的,是英雄主義的一課,是任何一顆正直的心無法抵擋的?!蹦鞘鞘裁??是上帝賜給陸徵祥的一份厚厚的賞賜:賢惠的妻。陸徵祥在任俄國公使時(shí)期,認(rèn)識(shí)比利時(shí)女子培德·博婓,他不顧一切的反對(duì)。1899年2月,二十八歲的陸徵祥與四十四歲的培德在圣卡特琳娜大教堂舉行婚禮。史料上稱陸徵祥性格軟弱,電影《我的1919》為了凸顯顧維鈞的機(jī)智勇敢,也把陸徵祥描寫得無見無勇。實(shí)際上并非如此,那時(shí)娶外國女子為妻,且比自己大,簡直就是逆天了?;楹蟮年戓缦橛?905年擢升為駐荷蘭公使,任職期間曾以清朝全權(quán)大臣的身份出席了世界第二次和平會(huì)議。他在會(huì)議上和一些小國家聯(lián)合在一起,確立了羅馬字母順序排列了國家的方法。培德出色的才華和高尚的德行讓陸徵祥全心深愛?!拔覀兊慕Y(jié)合是心與神的交融。她是我珍貴的生命伴侶,也是我的合作伙伴,她總能迅速抓住事物的主干,化繁為簡地完成任務(wù),而不受細(xì)枝末節(jié)的干擾。我們二十七年的婚姻,她的謹(jǐn)慎恬淡成為我們二人生活的魅力所在,也在我的心中激起不斷積累的愛慕和感激之情。這種靈魂平等的精神和細(xì)膩的情感也是有目共睹的:‘在陸太太的沙龍里,沒有人會(huì)說下一位客人的壞話”。
四
“就是在這樣一種靜默的氣氛中,改革和行動(dòng)貫穿了我整個(gè)公共職業(yè)生涯:對(duì)于那些我無力阻止的濫行暴施及因此造成的后果,甚至災(zāi)難,我從未懷疑過。正是這些直接導(dǎo)致了已經(jīng)分崩離析的帝國的最后倒塌。誰又能阻止得了這一潰千里的局面呢?上帝也會(huì)拒絕一個(gè)拒絕拯救的人”。與暴力行動(dòng)者相比,陸徵祥似乎是顯得懦弱,但他在《回憶與隨想》里不諱言自己反對(duì)這種方式的破壞性和災(zāi)難性。這不意味著他就退后無作為。1911年12月31日,在駐圣彼得堡全體人員和其他使團(tuán)團(tuán)長的反對(duì)聲中,陸徵祥聽從秘書王廣祈的建議,發(fā)電報(bào)勸告皇帝不接受外國的軍事援助,而是讓出皇位。民國之后,陸徵祥忠心在袁世凱手下和民國政府任職。因袁世凱的“臭名”,陸徵祥也受其累。在袁世凱稱帝時(shí)期,那是他職業(yè)生涯最痛苦的階段,但他始終堅(jiān)持誠實(shí)、公正、負(fù)責(zé)?!霸谖业膬?nèi)心深處,已為自己的行為定下了十分明確的原則:擔(dān)起一切與我的職責(zé)相符的責(zé)任”。
正由此,陸徵祥在1896年秋因駐倫敦公使館事件而對(duì)孫中山的活動(dòng)有近距離的接觸和了解。他在書中寫道:這位革命領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)西方的社會(huì)和政治生活的優(yōu)劣進(jìn)行了十分深入的研究。他贊同美國的憲法原則,為我們采納了林肯在蓋茨堡演講當(dāng)中那句著名的結(jié)束語:“愿我們的國家在上帝的指引下獲得自由的新生,愿這個(gè)民有、民治和民享的政府永世長存。”讓人有些詫異和沉思的是書中這段文字:“孫逸仙先生是一位偉大的社會(huì)活動(dòng)家,他充滿智慧,憂公忘私,富有遠(yuǎn)見,上百次為了革命犧牲自己的生命。一個(gè)尤為突出的事例是:幾十年間,這位杰出的革新者、革命家和理論家所著的有關(guān)種族、社會(huì)、政治和經(jīng)濟(jì)的論著當(dāng)中,無一不與基督教教義相符?!标戓缦閷?duì)蔣介石也予以相當(dāng)?shù)目隙ǎQ蔣用三年的時(shí)間化解了孫中山去世后的雙重危險(xiǎn),并帶領(lǐng)了中國人民英勇抗日。
“賣國賊”罵名的主要在《二十一條》。1914年日本對(duì)德宣戰(zhàn),迅速占有了德國在山東的權(quán)益。1915年1月18日,日本駐華公使日置益晉見袁世凱,遞交了“二十一條”要求的文件,并強(qiáng)硬要求政府“絕對(duì)保密,盡速答復(fù)”。這時(shí)的陸徵祥并沒在外交部長的職位上,袁世凱將其召回國處理這件事。“盡管深知事件十分棘手,怎么辦都將招致國民大眾對(duì)我的誤解和憤恨,但我認(rèn)為犧牲自我,來接手這項(xiàng)注定失敗的談判任務(wù)是不可推卸的責(zé)任”。那是一場(chǎng)極其艱難、耗時(shí)費(fèi)神的談判,若非親歷,很難想象那需要怎樣的智慧和韌性。在軍事力量懸殊、軍事抵御的時(shí)機(jī)還未來臨的痛苦狀況下,中方忍受刻骨銘心的屈辱,也盡了各種策略之力?!敖?jīng)過不懈的堅(jiān)持,抱著堅(jiān)忍的耐心,我們終于在三個(gè)月即將結(jié)束時(shí)駁回了對(duì)方提出的六條苛刻要求。其中三條是:1、在我中央政府安插日本的政治和軍事顧問。2、操縱中國警察系統(tǒng)。3、在全國范圍和各個(gè)階層進(jìn)行日化教育”。日本亡我之心實(shí)在由來已久,日本外相加藤高明簽完此協(xié)議回國后便引咎辭職了,因?yàn)榇恕岸粭l”非比當(dāng)時(shí)那“二十一條”。5月14日,袁世凱密諭百官:“日以亡國滅種四字懸諸心中,激發(fā)天良,屏除私見,各盡職守。”
臺(tái)灣著名歷史學(xué)者唐啟華根據(jù)《外交檔案》而寫成的《巴黎和會(huì)與中國外交》以翔實(shí)可據(jù)的外交文獻(xiàn)資料分析指出,北洋政府籌辦的和會(huì)外交并不能籠統(tǒng)稱之為失敗外交、賣國外交。那一期間,先后經(jīng)歷了袁世凱、段祺瑞和徐世昌幾任總統(tǒng),其間還發(fā)生過張勛復(fù)辟、革命黨人在南方起義等多次國內(nèi)政治危機(jī),內(nèi)部組成就暗藏矛盾的中國代表團(tuán)還是在和會(huì)上堅(jiān)定表達(dá)山東權(quán)益訴求,也讓日本陷入被動(dòng)。陸徵祥在這本書里寫到自己的親歷所感:“北京政府認(rèn)為我們的不簽字做法會(huì)讓中國陷入孤立,是一種不夠謹(jǐn)慎的做法。政府的命令是簽。職業(yè)生涯中第一次,我覺得不服從命令是我的責(zé)任。我們的國家不該繼續(xù)任人宰割,我不愿意再次簽署一個(gè)不平等不公正的條約?!庇纱水?dāng)時(shí)的中國代表團(tuán)團(tuán)長陸徵祥兀自決定拒絕簽署。在拒簽之后的夜里,又收到政府的命令:不簽?!拔覠o數(shù)次得到上天的指引,這一次更是如此,為了國家和個(gè)人的尊嚴(yán),我避免了被卷入當(dāng)時(shí)政府搖擺不定的漩渦當(dāng)中”。
盡管從巴黎和會(huì)回國,陸徵祥得到舉國的歡迎。船在上海靠岸,和在每個(gè)火車站都有民眾歡呼那位拒絕簽約的大使。但在陸徵祥的心里,“來自國外的敵意,缺乏政府的支持,政府自身的缺乏革新,以及政府重建一個(gè)國家所需要的高瞻遠(yuǎn)矚和堅(jiān)忍協(xié)調(diào)舉措的缺失等,這些都讓我確信繼續(xù)留在外交部,以此方式對(duì)國家和人民盡責(zé),已沒有任何意義”。1920年12月,陸徵祥決心已定,正式離開外交部,爾后接受了救助貧困部副部長一職?!拔冶M我所能的幫助那些饑寒交迫的平民,手中的資料確鑿無疑地向我表明由于長期以來管理乏善可陳,這個(gè)曾經(jīng)的泱泱大國竟已經(jīng)到了民不聊生的地步”。幾個(gè)月后陸徵祥辭去該職,到瑞士任大使,他們?cè)谌鹗坑袀€(gè)小別墅,宜于培德病重療養(yǎng)。到1926年培德去世這段時(shí)間,陸徵祥盡心盡責(zé)地照顧著妻子,1927年陸徵祥進(jìn)入本篤會(huì)的修道院成為修士。
五
培德去世,陸徵祥深感孤獨(dú)?!捌拮铀篮?,我才認(rèn)識(shí)到考驗(yàn)和痛苦的真諦:就是恩惠。在這些職位上同樣要蒙受最嚴(yán)峻和永無休止的羞辱。我的公眾職業(yè)生涯,伴隨的是親愛的祖國不斷遭受最不公正、最屈辱的那段歷史……對(duì)耶穌基督的生命、耶穌的事業(yè)及其肉體和精神上所受苦難的深思,便是支持我在五十六歲時(shí)又重新獲得了一種全新生命的力量”。這力量讓陸徵祥得著一般中國人少有的愛和超越:“我以自己的方式和從我祖國的角度思考福音書。在其光明的照耀下,我又重溫了中國人民一個(gè)世紀(jì)以來所遭受的和正在繼續(xù)遭受的屈辱,中國的貧弱成為全球的笑柄。我也很平靜的重溫了多少外國人,包括那些道德觀和見識(shí)都頗為令人質(zhì)疑的外國人,僅僅因?yàn)槲沂侵袊硕鴮?duì)我的羞辱。所有這些對(duì)我的祖國、我的同胞和我本人的羞辱沒有在我心中留下一絲痛苦。在上天榮光的照耀下,這些都成為我的生命、我的愛和我的重生的勇氣的杠桿?!?/p>
從痛苦中的升華,心靈摯愛里的平安,讓陸徵祥對(duì)宗教、中國乃至世界的很多問題充滿智者的慈祥,勇者的誠實(shí):“不管每個(gè)人走的哪條道路,如果想要接近上帝,都必須從各自的視角和觀點(diǎn)出發(fā),更何況要幫助他人走上這條道路。至于我,則是從一個(gè)從政者的角度走進(jìn)天主教。許先生為我作的規(guī)劃是,探尋并發(fā)現(xiàn)存在于這個(gè)教派深層的力量,然后為我們的國家獲取它。出于這一目的,我努力觀察和用心體會(huì)基督教,遵循耶穌基督交給我們的法則:凡好樹結(jié)好果子,唯獨(dú)壞樹結(jié)壞果子。這一預(yù)備性的體驗(yàn)和觀察在我看來是必要的。希望它能讓年輕的信徒在理論學(xué)習(xí)之余,更為深切地渴望與加深對(duì)世人的認(rèn)識(shí)和理解。出于上帝對(duì)深沉的靈魂和弱小卑微心靈的理解?!?/p>
陸徵祥認(rèn)為在任何一個(gè)國家,一個(gè)人若忽略甚至蔑視本國文明所根本的知識(shí)和文學(xué),那么此人與野蠻人便相去不遠(yuǎn)了。他還富有洞見地指出,如果不了解一國最優(yōu)秀的家庭,則完全看不清這個(gè)國家的真面目,故而他在書里這樣寫道:“孔孟之道的家庭教育較為平衡,它避免操之過急,是一種現(xiàn)實(shí)的,基于對(duì)自然和人性的觀察,建立在家長權(quán)威基礎(chǔ)上的教育。這個(gè)權(quán)威逐漸上升至一切權(quán)威,直至我們的造物主——貶斥驕傲、褒揚(yáng)謙卑的上帝。在尋求智慧的道路上,首先完成國家使命,做當(dāng)做的;要富有遠(yuǎn)見卓識(shí),心明眼亮,力求看得更遠(yuǎn);避免一切卑微的心思和意念,努力成為對(duì)他人有用之人;身居廟堂高位而不耽于逸樂,汲汲探求智慧之路?!劦溃λ揽梢?。這是怎樣的精神境界和高超智慧!怎樣不朽的人類靈魂的尊嚴(yán)!”
這是很多人未曾采取的一個(gè)維度——“儒家思想中有關(guān)人的精神道德的教義無比深刻和良善,其所蘊(yùn)含的人文和永恒精神在基督教的啟示錄和教會(huì)的日常生活之中都得到了清晰明白的印證。而在基督教中發(fā)現(xiàn)的新的光明和精神力量,則可以用來解決儒學(xué)未能解決的難題。我們的先哲謙卑地止步于這些問題,采取尊重和保留的態(tài)度,因?yàn)樗麄兠靼咨咸斓拿孛芙^非由人來決斷,而應(yīng)等待上帝的啟示,等待造物主自己來揭示”。相較而言,我們對(duì)儒家是否指責(zé)太多,而又認(rèn)識(shí)不足?;蛟S正是我們的淺薄,未能體會(huì)到先哲的謙卑。陸徵祥說:“我是以儒家的思想去審視基督教的顯著優(yōu)勢(shì)。我具備的儒家思想令我清楚看到天主教會(huì)的優(yōu)勢(shì),這里蘊(yùn)藏著寶藏。天主教信仰的一個(gè)中心內(nèi)容是一種決志奉獻(xiàn)給上帝的儀式。耶穌被釘十字架的犧牲所代表的這一精神……全球教會(huì)所具有的這種兼具母性和社會(huì)性的細(xì)致關(guān)懷均是為了與一個(gè)宏偉構(gòu)筑起來的精神組織靠攏,這個(gè)組織的構(gòu)成既是神圣的,又是那么富有人性。直到今日,這個(gè)機(jī)構(gòu)的拉丁和西方表象依然無法完全徹底地表現(xiàn)出它的深邃性和全球性?!?/p>
本篤會(huì)是天主教隱修會(huì)之一,公元529年由意大利人本尼狄克創(chuàng)立,約在公元530年寫下了他的傳世之作《圣本篤會(huì)規(guī)》。圣本篤的精神樸實(shí)無華,使人在清靜中默觀,透過祈禱、研讀和工作,在靈修、智力和體力勞動(dòng)之間居得平?jīng)_,并透過十二級(jí)謙遜不懈地革新自己。理解這個(gè),才好理解陸徵祥所寫下的他作為一個(gè)中國人的感悟:“信念是上帝的饋贈(zèng),但是信念行為的前提條件是信道和身體力行。耶穌基督告誡弟子:你們要去求祂的國,祂的義,這些東西就都要加給你們了。這句話的分量在于它指出了一條通往人類崇高至上的巔峰之路,也就是儒學(xué)的千年理想:平天下。”
六
“古典漢語的語言和表述異常準(zhǔn)確精妙。幾千年來,古典漢語的深沉美感,她的活力和優(yōu)雅便是這個(gè)遠(yuǎn)東國度保持平穩(wěn)優(yōu)越的巨大財(cái)富。本篤會(huì)修士的一個(gè)規(guī)劃:保存好并深入了解中國的古老文化,用基督教來煥發(fā)它的青春。這是多么了不起的修道士式的、傳教徒的計(jì)劃!在我生前或死后,上主將在千千萬萬中國人中閃耀其榮光”。到此,陸徵祥完全脫去政治、外交,而成為熱忱又忠誠的傳道者?!拔业霓D(zhuǎn)變是一種信念:上帝指引和召喚了我。我只需要做的就是服從上帝”。二戰(zhàn)中,德軍占領(lǐng)修道院,1942年3月之后,陸徵祥開始布道演講?!拔乙庾R(shí)到上帝安排我布道,是在為我回到祖國,在同胞面前為基督作見證的那一天做準(zhǔn)備。這便是我使命的線索:從一個(gè)簡單的基督徒轉(zhuǎn)變?yōu)橐幻奘?,再成為神父,年屆七旬之時(shí),又從神父進(jìn)入傳道者的行列”。歲月煉凈,上天開啟,陸徵祥在這本書后記的部分話語,值得后世一讀再讀,并思之,貴之。謹(jǐn)摘錄如下:
二戰(zhàn)日本、德國,該怎樣來解釋這一切:點(diǎn)火者開始行動(dòng)。人們都明白,都看在眼里,卻都容忍著!那么當(dāng)政者的任務(wù)是什么?難道不是“治理”嗎……治理意識(shí)的萎縮屬于精神和道義層面的問題,它可以直接導(dǎo)致真正的殘酷,成為天禍。
犧牲精神,英雄主義和隱忍是無法用言語來表達(dá)的。
只有當(dāng)一個(gè)政府懂得忘卻自我,教育百姓,推行司法公正,人民才能獲得重生。這需要全人類所有的精神力量聯(lián)合起來。
但愿明天的當(dāng)政者不再驕傲,“只顧自己吃草”,混淆道德和精神的法則,以至失去政府所需的遠(yuǎn)見和卓識(shí)。
(陸徵祥著、王眉譯:《回憶與隨想》,上海遠(yuǎn)東出版社2016年版)