■ 方寶璋
明清是閩臺成為同一傳統(tǒng)漢族民俗區(qū)的重要時期。本文從移民是一種文化傳播的視角,對明清時期福建傳統(tǒng)漢族民俗在臺灣的傳承和變異,做一簡略探討。
明清時期,福建人大量移居臺灣,是閩臺成為同一傳統(tǒng)漢族民俗區(qū)的重要因素。明末,顏思齊、鄭芝龍入臺之前,閩南漳泉人來臺者已經(jīng)不少。史載:“中國之民潛至,生聚于其間者已不下萬人?!雹兕?、鄭入臺后,閩粵移民赴臺拓墾者為數(shù)更多。明天啟年間,鄭芝龍在臺灣筑寨定居,復又招其弟及晉江、南安沿海居民3000多人徙臺。崇禎初年,福建旱災嚴重,鄭芝龍乃建議巡撫熊文燦招饑民數(shù)萬人,人給銀3兩,3人給牛1頭,用海舶載至臺灣,開墾荒土。②這是一次大規(guī)模的移民。除鄭芝龍有組織地輸送大批漢移民赴臺開墾外,荷蘭殖民者也載運了一部分大陸漢族人到臺灣。連橫《臺灣通史·開辟紀》估計,荷蘭殖民者據(jù)臺的頭幾年,大陸漢移民已不下15000-16000人。據(jù)荷蘭人的記載和統(tǒng)計,自1624-1644年的20年間,臺灣的漢族居民有25000戶。③日人調(diào)查資料則說,1644年臺灣漢族人口約3萬戶,共10萬人左右。④據(jù)施瑯《盡陳所見疏》云,至17世紀中葉,“原住澎湖百姓(指漢族人民),有五六千人,原在臺灣者,有二三萬,俱系耕漁為生”⑤。
鄭成功收復臺灣后,在他的大力鼓勵下,數(shù)以萬計的沿海人民相率移居臺灣。當時移民的主力和先驅(qū)是以鄭軍將士為骨干,加上一部分眷屬和有關(guān)人口。從17世紀60年代至80年代,鄭軍攜眷屬入臺者估計約有5-6萬人。這類移民往往規(guī)模大、相對集中。如1661年,鄭成功親自率領(lǐng)的復臺大軍,首批11個鎮(zhèn),約25000人;次批6個鎮(zhèn),約12000人。1662年前后,清政府在沿海5省厲行遷界,人民流離失所,死亡相繼。鄭成功聞訊,“馳令各處,收沿海之殘民,移之東土,開辟草萊,以相助耕種”⑥。此外,鄭氏政權(quán)還多方招徠沿海人民到臺灣墾種官田、私田。這些移民雖然比較零星分散,但卻在每日每時地經(jīng)常出現(xiàn),相繼移入,為數(shù)相當可觀,估計不下4-5萬人。
臺灣土地初辟,人煙稀少,勞力不足,史載不時有人口被強制移入臺灣。如邱輝盤踞廣東潮州達濠,“所有擄掠婦女,悉系臺灣船只販買,因而室家日多”⑦。鄭經(jīng)在西渡大陸期間,曾把降清洪承疇、黃梧、楊明瑯等人親族流放到雞籠、淡水充軍⑧。據(jù)學者估計,鄭氏時期約有10來萬大陸漢族人口移入臺灣,加上原先定居漢族者,總共約有15-20萬人。其中絕大部分是福建籍的,尤其是閩南人⑨。
清初統(tǒng)一臺灣后,大陸沿海漢族又掀起了一個移民臺灣的高潮。清朝統(tǒng)治者錯誤認為:“臺灣乃海外孤懸之地,易為奸宄逋逃之藪,故不宜廣辟土地以聚民?!彼麄?nèi)宕晤C布法令,嚴禁內(nèi)地人民渡臺,驅(qū)逐在臺灣無妻室產(chǎn)業(yè)的居民回大陸原籍。但是,由于閩南、粵東沿海,田少山多,人稠地狹,而臺灣氣候溫暖,雨水充足,土壤肥沃,一歲所獲,數(shù)倍中土,而且租賦負擔較內(nèi)地為輕?!罢娜獌?nèi)地無籍之民,無田可耕,無工可傭,無食可覓。一到臺地,上之可以致富,下之可以溫飽,一切農(nóng)工商賈,以及百藝之末,計工授直,比內(nèi)地率皆倍蓰。”⑩閩臺地理條件相似,使移民宜于適應(yīng)新的環(huán)境。并且閩臺一衣帶水,“沿海內(nèi)地,在在可以登舟,臺地沙澳,處處可以登岸,汛口官役之所不能查緝”[11],這為福建人民東渡臺灣提供了便利的條件。因此,結(jié)果是禁者自禁,渡者自渡,偷渡者冒著種種危險,小規(guī)模分散地、長期持續(xù)地、源源不絕涌入臺灣。雍正十年(1732),清政府嚴禁渡臺的政策開始松動。后幾經(jīng)反復,緝捕日流于形式,禁令幾等于空文,福建人民更是攜眷舉家遷移臺灣。清政府統(tǒng)一臺灣時,漢族人口大約20多萬人,到了嘉慶十六年(1811)編查戶口時,已增至200萬人左右,100余年間增長至10倍。由于臺灣女少男多,自然增殖率不高,新移入的人口占有很大的比例。
明清大陸人民徙居臺灣,對臺灣的發(fā)展起了至關(guān)重要的作用。首先,廣大移民篳路藍縷,披荊斬棘,拓墾荒地。史載,鄭成功入臺以前,大部分地區(qū)“人民稀少,土盡蕪。自大軍安集,閩浙居民附舟師來歸,煙火相接,開辟蕪土,盡為膏腴”[12]。據(jù)蔣毓英《臺灣府志》所載田園數(shù)估算,鄭氏時代開墾的耕地達到17800甲。清代,是臺灣開發(fā)重要時期。清政府在臺灣設(shè)立撫墾總局,下設(shè)8個撫墾局和18個分局,組織勞動力,獎勵開墾荒地,發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。至清末,臺灣耕地面積達到36萬多甲(另說66萬甲以上),與荷據(jù)和鄭氏時期相比,擴大了二三十倍[13]。
在土地大辟的基礎(chǔ)上,全島掀起了開鑿陂圳、大修水利的高潮。據(jù)不完全統(tǒng)計,清代修成的陂圳有200余處。在耕作制度上,因地制宜,“以田育稻,以園植蔗。植蔗之后,可收兩年,改種雜谷,以休地力”[14]。其水稻畝產(chǎn)量在當時全國居于較高水平,上田每畝可達900斤,中田630多斤,下田360斤左右。
文化是由人創(chuàng)造的,構(gòu)成文化的載體是人。從某種意義上說,移民就是一種文化的傳播,這在民俗文化中表現(xiàn)的尤為突出。明清時期,臺灣移民絕大部分是福建籍的。據(jù)1926年統(tǒng)計,臺灣漢族福建籍的占83.1%;1934年統(tǒng)計,620萬臺灣人口中,祖籍福建省者仍占81%以上。在福建籍的移民中又以閩南漳、泉人居多,據(jù)1926年的統(tǒng)計,臺灣的漢族移民福建人中泉州籍約占44.8%,漳州籍約占35.1%,汀州、龍巖、福州等籍約占3.2%。不同祖籍的移民往往按照各自不同的祖籍進行認同整合,形成地緣性的社會群體。他們在民俗文化中具有很強的傳承性和排他性。由于臺灣的自然環(huán)境與福建相似,因此,福建人,尤其是數(shù)量最多的閩南人,來臺后仍保持著原家鄉(xiāng)的飲食、衣著服飾、居住、出行等生活方式習慣,遵循著原家鄉(xiāng)的歲時年節(jié)習俗,恪守著原家鄉(xiāng)的婚嫁、喪葬習俗和各種人生禮儀,演唱著家鄉(xiāng)的民歌民謠和戲曲,供奉著從家鄉(xiāng)帶來的神祇,閩南話成為臺灣最通行的語言。
明清時期,臺灣移民數(shù)量遠超原住民,是一個典型的移民社會。福建移民在特殊的社會結(jié)構(gòu)和歷史條件下,為適應(yīng)新的環(huán)境,在總體保留原有傳統(tǒng)的風俗習慣基礎(chǔ)上,在某些方面也發(fā)生了變異。福建遷臺移民,都有深切的懷鄉(xiāng)念祖感情和濃厚的宗族觀念。這種感情和觀念決不會因為山海的阻隔以及時間的推移而消失。乾隆二十五年(1766)以前,由于清政府的禁令和渡海的困難,移民們不得不采取非法手段進行偷渡。這些偷渡者絕大多數(shù)是通過同族、同鄉(xiāng)關(guān)系孤身一人前往臺灣謀生,很少人能夠攜帶家眷。他們聚居在一起,協(xié)力開發(fā),互幫互助,“疾病相扶,死喪相助,棺斂埋葬,鄰里皆躬親之。貧無歸,則集眾捐囊襄事,雖慳者亦畏譏議”[15]。同時,這些同籍社會群體的成員還要“朋比齊力而自護”[16],互相保護,防御外來的侵擾。乾隆二十五年(1766)之后,清政府解除了不許沿海人民越海私渡臺灣的禁令,福建不少人舉家遷臺。而且隨著人口的繁衍,許多姓氏漸成大族,他們沒有忘記自己與祖宗的血緣、地緣關(guān)系,仍然按照在福建的傳統(tǒng)習慣,族親聚居,鄉(xiāng)親為鄰。并且在聚居地依仿祖宗的習俗,修族譜,建祠堂,沿用祖籍的郡望、堂號,標榜自己的淵源、流派,以示飲水思源,不忘宗親故土。閩南人移居臺灣后,為了讓子孫后代繼續(xù)維系“宗親感情”“鄉(xiāng)土觀念”,永遠銘記故土祖地,他們以故鄉(xiāng)舊名來命名在臺灣開墾定居的地方。他們還具有強烈的追根溯源意識,定期回祖籍尋根祭祖掃墓,回家鄉(xiāng)祖廟進香謁祖。假如無法回家鄉(xiāng)祖廟進香謁祖,就隔著海峽朝家鄉(xiāng)方向遙拜。如最典型的是學甲慈濟宮清順治十八年(1661)以來,除了直接上福建龍溪(今龍海)慈濟宮拜謁保生大帝外,年年都要舉辦“上白礁謁祖祭典”,十分隆重,至今猶然。
閩臺宗族鄉(xiāng)土觀念強烈,其負面作用也不少,其中最為嚴重的是具有很強的封閉性和排他性,使各宗族、各地區(qū)產(chǎn)生分裂和對立,矛盾和斗爭時有發(fā)生,甚至造成破壞性極大的械斗。福建自古聚族而居,其械斗基本上都是宗族之間的械斗。臺灣則有所不同,在清代前中期主要不是按血緣關(guān)系聚族而居,而是以祖籍地緣關(guān)系群居一起,形成地緣社會群體,所以其發(fā)生的械斗多是不同祖籍地緣之間的分類械斗。后來由于移民人口大量增加,聚族而居逐漸代替祖籍地緣關(guān)系群居,同治以降,房派、宗族矛盾突出,宗族械斗取代了分類械斗。這時,臺灣與福建相比,在械斗方面就沒什么重大差別了。
福建流行“拾骨葬”,據(jù)說與移民有關(guān)。其歷史淵源始于“宋季南遷,轉(zhuǎn)徙不常,取先骸而珍藏之,便于攜帶”[17]。明清,福建大量移民入臺。這些移民眷念故土,子孫往往依其遺志,當先輩亡故后,先于當?shù)匕苍?,?shù)年后再拾骨攜回祖籍改葬,落葉歸根。因此,拾骨葬明清時在臺灣、福建的盛行,移民仍然是一個重要的原因。
古代福建境內(nèi)層巒疊嶂,茂林緬邈,瘴癘彌漫,溪澗江河蜿蜒其間,毒蛇猛獸出沒無常。這種惡劣神秘的自然界對居住于斯的人民來說有著不可知的恐懼感,因此,他們特別迷戀超人力的神鬼和巫術(shù)等。古代福建人就以“信巫尚鬼、好淫祠”而著稱于世。臺灣開拓之初,福建移民成群結(jié)隊來臺墾殖。他們駕駛木船,在波濤洶涌的大海隨時有傾覆的危險;到臺后又面臨著“土番”、毒蛇猛獸及瘴癘疾病的多種威脅。在巨大的生死存亡壓力下,他們往往隨身攜帶祖籍寺廟供奉的神像、圣符或香火,以祈求神的庇護保佑。由于這些移民絕大部分是文化層次很低的下層民眾,故其信仰近于迷信。其特征是具有很強的功利性,所祭祀的對象,不問其系神佛,抑或儒道乃至枯骨、木石,只要靈驗,只要能躲避一切災厄,得到健康、平安與財富,盡管磕頭燒香。由于民間信仰受功利性的支配,因此,在一般民眾的觀念中,僅有一個上帝是難以處理人世間事無巨細的繁雜事務(wù),眾神各司其職,多供奉一個神靈,就多一層或多一個方面的保護,供奉的神靈越多,所得到的庇護就越周到越穩(wěn)定。因此,歷史上,閩臺民間對于各派神明兼容并包,來者不拒,并且還大量創(chuàng)造本地區(qū)特有的神明。其數(shù)量之多,供奉之離奇,在全國都屬罕見。僅據(jù)《泉州舊城鋪境稽略·附泉州城廂民間祀神誕辰表》所載,福建泉州城廂一帶,百姓奉祀的神靈就多達120多個,一年中對這些神靈的誕辰和飛升日進行祭祀活動就約達100天。而據(jù)《重修臺灣省通志》卷3《住民志·禮俗篇》所載,臺灣民間祀神誕辰活動比福建更加頻繁,各寺廟所奉祀的主神則多達249種,一年祭祀活動則竟達218天之多。
普度和出海,是明清時期閩臺地區(qū)信鬼習俗的典型表現(xiàn)。究其原因,福建與臺灣在歷史上先后經(jīng)歷了艱難的移民開發(fā)階段,而且臺灣年代比福建晚數(shù)百年,故其影響更為直接明顯。因此,從對普度和出海的重視程度來看,臺灣與福建相比,有過之而無不及。在篳路藍縷的開發(fā)中,早期移民中孤身一人赴臺者數(shù)量不少,移民死于饑寒、土著居民襲殺、毒蛇猛獸侵害以及疾病者比比皆是。民間相信,無子無女之人死后淪為孤魂,散瘟的厲鬼正是由死而無后者和兇死者組成。因此,閩臺民眾為了使這些厲鬼不肆虐危害,尤其重視如何對待之。他們煞費苦心,尋求超自然的力量,恩威并濟,通過盛大的普度和出海,來幫助避驅(qū)散瘟的厲鬼,從而避免瘟疫災禍。
明清時期,福建各家族為壯大自身的力量,藉多子以為強房,競相仿效,盛行各種“養(yǎng)子”“義男”“螟蛉子”習俗。這種風尚隨著閩南人移居臺灣而帶至臺灣。臺灣早期移民社會男多女少,許多男子終身無法娶妻生兒育女,為不使絕嗣,有人承祀祖宗香火,故比福建更盛行“養(yǎng)子”“螟蛉子”習俗。還有福建自宋代開始至民國時期,由于人口的壓力和重男輕女的思想,民間溺殺女嬰現(xiàn)象極為嚴重。明清時期,臺灣與福建相比,則少有這一惡習。原因有二:其一是臺灣開發(fā)之初,人口尚少,加上清初嚴禁赴臺者攜帶家眷,婦女比例很少,男多女少,因此溺女嬰、棄女嬰現(xiàn)象較少發(fā)生;其二是臺灣民間盛行養(yǎng)女習俗,使一般稍有人性父母,不忍親生骨肉溺殺遺棄,于是就將已生女孩,送與或賣給他人作為養(yǎng)女撫養(yǎng)。
閩臺人在長期以海為生中形成了勇于拼搏、進取不息的社會風尚,但是另一方面,其負面影響是在社會普遍存在著投機取巧心理,其典型表現(xiàn)之一是賭博活動極其盛行,成為嚴重的社會陋習。明清福建賭博之風甚熾,而“臺地賭風,甲于他處”,與福建相比,則更為嚴重。臺灣出現(xiàn)這種現(xiàn)象的原因除冒險投機心理外,主要還有兩個方面的因素:一是閩粵兩省漳、泉、惠、潮“四府獷悍無賴之徒,內(nèi)地不能容,偷渡臺灣,與土著匪類結(jié)為一氣,窩娼、包賭、械斗、搶劫,不知有官刑”[18]。他們在臺灣形成“無田宅、無妻子、不士、不農(nóng)、不工、不賈、不負戴(“戴”當為“載”)道路,俗指為羅漢腳,嫖賭、摸竊、械斗、樹旗,靡所不為”[19]。二是臺灣“新住之民,全無妻子,此種人不但心無系戀,敢于為非,且聚二三十人或三四十人搭建屋寮,共居一處。農(nóng)田之時,尚有耕耘之事。田收之后,頗有民得,任意花費,又終日無事,惟相聚賭飲”[20]。
臺灣的全面開發(fā)始于明末清初,當時移民主要是來自社會底層的勞動者,以及一部分商人、無業(yè)游民或亡命之徒,有知識的官員、士人等只是極少數(shù);而且,整個移民社會還處在組合過程中,各種社會關(guān)系、社會制度、文化教育還處在粗放的、初級的、不完備不穩(wěn)定的階段。因此,明末清初臺灣讀書風氣與福建相比有較大的差距。其結(jié)果是科舉考試的名額往往被漳、泉兩府的士子所“搶冒”,臺灣人士中舉者甚少。
注釋:
①余文儀:《續(xù)修臺灣府志》卷20,施瑯《陳臺灣棄留利害疏》。
②參見施聯(lián)朱:《臺灣史略》,福建人民出版社1980年版,第83-84頁。
③柯樂洪等:《臺灣概略》,《中國評論》卷13。
④《日本臨時臺灣舊慣調(diào)查報告》第2部,《調(diào)查經(jīng)濟資料報告》上卷第3頁。
⑤施瑯:《靖海紀事》上卷《盡陳所見疏》。
⑥江日昇:《臺灣外記》卷5。
⑦江日昇:《臺灣外記》卷15。
⑧江日昇:《臺灣外記》卷18。
⑨參見陳碧笙:《臺灣地方史》,中國社會科學出版社1982年版,第94頁。
⑩沈起元:《條陳臺灣事宜狀》,《清朝經(jīng)世文編》卷84。
[11]沈起元:《條陳臺灣事宜狀》,《清朝經(jīng)世文編》卷84。
[12]查繼佐:《東山國語·臺灣后語》。
[13]參見陳孔立:《清代臺灣移民社會研究》,廈門大學出版社1990年版,第9頁。
[14]連橫:《臺灣通史》卷27《農(nóng)業(yè)志》。
[15]周仲瑄:《諸羅縣志》卷8《風俗志》,臺灣文獻叢刊本,第145頁。
[16]周仲瑄:《諸羅縣志》卷8《風俗志》,臺灣文獻叢刊本,第136頁。
[17]民國《上杭縣志》卷20《禮俗志》。
[18]陳盛韶:《問俗錄》卷6《鹿港廳·大哥》。
[19]陳盛韶:《問俗錄》卷6《鹿港廳·羅漢腳》。
[20]《宮中檔雍正朝奏折》第8輯,第473頁。