王麗
曾是德國白領(lǐng),洋支教扎根廣西小山村
盧安克1968年出生于德國漢堡,他和雙胞胎哥哥盧安思從小性格有點(diǎn)孤僻,許多孩子為此不愿意和他們一起玩,甚至看不起他們,小哥倆為此感到很自卑。為了兩個孩子,盧安克的父親放棄了收入優(yōu)厚的工程師工作,到一所“華德福”學(xué)校當(dāng)老師,然后用“華德?!钡姆椒ń逃齼鹤?,使他們受益匪淺。“華德?!苯逃怯蓨W地利教育家魯?shù)婪颉な┨┘{創(chuàng)立的一種獨(dú)立的完整的教育體系?!叭A德?!苯逃匀藶楸荆宰匀画h(huán)境和人類社會和諧發(fā)展為目標(biāo),用積極、健康的方式,追求孩子在意志(身)、情感(心)、思考(意識)等方面的全方位發(fā)展,激發(fā)孩子的潛能。讀中學(xué)時,盧安克就利用假期四處打工,并把經(jīng)歷寫成文章,給各個報刊投稿,生活得很充實(shí)。
從漢堡美術(shù)學(xué)院工業(yè)設(shè)計系畢業(yè)后,盧安克成了一名白領(lǐng)設(shè)計師,薪水不菲,生活舒適,但他總覺得精神上缺少一種支撐。1993年夏天,為期3個月的中國之旅改變了盧安克的人生軌跡。
因?yàn)閻凵狭诉@個古老的國家,盧安克選擇在南京的東南大學(xué)進(jìn)修漢語。留學(xué)期間,盧安克發(fā)現(xiàn)了中國人對于“華德福”的陌生,他覺得中國的孩子,也需要這種激發(fā)潛能、注重全方位發(fā)展的教育,尤其是廣大農(nóng)村那些遠(yuǎn)離父母呵護(hù)的留守孩子,他們可利用的資源更少,更需要那種能夠滋養(yǎng)靈魂的教育。盧安克覺得在東南大學(xué)無法獲得接觸農(nóng)村的機(jī)會,他隨后轉(zhuǎn)學(xué)到了廣西大學(xué)農(nóng)學(xué)院,在那里,他開始認(rèn)識中國的山村,并向人們講述什么是“華德?!薄?/p>
1997年畢業(yè)后,盧安克在廣西南寧一所殘疾人學(xué)校義務(wù)教德文,結(jié)果因?yàn)樗麤]有辦下從業(yè)證,被公安局罰款3000元,他還面臨著簽證到期必須回國的狀況。
1999年,盧安克再次來到廣西,在河池市的一所中學(xué)當(dāng)了一名初中老師。他教授的經(jīng)過專門設(shè)計的頗具“華德?!碧厣恼n程,在家長那里被反饋為“對提高學(xué)生的考試分?jǐn)?shù)沒有多大的幫助”,家長們有意見,學(xué)校把他開除了?!拔也焕斫?,為什么要讓學(xué)生做幾億人都已經(jīng)找到答案的作業(yè)題,而不愿意發(fā)掘他們的特長,關(guān)心他們的夢想?”盧安克覺得委屈。他說自己想培養(yǎng)的不是考試高手,而是在社會上更實(shí)用的“能力博士”。
為了能在貧困學(xué)校免費(fèi)當(dāng)老師,盧安克于1999年成立了一個辦事處,專門從事能力教育方面的研究,他這才得以在中國待下去。此后,盧安克先后在廣西東蘭縣切學(xué)鄉(xiāng)板烈小學(xué)和隘洞鎮(zhèn)初中支教,經(jīng)歷了一段快樂的支教時光。他非常喜歡去學(xué)生們位于大山深處的家里拜訪,課余時間,他甚至跟著學(xué)生去干農(nóng)活、放牛、爬樹、挖泥鰍,漸漸地和孩子們打成了一片,孩子們也喜歡跟他相處。
盧安克發(fā)現(xiàn),在深山里的村寨,50%的小孩上不到初中畢業(yè)就輟學(xué)了。他教的那個初中班,每隔幾周就會少幾名學(xué)生。特別是到期末考試的時候,一些學(xué)生什么都沒說就突然不見了。他跑到學(xué)生家里,挨個勸說他們回校繼續(xù)學(xué)業(yè),卻屢屢碰壁。孩子們各有各的輟學(xué)理由,有的父母外出打工,家里的田地不能撂荒,不得不以稚嫩的身軀去充當(dāng)小農(nóng)夫;有的父母在家也不讓孩子繼續(xù)念書,因?yàn)樗麄冇X得靠上學(xué)找出路沒有搞養(yǎng)殖來錢快。
2001年7月,盧安克干脆把辦事處搬到了廣西東蘭縣坡拉鄉(xiāng)建開村林廣屯廣拉隊,這是一個不通電話、不通公路、村民只會說壯語的偏僻小山村。
智慧“盧爸爸”,將山里娃培養(yǎng)成“能力博士”
盧安克招收的第一批學(xué)生,有的連小學(xué)都沒上過,孩子們知識的匱乏,對山外世界的茫然,讓他恨不得把平生所學(xué)、所聞,都一股腦兒傳授給他們,然而,家長們卻時常添亂。那里家家釀酒,有一幫人時常喝得天昏地暗,然后到盧安克的教室里“指導(dǎo)工作”。剛開始上課時,盧安克甚至很難找到?jīng)]有喝醉、又不抽煙的靠譜翻譯。后來,幸好有一個小學(xué)畢業(yè)的男孩子做了他的固定翻譯和得力助手。
盧安克先從漢語拼音開始教學(xué)生學(xué)說普通話,并讓他們用拼音寫出自己的故事。
“我很悲痛,我想,能去哪里讀一點(diǎn)書?小時候,我問爸爸要錢去讀書,可家里沒有錢。看到別人讀書,心里非常難過。六七歲,我就開始從事體力勞動、放牛。我很想讀書,可是沒有機(jī)會,沒有錢,我難過得吃不下飯。能遇到你這種好人,來免費(fèi)教書,我感到無比激動。我希望你教我一口流利的普通話,成為一個有禮貌、懂道理的人?!币粋€女孩子在日記里這樣寫道。有的學(xué)生說他們?nèi)ネ饷孓k事,因?yàn)椴欢胀ㄔ挾也坏交丶业墓财嚕凰麄兏S父母去鎮(zhèn)里賣水果,因?yàn)闆]有學(xué)過算術(shù)而受騙。
之后,盧安克又讓他們寫了命題作文《工人的希望和老板的希望》《假如我有一個工廠》……孩子們的文化生活豐富了起來。
2005年的一天,廣拉隊的村民請盧安克幫他們找找縣領(lǐng)導(dǎo),讓縣里給他們村里修建第二座橋。“當(dāng)時,村里剛根據(jù)政府部門的設(shè)計把第一座橋建好??墒牵以谶^那座橋時,感覺設(shè)計很不合理,學(xué)生們對此也有抱怨?!北R安克說,他當(dāng)時就想,能不能讓學(xué)生們結(jié)合自己的感受來設(shè)計村里的第二座橋呢?他跟村民們說,想讓學(xué)生和自己先嘗試著來設(shè)計第二座橋。
每天課余時間,學(xué)生農(nóng)活不忙時,盧安克先不管現(xiàn)不現(xiàn)實(shí),鼓勵學(xué)生盡管發(fā)揮想象力說出他們心目當(dāng)中橋的樣子,然后再教他們?nèi)ギ媹D,制作模型。
后來,盧安克不僅“為民請愿”,申請下來了修第二座橋的經(jīng)費(fèi),還努力說服政府部門,用他和學(xué)生們的設(shè)計圖,修建了一座廣拉隊村民的原創(chuàng)小橋。
有一次,盧安克帶領(lǐng)學(xué)生們做整個村子的房子模型,模型做好后,盧安克讓學(xué)生們把房子模型模擬村子里的實(shí)際排序在地上放置好,又把外面通往村里的道路模擬著畫出來,完成了學(xué)生們見到的第一張“立體地圖”。第二天,盧安克又領(lǐng)著學(xué)生們實(shí)地察看,根據(jù)看到的實(shí)際情況修改這張“地圖”。隨后,盧安克不失時機(jī)地啟發(fā)學(xué)生,看到如此的“地圖”大家有什么感想,學(xué)生們紛紛表示,首先應(yīng)該對糟糕的道路環(huán)境進(jìn)行改善,并很快拿出了方案。據(jù)此,盧安克帶領(lǐng)學(xué)生們一共為村里設(shè)計了3條小路的改建方案,并在他的哥哥盧安思的資助下得以順利實(shí)施,有效改善了村民的道路通行狀況。
無怨無悔,異國他鄉(xiāng)耕耘16年
從中學(xué)時期就酷愛帆船運(yùn)動的盧安克,到中國支教前賣掉了他心愛的帆船,并帶來了他在德國工作數(shù)年的積蓄。不吃肉、不抽煙、不喝酒的他,生活上的開支很小。村里給了他一小塊土地,他就根據(jù)節(jié)令適時種些農(nóng)作物,如土豆、紅薯等,他的日常飲食簡單得令人想不到,但他從沒覺得那是一種苦。盡管如此,熱衷公益的他還是很快就把從德國帶來的積蓄花得所剩無幾了。
2006年,中央電視臺把盧安克列入“感動中國十大人物”候選人。得知此事后,盧安克直接給評委會寫信,堅決不答應(yīng)參與評選。他一直逃避媒體,他覺得做名人只會影響工作和生活。
直到2009年,盧安克才第一次接受中央電視臺《面對面》欄目組的專訪。著名記者兼主持人柴靜直言:“第一次采訪盧安克時,他的故事讓我觸動很大,他的思想境界如此純粹和高尚,簡直是白求恩和阿甘的結(jié)合體。”從此,柴靜和盧安克成了朋友,柴靜甚至稱盧安克是自己的精神導(dǎo)師。
2010年,42歲的盧安克與一位相識多年,并且同在鄉(xiāng)村做志愿者的中國姑娘結(jié)了婚,結(jié)束了長達(dá)20年的光棍兒生涯。2013年,盧安克當(dāng)了爸爸,他尊重妻子的意愿,決定在玉林市郊安頓下來,有個正常的家庭,才不得不含淚告別林廣屯廣拉隊的鄉(xiāng)親和他的學(xué)生。盧安克離開的那天,他的學(xué)生一一含淚擁抱他,其中最大的學(xué)生已經(jīng)結(jié)婚生子,最小的才8歲,他們中的一些人已經(jīng)用盧安克傳授的知識在家開網(wǎng)店當(dāng)起了小老板,把小山村的土特產(chǎn)和手工藝品賣遍全國,也有人在深圳當(dāng)上了公司經(jīng)理……
這些年,盧安克翻譯了上百萬字的教育論著,還出版了《是什么帶來力量:鄉(xiāng)村兒童的教育》這本傾注了他全部熱情與心血的書。
2016年10月,盧安克在廣州按揭了一套小房子,申請到了永久居住權(quán),可以在他喜愛的國度與妻兒安度一生。