魯玉梅
扇子踮著腳到大門(mén)外頭去攪曬在水泥路上的牛羊糞。她看見(jiàn)拴在樹(shù)樁上的狗臥在一個(gè)深洞里。洞是狗自己挖的,天氣太熱了,它就躲進(jìn)那里乘涼。頓時(shí),她有些心疼那只狗?,F(xiàn)在全憑這只狗,她晚上才敢睡覺(jué)。晚上起夜時(shí),她看見(jiàn)這只狗在黑暗處閃著綠寶石一樣的一對(duì)眼睛,就什么也不怕了。原先的時(shí)候,那只狗養(yǎng)著就養(yǎng)著,也不喜歡它在自己的身上嗅來(lái)嗅去,那時(shí),扇子就會(huì)飛起腳要踢它,狗就趴到在地上求饒似的看著她。扇子最終沒(méi)有踢它,但是她會(huì)指著狗頭狠狠訓(xùn)斥它一番,好讓它長(zhǎng)點(diǎn)記性。效果總是不大,到了下次,狗還是會(huì)自作主張地把前爪搭到扇子的身上。但是,這只狗已經(jīng)有很長(zhǎng)時(shí)間,沒(méi)有把梅花印拓到在扇子衣服上。天已經(jīng)有很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有下雨了。
另家(土族方言,分家)是公公提出來(lái)的,本來(lái)扇子早就想另了。那天晚上吃完飯,大家看散《水滸傳》之后,公公就叫坐在沙發(fā)上的包子和坐在套間小馬扎上的扇子,說(shuō)有個(gè)事情要跟他們商量。扇子愣了一下,她知道公公叫他們肯定是重要事情,但她沒(méi)有想到是另家這件事。她想著以目下的狀況,這個(gè)家可能一時(shí)半會(huì)是另不了的,況且包子眼下也不想拔鍋另過(guò)。他說(shuō)家里蓋房子娶媳婦時(shí)拉了幾筆賬,想在家小有人照顧的時(shí)候,他們兩口子多跑跑出去掙點(diǎn)錢(qián),把能還的賬都還還,這樣到了另家的時(shí)候,扇子和他的負(fù)擔(dān)會(huì)輕一些。所以扇子這邊把另家的主意給壓了壓,一家人過(guò)著相對(duì)平靜的生活。
其實(shí)扇子有時(shí)也想學(xué)別家的女人,泥鰍進(jìn)了水浪壩——翻它一翻,弄起一灘稠糊涂來(lái)(尤其是當(dāng)把打工掙下的錢(qián)悉數(shù)上交公公的時(shí)候,這種念頭在心里了翻騰得很厲害)。她思想尕鍋兒里的飯比大鍋飯不知要綿軟多少哩!要是給老公公老婆婆念給個(gè)瑪尼帽兒,給包子甩臉子,動(dòng)不動(dòng)就胳捶下夾上包袱回娘家,反正就是多數(shù)媳婦所慣用的在婆家一哭二鬧三上吊的那種計(jì)策,就不相信這倆兒老頭老太太不讓步,包子還那樣對(duì)自己有恃無(wú)恐。但是,扇子就是拉不下臉來(lái)。她覺(jué)得自己要是那樣做了,就會(huì)從身上掉一層皮皮一樣。還有,最讓她遲疑的是娘家人的態(tài)度。她阿爸是個(gè)直性子人,要是對(duì)于扇子的這件事情拿捏不準(zhǔn),她就想象不出從這件本來(lái)就是自己任性而為的事件會(huì)衍生出多少事端來(lái)。也許她和包子會(huì)如愿以償?shù)亓砹思?,也許她和包子會(huì)分道揚(yáng)鑣,她就會(huì)成為一個(gè)離過(guò)婚的二婚女人,像一碗剩湯,等著別的男人來(lái)熱著喝。扇子想象不出她成了二婚女人之后凄慘的生活。所以她,扇子,也就是閑了時(shí)在心里過(guò)過(guò)那樣的干癮而已。她更是知道自己的那點(diǎn)兒出息:到了關(guān)鍵的時(shí)候,聽(tīng)?zhēng)拙浒拥能浐驮挘蜁?huì)把持不住掉鏈子的。
公公把她和包子叫住說(shuō)了另家這件事情后,扇子有點(diǎn)不相信自己的耳朵,就連包子都吃驚不已。他說(shuō):“阿爸,是我和扇子哪里做的不對(duì),惹你生氣才說(shuō)出這樣的話吧。”聽(tīng)到這個(gè)話,扇子急得暗暗伸過(guò)手搗了一下包子,她想既然是公公自己提出來(lái)的,我們照辦就是了,還在這里抹什么光頭情哩,萬(wàn)一是公公在試探我們倆的口風(fēng),你這里不答應(yīng),公公索性不給另家怎么辦。扇子急出一手心汗來(lái)。公公很平靜,他說(shuō):“這是我想了很久以后才下的決定,大隊(duì)都給打莊廓的地方下了批書(shū)了?!彼f(shuō):“本來(lái)我是想著給埂子娶媳婦生子之后才要把這個(gè)事情決定的,可是峺子這邊連一點(diǎn)兒動(dòng)靜都沒(méi)有,可你們孩子都八歲了,你們也是到了該給自己考慮的時(shí)候了?!惫∽邮巧茸拥男》蜃?,也就是包子的弟弟,已經(jīng)三十好幾了,還沒(méi)能娶上媳婦。聽(tīng)了公公這席話,扇子差點(diǎn)都流淚了。她想不到公公早就為他們著想了。半晌,包子說(shuō):“阿爸,那您讓埂子找個(gè)回民人家招婿,你和我阿媽我養(yǎng)老?!惫珖@了口氣說(shuō):“埂子歲數(shù)一年比一年大,脾氣也是一年比一年大,他的性子實(shí)在是不適合當(dāng)上門(mén)女婿,還是再奔奔看有沒(méi)有適合的二婚女人?!辈痪?,包子和扇子就在河岸邊里打了地基蓋了五間松木大房,過(guò)起自己的日子來(lái)。另家時(shí),公公把家里大母牛生下的母牛犢拉給了他們,把幾頭當(dāng)年羔也趕給了,還叫包子不要買(mǎi)今年的年豬,臘月宰了豬圈的豬,兩家人等分。地呢?家里所有的地都從中間劃開(kāi),這邊的是老家的,那邊就是包子兩口子的。至于口糧,公公說(shuō):“場(chǎng)碾完了看打了多少斤糧食,多打了,就多分點(diǎn),少打了就少分一些。”家什,公公給他們分了兩張鐵锨,兩把榔頭,兩只面柜和兩條新氈。廚房里的家什也分了,婆婆從綿格樂(lè)筒籠匠那里給扇子訂了一副新筒籠,把六月十四交流會(huì)時(shí)從浙江買(mǎi)賣人那里買(mǎi)的一根樺木的搟杖給了扇子。家里的碟碟碗碗、筷子都是一家一半兒。缸呢?給分了一只大缸和一只小缸。婆婆考慮著到時(shí)候,扇子可以在大缸里放水,小缸里放油。家里的什么都是對(duì)半分的,就只剩下婆婆的那只燉茶的砂罐子沒(méi)被摔碎了,一人一半地分開(kāi)。至于那些拉的賬,他們也是說(shuō)好一人背一半兒。分開(kāi)家的那天,扇子從心底里感覺(jué)到公公是那樣公當(dāng)?shù)娜?。至于婆婆,嗬,以前自己?duì)她也有不滿意之處,比如她吝嗇節(jié)儉的程度到了令人咂舌的地步。家里掃地用的那把高粱掃把是扇子進(jìn)門(mén)不久買(mǎi)的,掃把頭用得只剩下幾根公雞尾巴一樣了,婆婆舍不得丟,她拿公公穿破的襪子,拆襪子腰腰把那把掃帚縫補(bǔ)上了,把子上的鐵絲斷了,婆婆就把破雨傘袋子(這個(gè)袋子是城里人浪山來(lái)的時(shí)候扔掉的,被扇子的公公撿到家中來(lái)的)拆了,套在散開(kāi)的掃帚把子上。就都這樣了,婆婆至今還在湊合著用著這把古董級(jí)的掃把哩。但想想,婆婆除了吝嗇、小心,還有點(diǎn)兒嗜茶如命的毛病外,比起別人心眼極多的婆婆,她可以算得上是個(gè)很好的婆婆。
等扇子他們把牛綁到牛槽、羊羔圈進(jìn)羊圈、雞趕進(jìn)雞圈,再把廚房里用著的那些家什一樣一樣地?cái)[在一塵不染的廚房里時(shí),就馬上有了一股別樣的氣息,扇子站在大房里聞了聞,又站在院子里聞一聞,那個(gè)氣息一下就灌滿了她整個(gè)的腔子。她問(wèn)包子這是什么氣息,包子嗅了嗅說(shuō):“這個(gè)是松木和牛糞的味道?!鄙茸诱f(shuō):“你豬腦袋呀!這個(gè)氣息就是家的味道?!卑訐钢竽X勺不好意思地說(shuō):“我沒(méi)你文化高?!鄙茸诱驹诤桶有卤P(pán)起來(lái)的塌泥大炕前,看著上面暫暫新的羊毛氈及那方雜木小炕桌時(shí),覺(jué)得少了些什么。后來(lái)終于記起來(lái)了。她拉開(kāi)包袱,從那里面拿出兩副孔雀戲牡丹苫被面子苫到炕角垴垴的被子上。這是她和包子出去打工,因?yàn)橄掠暝诠さ乩锱P工沒(méi)事干的時(shí)候,扯了幾尺白布買(mǎi)了幾梭羅錦線給做出來(lái)的。當(dāng)時(shí)也沒(méi)有想到這兩副苫布面子這么快會(huì)苫到新家里來(lái),只是為了在下雨天有個(gè)活兒做而不心慌和想家。包子立刻喜愛(ài)得不得了,趁壇子在外面耍著沒(méi)進(jìn)來(lái),他偷偷摸摸親了一下扇子。扇子罵他十七著還是十八著,這么喜歡耍流氓。包子嘿嘿笑著,說(shuō):“和自己媳婦親熱怎么就成了耍流氓了?!鄙茸诱f(shuō):“現(xiàn)在家里就缺個(gè)電視和洗衣機(jī)?!卑诱f(shuō):“放心好了,只要咱們兩個(gè)一條心,你在家里照顧好家小,伺候好莊稼,不出今年,我就會(huì)把這兩樣?xùn)|西擺進(jìn)家里的,也把算在我們頭的賬給還了。”扇子想想,也覺(jué)得確實(shí)有理,綿格樂(lè)誰(shuí)家的媳婦不是這個(gè)樣子呀!在家里抹布來(lái)了水去了地洗、抹、掃,到了谷雨的時(shí)候,誰(shuí)不是將半條命豁出來(lái)在地里拔草,到了小滿后芒種前的這個(gè)時(shí)間茬茬里,又往莊稼地里打追肥,到了小暑的時(shí)候,頂著烈日鉆在小麥地里分大草、捋燕麥粒;誰(shuí)不是一年到頭捂勞莊稼臉上身上脫掉幾層的皮子,把手做成渣渣的呀!以前家還沒(méi)有另開(kāi)時(shí),家里的這些活兒都不用她操心,都是婆婆一個(gè)人操練掉的,自己才得以和包子?xùn)|顛西跑到外面去打工。另開(kāi)了,這些活兒自然而然就落到她的身上了。不過(guò),這又有什么關(guān)系呢!扇子看著自己嶄新的家,那一根根椽子平展、端直,一律都是小碗口粗細(xì),呈現(xiàn)著令人感到溫馨的紅黃色,她覺(jué)得這是自己見(jiàn)過(guò)的最最美麗的顏色,她感到什么都不用怕了,因?yàn)樗呀?jīng)和包子擁有了自己的一個(gè)家。她扛著一桿拖把,像一個(gè)在巡邏著的衛(wèi)兵走過(guò)一塊平展的場(chǎng),來(lái)到河岸邊洗拖布,她聽(tīng)見(jiàn)水在潾潾響,她的心充滿了感動(dòng),現(xiàn)在她要去拖地。就在自己剛才走過(guò)來(lái)的那塊寬敞的場(chǎng)里,等過(guò)了清明的時(shí)候,她會(huì)在那栽上幾塄塄的蔥,種上牛頭幫白菜和華英紫蘿卜,這個(gè)是多么溫暖和可愛(ài)的家呀!扇子決定用自己全部的身心去愛(ài)這個(gè)家,愛(ài)這個(gè)家里所有的一切。
她心里那個(gè)調(diào)皮的小泥鰍,從那天開(kāi)始,就不再在身子里面活蹦亂跳了。
后來(lái)扇子和包子上了一趟白土崖豁拉了三手扶白土。他們打算在莊廓外面砌一間豬圈。所用的石頭是他們上河灘水里撈的,全是圓滾滾的麻石頭。春分過(guò)了兩天,豬圈也砌起來(lái)了。包子就從城關(guān)集市上抓回了一頭小白豬。扇子看麩子倉(cāng)子里的麩子不多了,就在院子里鋪上彩條布,從庫(kù)房背出三袋子麥子倒在上面拾掇磨物。她得要和包子上柳樹(shù)莊磨坊去磨面拉麩子。過(guò)了幾天,包子用手扶把羊羔和牛拉到代牧人的草場(chǎng)上去了。兩個(gè)人想把家里需要男人、需要出大力氣的活兒都想在包子出去打工之前做完。只有這樣,包子才可以在外面安心地掙錢(qián)。也只有這樣,扇子才可以比較輕松地度過(guò)整個(gè)夏天。
那只狗是從扇子娘家里抓來(lái)的。對(duì)于狗,扇子談不上喜歡,更多的恐怕是討厭,她覺(jué)得狗身上總是有股很難聞的味道。正月里給阿爸阿媽拜年時(shí),阿爸硬是要把狗拿給他們,還說(shuō)他們的家單不單的在河沿邊里,沒(méi)有左鄰右舍照看,得要養(yǎng)只狗看家。那只狗就是這樣到的扇子家。
三月初八那天,包子卷著行李卷兒坐班車走了。包子走后,家里就只剩下扇子一個(gè)人。扇子發(fā)覺(jué)時(shí)間比上原來(lái)的至少慢了一點(diǎn)五倍左右。那天她把院子里的菜地翻過(guò),種上蘿卜、青菜、香菜、大白菜之后,抖掉鉆在鞋子里的干土,打開(kāi)水管子洗完手,開(kāi)始坐在房檐底下的草袋子上做針線。陽(yáng)光滿滿當(dāng)當(dāng)照在她的小院兒里,她從針線上抬起頭時(shí),看見(jiàn)各種各樣的小飛蟲(chóng)在庫(kù)房的陰影里飛來(lái)飛去,打著粉紅花苞的碧桃和花園那一鋪灘干柴牡丹間,有一條細(xì)細(xì)的閃閃發(fā)光的蛛絲在微風(fēng)里飄來(lái)蕩去,打滿白色花苞的李子樹(shù)上有一尾白肚青翅的鳥(niǎo)兒在梳羽打扮,還有在離她不遠(yuǎn)的莊廓外面的楊樹(shù)上,一會(huì)兒飛來(lái)幾只紅尾白脯的鳥(niǎo),一會(huì)兒又飛來(lái)幾只吵鬧的喜鵲,一會(huì)兒又飛走了幾只麻雀。再遠(yuǎn),她還聽(tīng)見(jiàn)后莊里有只狗在不停地吠叫,有公雞在打鳴,還有外地人背著的揚(yáng)聲器里那些喊著“收頭發(fā)”“修理縫紉機(jī)”的聲音。當(dāng)這些聲音被大一點(diǎn)兒的風(fēng)從她院子里吹跑時(shí),暖室的塑料布就開(kāi)始“唰啦啦”地響個(gè)不停。這時(shí),扇子開(kāi)始沒(méi)來(lái)由地心慌。她放下手中的活計(jì),拉開(kāi)鐵大門(mén)出去,在門(mén)口站了會(huì)兒,看了一下圈里的豬,樹(shù)樁旁的狗,便好像放了心似的進(jìn)來(lái)又坐到草袋子上開(kāi)始做針線。當(dāng)她覺(jué)得脖子酸了,準(zhǔn)備在空氣里用頭寫(xiě)個(gè)大大的“米”字抬起頭時(shí),她發(fā)現(xiàn)太陽(yáng)光沒(méi)有在她的院子里挪動(dòng)一下。她詫異起來(lái)。后來(lái)想想,就想通了,那是因?yàn)榧依锾察o的緣故,她就打開(kāi)手機(jī)聽(tīng)馬秀秀的花兒,越聽(tīng)越想哭。這花兒比那狼虎藥還毒,聽(tīng)著聽(tīng)著,扇子感覺(jué)自己身子連著心肝花地疼開(kāi)了。她手過(guò)去就把手機(jī)給關(guān)了。她不想自己像個(gè)沒(méi)有出息的女人哭鼻子。但她這時(shí)卻真的很想包子,想包子那燕麥一樣小的眼睛、高高的鼻子和那張油腔滑調(diào)的嘴。想了一會(huì)兒包子,扇子覺(jué)得還不過(guò)癮,她就想起平時(shí)他說(shuō)的一些怪話?!澳隳芰司桶涯蚰虻綁ι先ァ!卑硬环鈺r(shí),喜歡拿這句來(lái)氣扇子。扇子當(dāng)然不能把尿尿到墻上去,尿到墻上倒是怪事了。說(shuō)完,包子就會(huì)咧開(kāi)嘴得意地笑笑。扇子想著想著就笑了。一笑,扇子就會(huì)覺(jué)得心口就不是那苦澀的滋味了。再說(shuō),不是有兒子陪著她嗎?她比莊子里發(fā)旺的媳婦幸福多了。聽(tīng)說(shuō)發(fā)旺的精子是死的,他的媳婦就懷不上,所以到了夏里,發(fā)旺媳婦一個(gè)人就獨(dú)獨(dú)地守著一個(gè)空曠的大院子過(guò)活。后來(lái),發(fā)旺媳婦就瘋了,對(duì)著牛說(shuō)話,有時(shí)還會(huì)對(duì)著一棵樹(shù)能說(shuō)上半宿的話。再后來(lái),那個(gè)女人就消失了,她掉在一個(gè)死水坑里淹死了。
想到兒子,扇子的心思就動(dòng)了。兒子壇子寄宿在學(xué)校里,到了星期五下午才從學(xué)校回來(lái)。回來(lái)了把書(shū)包往炕上一放,連一口茶沒(méi)喝,就被婆婆一口一個(gè)果兒地叫到老家里去了。到了星期五下午,婆婆準(zhǔn)會(huì)出現(xiàn)在扇子家里,不是借點(diǎn)兒茶葉,就是借點(diǎn)兒青鹽,平時(shí)連個(gè)影子都不見(jiàn)。后來(lái),扇子就感覺(jué)到了不大對(duì)勁,婆婆借東西一準(zhǔn)兒是在星期五下午,一準(zhǔn)兒就是壇子放學(xué)歸家的時(shí)候來(lái)。壇子去了后,婆婆不是在鐵勺里炒給一個(gè)雞蛋吃,就是在他手里捏給五毛錢(qián),讓他上小賣部去買(mǎi)小布丁吃。扇子是很氣惱的,覺(jué)得婆婆像個(gè)妖精,把兒子騙進(jìn)她的盤(pán)絲洞里去了。這明明是不把她扇子放在眼里,跟她在搶兒子嘛!但仔細(xì)想想,這似乎完全也怪不到婆婆身上。比起扇子,壇子更加喜歡呆在他奶奶的身邊。這使扇子在心口窩兒那里汪著一潭冰水一樣不舒坦。扇子氣惱的同時(shí)不免就對(duì)自己產(chǎn)生了怨恨,說(shuō)自己活該。壇子十個(gè)月大時(shí),扇子看著綿格樂(lè)的年輕尕媳婦們跟著男人天南地北地打工,那些媳婦回來(lái)的時(shí)候不僅跟城里人一樣時(shí)尚漂亮,說(shuō)話的那個(gè)腔調(diào)里,都充滿了對(duì)于像扇子般從來(lái)沒(méi)有出過(guò)門(mén)的土鱉蟲(chóng)兒女人的蔑視。盡管她們的身上穿的都是從夜市上淘回來(lái)三十九塊錢(qián)的皮衣,十五塊錢(qián)的皮鞋,但莊子里沒(méi)有一個(gè)人愿意去戳穿那些。那些出門(mén)回來(lái)的女人們,往往就會(huì)站在巷道的十字路口,用手相互摸摸那些衣服和褲子,嘖嘖發(fā)出對(duì)彼此的贊嘆,扇子去了根本就插不上話。她是個(gè)自尊心極強(qiáng)的人,受不得別人從門(mén)縫眼里看她。不聽(tīng)婆婆的話,她把壇子塞進(jìn)婆婆的懷里,夾上針線包袱就上小胡圖坐娘家去了。她在娘家里減少飯食讓奶頭里的奶開(kāi)始回。等壇子不再哭喊著要奶,開(kāi)始喝牛奶面湯的時(shí)候,她就跟著包子到外面去打工。開(kāi)始的時(shí)候她不習(xí)慣在外面的生活,想壇子想得不得了,晚上無(wú)論把眼睛閉得有多實(shí),壇子胖乎乎的影子還是會(huì)鉆到她的眼睛里來(lái)。她沒(méi)有辦法了,就偷偷背著包子哭。要是讓包子看見(jiàn)了,他說(shuō)不定就會(huì)把她趕回來(lái),那得有多丟人呀!她不想做一個(gè)那么沒(méi)有出息的女人。時(shí)間可真會(huì)磨人,當(dāng)打電話聽(tīng)到壇子開(kāi)始能吃上一小碗飯,并學(xué)著叫奶奶的時(shí)候,扇子也就漸漸不再像剛開(kāi)始那樣扯心壇子了,慢慢她也就習(xí)慣了在外面打工的生活了。后來(lái)她甚至覺(jué)得外面的生活比在家里要爽快,下工想去夜市,腿一抬就走了。這要是在家里,恐怕要提前打劃上半個(gè)月,還要細(xì)細(xì)在心里思量尋摸上半天和哪個(gè)合適的媳婦搭上伴兒了去。但現(xiàn)在扇子一個(gè)人在家的時(shí)候,便覺(jué)得心口窩的那潭水就越來(lái)越冰了。但她似乎沒(méi)有更好的辦法把兒子從婆婆那里拉過(guò)來(lái)。她對(duì)自己越來(lái)越失望。但失望歸失望,扇子憋著一股勁兒,想著把兒子從婆婆那里“搶”回來(lái)。
于是,扇子開(kāi)始有了一個(gè)習(xí)慣,到了星期五的時(shí)候,把大鐵門(mén)從外面一鎖,就去浪地。其實(shí),前兩天時(shí),包子來(lái)了電話,讓扇子到掌馬坡和油砂口兩處種了菜籽的地里去看看。這些天一直都不下雨,土虼蚤怕是要吃了那些剛剛破土的菜籽苗。她當(dāng)天就去了,去了后就發(fā)現(xiàn)不少剛剛長(zhǎng)出地面子的菜籽焉頭搭腦打不起精神?;貋?lái)后,她在噴霧器里兌上吡蟲(chóng)啉把兩塊地里的菜籽都打了一遍。這次出去,純粹就是沖著婆婆來(lái)的。她想婆婆見(jiàn)到鐵將軍把門(mén)兒,就會(huì)知趣的。可是她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,婆婆坐在豬圈墻上一直等著壇子。扇子眼睜睜看著婆婆把兒子從門(mén)口打劫走了。扇子那個(gè)氣呀都從領(lǐng)子里冒開(kāi)了。她想婆婆這是安的什么心呀!她存心讓自己在這個(gè)空蕩蕩的家里不好過(guò)。俗話說(shuō)得好;老兔兒的尻子上沒(méi)毛。比起婆婆,自己顯然還嫩著哩嘛!另家的時(shí)候,看著婆婆那樣大度的樣子,自己感動(dòng)得差點(diǎn)都哭了。原來(lái)她是醉翁之意不在酒,原來(lái)她這是放長(zhǎng)線釣大魚(yú)哩,她一開(kāi)始就決定了把扇子的心肝花兒子壇子給拿走,自己一直被蒙在鼓里,還傻乎乎地對(duì)她心存感激。又到了一個(gè)星期五,扇子把門(mén)鎖了后,就在石橋上等著壇子。這次無(wú)論怎么樣,她都要把壇子接到家里去。婆婆還是像往常一樣,從巷子出來(lái)往石橋這邊過(guò)來(lái)了。她看見(jiàn)扇子,顯然是吃了一驚,問(wèn)扇子在這里做什么。扇子心里哼了一聲,就說(shuō):“我在這里專門(mén)等著壇子?!彼选皩iT(mén)”兩個(gè)字咬得很重。婆婆看她話里有話哩,就不言語(yǔ)坐在扇子旁邊。扇子想這個(gè)婆婆說(shuō)她奸吧,怎么這會(huì)子又像個(gè)老實(shí)大哥一樣聽(tīng)不出我在話里嚼她,不覺(jué)有些悶氣不說(shuō)話。這時(shí),壇子放學(xué)回來(lái)了,他看見(jiàn)奶奶和阿媽坐在石橋上等他,很高興。不料走到旁邊時(shí),扇子抓住他的胳膊往家拽他。壇子哪里受過(guò)這樣的委屈,硬是不跟扇子回去。婆婆也吃驚地看著扇子,才知道扇子是因?yàn)檫@件事生了她的氣。但她看不過(guò)孫子受那份罪,就朝扇子喊:“小心別傷著孩子。”扇子是聽(tīng)不進(jìn)去的。不一會(huì)兒壇子嗚嗚地哭開(kāi)了。婆婆上前把壇子攬到懷里。壇子一把鼻子一把淚地在奶奶的懷里哭。扇子這時(shí)有些惱羞成怒的感覺(jué),她一把就把壇子從奶奶的懷里拉到她的身邊。扇子的婆婆這時(shí)也忍不住了,說(shuō):“干嘛要為難一個(gè)小孩子呀,有事兒就尋大人說(shuō)?!鄙茸右埠敛皇救酰f(shuō):“你怎么老來(lái)?yè)屛业膬鹤??”婆婆頓了頓口,沒(méi)有言語(yǔ)。而身邊的壇子說(shuō):“咋這個(gè)時(shí)候想起來(lái)了你還有個(gè)兒子,早先我和奶奶受罪時(shí),我阿媽去了哪里去了?”這幾句話把扇子在胸口的涼水徹底變成冰塊了。她看著壇子拉著奶奶的手走下石橋去,就虛弱得連一步都邁不出去。壇子的話像一枚釘子,釘進(jìn)她的心窩窩里去了。不知過(guò)了多久,她才在身上蓄積出一些氣力,有些踉蹌地回到家中。這時(shí),她看見(jiàn)已經(jīng)有很多陽(yáng)光從她的院子里逃走了,粉紅的碧桃和白的李子樹(shù)在院子中投射著暗影,院子里靜悄悄的,就連早上那些小心翼翼的鳥(niǎo)兒都不曾在她的院子里啁鳴一聲,她還看見(jiàn)陰影下的房檐眉那里落滿了薄薄一層灰。她從來(lái)都沒(méi)有這么懼怕過(guò)這個(gè)院子角角落落散發(fā)出的靜謐。扇子嘆了口氣,推開(kāi)房門(mén)走進(jìn)那一片靜謐清冷如一灘井水似的陰涼中去。
事情是第二天出的。那天早上,扇子從炕上爬起來(lái),捅開(kāi)爐子往里面加了幾塊煤磚后,端著灰匣子往大門(mén)外面的廁所走,不想一腳踩空了臺(tái)階,把腳給扭了,等到她從地上爬起來(lái)時(shí),走路就像是給雞絆上繩子了一樣。這期間,壇子回來(lái)過(guò)一次,但很快又走了。扇子的眼睛只閃爍了一下光,就黯淡了下去。她很想把包子叫回來(lái),但事情又沒(méi)到非要叫他回來(lái)的地步,她猶豫著圈起手指頭,沒(méi)再理會(huì)那撥到一半兒的數(shù)字,想著大不了吃上個(gè)跌打丸,用毛巾熱敷一下就了事了。后來(lái),壇子不出聲地把一小鋁鍋熱乎的飯放在她茶幾上走了,扇子有些想哭。到了星期一,給她送飯的人就成了婆婆了。扇子的心里五味雜陳。
攪罷糞,扇子覺(jué)得腳好多了,她掛心著地里的莊稼。自從扭傷腳以來(lái),她倒是躺在炕上想了許多壇子的事情,想著想著,她就想開(kāi)了。她覺(jué)得對(duì)于壇子這件事,自己缺乏的是耐心,想著以后慢慢來(lái)彌合她跟壇子之間的裂縫才是關(guān)鍵,畢竟自己以前把兒子拋給婆婆那么久。進(jìn)家拿了草鏟,鎖了門(mén),扇子一瘸一拐地過(guò)了石橋,一路連歇三腳才到了掌馬坡那塊地里。她怔在那里,原來(lái)她看見(jiàn)婆婆蹲在地里已經(jīng)拔了一大半兒的草,這塊地就是包子和她在一年前從老家劃出去的那塊?;秀绷艘粫?huì)兒后,扇子蹲在地邊開(kāi)始拔草,她想最終自己和婆婆會(huì)重逢在這塊地里面。拔草時(shí),扇子又有了那種時(shí)間在這里放大了一點(diǎn)五倍的感覺(jué)。但很快,她又有了與之截然相反的感覺(jué)。她覺(jué)得這些時(shí)間和草簡(jiǎn)直太殘忍了,婆婆花了一輩子的時(shí)間都沒(méi)有拔完它們。婆婆沒(méi)拔完,那么,現(xiàn)在就該輪到她扇子去拔了。扇子抬頭看看延伸到一個(gè)疙瘩梁梁上不見(jiàn)了的莊稼地,她想,接下來(lái)她得要豁出自己的半條命來(lái)拔,等拔到和婆婆一樣的歲數(shù)的時(shí)候,她就不相信拔不退它們。但是,話又說(shuō)回來(lái)了,要是那時(shí)她還沒(méi)有拔凈,她也會(huì)學(xué)婆婆的樣子,和壇子的媳婦一起去拔,直到自己完全拔不動(dòng)為止。她相信這件事兒很快會(huì)來(lái)臨,因?yàn)?,那也只是一眨眼的工夫?